




• This issue contains a signature with strange pictures : v isualisations of spaces in M ediau oo. Moos are very powerful

- because fu lly tex t-based - v irtual realities. You meet peop le, play or wo rk and you can arrange your ow n space as you

like, You arrange the space by describin g it and programmin g behaviour of elements contained in it. Th e sugges tion of such

text can be strong, as strong as the text of a good hook can be. 50 it is actually not necessary to visualis e such spaces on paper ,

but we just couldn' t resist.

Th e rooms peop le create for themselves in 'lOOS on the net are examples of the development of a radkal. new idea of home.

Home has undergone some sweeping changes during the last hundred years. Th e house as home for the late-modern nucl ear

family ripened into its definiti ve form. A relïable. well -thought - out solution. Standardised enough to produce in large

quantities and to agree that everyone has the right to one, Everyo ne know s wh ere he or she belongs - at Home.

All houses were connected to network s : Roads, Gas,

Electriclty, W ater, Postal Serv ice, Ce ntral Urban

Heatlng. Subway, Ga rbage Collection. Modern support

networks that turn the house into a safe. comfortable and

practical spot.

Almost simultaneously, the house was connected to

the networks of the media. Telephone, Radio, Televi sion

and Computer network s turn the house into an even

more effective base of operati ons.

But they also nipture the safe walls of the house

radically. Of course, media hav e always don e that. One

wh o loses himself in a hook teleports out of hts or her

physical environment. ewspapers, radio and televi sion

possess that same qua lity. Th ey are w indows onto

another world . aften 50 absorbing that the window

metaph or no longer applies. O ne becomes mentally

connected to the media space and conscious ness of ones

own bod y and home is temporarily suspe nded. W e have

beeome used to having a couple of channels to media

space ope n simultaneously. Readin g the newspaper with

the T V on: enjoying a hook w hile a CO plays. O r we

mix up home and media : eating in front of the televi sion ,

vacuuming with the radio on, makin g lov e whlle music

is playing.

Th e teleph one is another story, as we are not

completely displaced into media space . W e make contact

through it : we speak to others wh o are absent. And, as

opposed to prayer (see the next issu e of Medi amatic) we

get a clearly audible ans wer . Th e other speaks to us and

we feel obligated to answer in our turn. Telephone is

more engaging than oth er media, and not 50 easy to

combine with radio or television . W e're ther e in person .

When the teleph one rings, it s (us ually) for us and we

have a place of our own in the telephone net. Th at place

correspo nds with home. If I don 't pick up the telephone,

the conclusion at the other end of the line is : He's llOt
/lOme. O r even : He's not diere. Many answering machin es

state that their owner is not at home. At home means my

end of the telephone line,

W e are beeoming increasingly connected to inter­

active networks comparabie to the telephone net. Besides

my telephone num ber, I have an e-mail address and a

home page on the Web. And a room in a MOa. Th e

MOa is the limit : if I'm not there and someone drops in,

I appear to be there. Th e sys tem says : Willem is as/eep.

Th e difference between the old mass media and the

new many-to-many networks is that it matters

w hether the individu al participant exis ts or not.

Increasingly, users are formin g a v irtual spo t of their

ow n. An electroni c home that su pplements our old

home: its a spot that is ve ry closely connected to our

identit y. A spo t wh ere we can be found and whlch

serves as a base of operations. A space we arrange

ourselves, wh ere we receive visi tors and collect our

electronic possess ions .

At the last Doors of Pa ceptionconference. man y

speakers declared that their laptop computers are their

onl y homes. (For an ex tens ive report of the conference,

seeour W eb site: htt p: / /www. mediamatic.nlf.)

Today s laptops may be the Iirst primitively fashioned

dwellings in cybe rspace: for the moment , that kind of

avant-garde comments can on ly be expec ted of

toy - crazy telenomads. But Mediamatic found reason

enough to devote th is issu e to ex ploration of the theme

of home.

WILL EM V ELTHOVEN

110mehtt p :/ /www.mediamatic.nl/-willemvelthoven /
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Redactioneel

In dit nummer zit een katern met rare plaatjes. Het zijn visualiseringen van ru imten in Mediav oo . Moo 's zijn zeer kracht ige -

want volledig tekst gebaseerde - virtual realities. Je ontmoet er mensen, speelt of werkt en je kunt er je eigen ruimt e inrichten.

Die ruimt e richt je in door ze te beschrijven en door het gedrag van elementen in die ruimt es te programmeren. De suggestie

van de tekst is sterk. zo sterk als de tekst van een goed boek kan zijn. Het visualiseren van die ruimt en is dus eigenlijk onzin.

Maar we konden het niet laten .

De kamers die mensen voor zichzelf inrichten in MOOS op het net zijn voorbeelden van de onwikkeling van een radicaal

nieuwe notie va n dmis.

Thuis is de afgelopen hond erd jaar sterk aan verandering onderhevig. Het huis als thuis voor de laat-moderne kem-Ïamîlle

bereikte zijn uitgerijpte, defi nitieve vorm . Een betrouwbare, uitgekiend e oplossing. Voldoende gestandaardiseerd om in grote

hoeveelheden te produceren en om te kunnen afspreken dat iedereen er recht op heeft. Iedereen weet waar 'ie hoort. Thuis!

Alle huizen werden aangesloten op netwerken: W egen,

Gas. Electr iciteit, Riool. Post, Stadsv erwarming, Metro ,

Vuil nisophaaldienst. Moderne ondersteunende

netw erken die van het hui s een veilige. comfortabele en

praktische plek maken.

Bijna tegelijkertijd is het huis aangesloten op de

netwerken van de media. Telefoon, Radio, Televisi e, en

Computernetw erken maken van thuis een nog

effectiev ere uitvalsbasis.

Ze doorbr eken echter ook de veilige muren van thuis

op een zeer radicale manier. Media hebben dat natuurlijk
altijd gedaan. Wie zich verliest in een boek teleport uit z'n

fys ieke omgev ing. Kranten, radio en televisie hebben die

zelfde eigenschap. Het zijn vensters op ander e werelden.

Vaak zo absorberend dat de vens termetafoor niet meer

va n toepassing is. Men raakt mentaal aangesloten op de

mediaruimt e en het bewus tzijn va n het eigen lichaam en

thui s wordt tijdelijk opgeheven. W e zijn gewend meestal

een paar kanalen naar de mediaruimt e tegelijk open te

hebben . Krant lezen met de TV aan, Ge nieten va n een

boek terwi jl je een CD draait. Of we mengen thui s met

media : eten bij de telev isie, stofzuigen met de radio aan,

v rijen met muziek.

De telefoon is een ander geva l. hier worden we niet

volledig overgeplaats naar mediaruimt e. W e hebben er

contact mee. We spreken tot afwezige ander en . En, in

tegenst elling tot bij het gebed (zie het volgend e nummer

van Mediamatic),we krijgen duidelijk hoorbaar antwoo rd !

De ander spreekt ook tot ons en wij voelen ons op ons

beurt verplicht te antwoorden. Telefoon is meer

engagerend dan andere media, en niet zo makkelijk te
combineren met radio of televisie. We zijn er zelf bij. Als

de telefoon gaat is het voo r ons (meestal) en we hebben

een eigen plek in het telefoonnet. Daar weet men ons te

vinden. Die plek correspondeert met thuis. Als ik de

telefoon niet opneem is de concl us ie aan het ander eind

van de lijn : Hij is uid tHllis. O f, sterker nog : Hij is er uiet.

Ook veel antwoo rdapparaten bewe ren dat hun eigenaar

niet thui s is. Thuis is mijn eind van de telefoonlijn .

We raken inmiddel s meer en meer aangesloten op met

de telefoon vergelijkbare, interactieve netten. Ik heb

inmiddels naast mijn telefoonnummer ook een e-matl

adres, en een home-page op het Web. en een kamer in een

MOO. In de MOO is het nog het sterkst. Als ik er niet ben en

iemand komt bij me langs dan lijk ik er toch gewoon te

zijn. Het sys teem zegt : Wil/tm is asleep.
Het versc hil tussen de oude massamedia en de nieuwe

mauy-to-mauy netw erken is dat het er toe doet of een

individuele deelnemer bestaat. De gebruikers vormen

meer en meer hun eigen v irtuel e plek. Een electronisch

thui s dat ons oude thu is aanvult : het is een plek die zeer

nauw met onze identiteit verbonden is. Een plek waar we

te vinden zijn en vanwaaru it we opereren. Een plek die

we zelf inr ichten, waar we bezoek ontva ngen en waar we

onze electronische bezittingen verzamelen.

O p de laatste Doors of Perception conferentie

ver klaarden meerdere sprekers va naf het podium dat hun

schootcomputer hu n enige thuis is. (Zie voor een

uitgebreid geï llustreerd verslag van die conferentie onze

Web site : http:/ /www.mediamatic.nlj) De huidi ge

laptops zijn misschi en de plaggenhutten van cyberspace:

dat soort avant-gardistische opmerkin gen zijn voorlopig

alleen nog te verwachten van speelgoedgeile

telenomaden. Maar voor Mediamatic was er aanleiding

genoeg om in dit nummer het thema thui s te onderzoeken.

WILLEM VELTHOVEN

Home http:/ /www.mediamatic.nlj-willemvelthoven/
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• [5 my home where my heart is or wh ere my computer is ? [5 home where I want to heor wh ere I am?

In an environment wh ere on one slde properties become more and more important

and on the other side our economie Interests shift Irom objects to information,

home is no longer dehned by geographie coordinates but by the access path in an information net.

Home is not only a shelter but also a communieative place w here you can del ine at least some of the mi es and feel secure.



My Hon1e is: my Memory is my Home

• O the rwise th e ho me concept

would not have had suc h success

in programs like H y percard and

on th e W eb as weil as IR L' as th e

safe place to get back to. In an

envi ron men t th at is messy by

definition we need a place to go

home. from where we can start

out again.

o matter how you perceive

home, it is always embedded in

memories , and d ifferent

techno logies are used to main tain

th ese memories and thus conneet

to home. Nevertheless, th e home

experience of th e bod y is

compleme n ting the memor y even

when in a motel room with a

laptop PC, Living in a vtrtually­
generated world results

u ltimately in alienation from the

ego which disconnects you from

the outside world (Schaff 1977).

And co nneetion to the net cannot

replace th e personal experience.

The ro le of v irtual reality systems

is heav lly debated as a replace­

ment for the ou ts teleworld. We

do no t know yet if our mind can

adapt to a degree that we accept

VR worlds as more real than real

worlds. If we have memories there,

we might begin to accept it and

develop a form of belonging to it.

Cases of people reacti ng like
machi nes hav e been described in

literatur e as mental disorders. as

in th e case of[oey, a boy w ho

believes he is a robo t (Bettel heim,

1962).

Interaction and co mmunication

is in man y ways ass umed to be

with the compu ter rat her th an

thro ugh th e co mpu ter, and

human int er face design encour­

ages that (cf. also W eizen bau m,

1976). A nd w hile the comp u ter

can serve as a memory place for

'ho me' it can be home only to

th e extent a hoo k can be 'home';

th at is, a place to remembe r and

a place to attac h memories to.

By analyzing th e compu ter

as a home two distinctive

aspec ts hav e to be reviewed ­

th e compu ter as a memor y place

and th e compu ter as a com rnuni­

catio n dev ice. While these two

aspects canno t be sepa rated in

th eir usage, it seems to make

sense to discuss th em sepa rately.

The computer
as a

memoryptace
The computer is more th an a

dev ice sitt ing on my desk - it

is th e place for my memor y, my

memories and th at is w hat home

is all abo ut.

Thecomputer
as a

communiea tion
d.euice

Whil e two or more telephon e

lines at home is beco ming

standard in th e us, Vi enna is

jus t moving th e pho ne from th e

attic into th e living room .

M any have pointed out that

the teleph on e is th e Ïirst elect ric

VR machi ne, as you can talk to
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someone w itho ut having to see

th em, but w hat is more import­

ant here - and thi s hold s tru e

eq ually well for th e compu ter

- it ex tends th e home, Avital

RonelI in he r Te/ep/tolle Book
asks: Wlull does tlu telep/lO lle
become lil/,at it is? /t presupposes
t/u existellct of allot/,tr telep/'O tle,
somelvl.tre, t/lOug/t its a tota/ity as
apparatus, its sillgu/arity, is lil/rat

we t/rillk of lII/rttl wesay
'telep/rolle'. (Ronel I 1989)

H ome is used in man y

compu ter systems as an 'anchor'

for orien tation in complex

environme n ts. When ev er you

get lost yo u go home.

hel p home
Synta x: home

Inst antly teleports you to
your des1gnated home room.
In1t1ally . th1s room 1s the
LEGO Closet ('109) .
You can change your
deslgnated home ; see ' hel p
esethome' for deta 1ls .

(from: Mediauoo" Help System)

Meeting in strange places,

specially ins ide a computer can

be awkward at times. One
suddenly realizes th at all this

G loba l Community chat is not

mad e for people

1 In Real Life:an

abbreviation that makes

fun of itself by being

used.

2 Medtavoo is a

professionalvirtual

community with its

mernbership restricted to

professionals in media

research interested in

exploring virtua! text

based worlds. It is at

purple-crayon.

media.mït.edu 8888



3 Decent Kaffeehäuser

nol only of fer the major

new spaper of the wo rld

bu t also an encyclopedla

and the walter know s

answers to most general

and personal q uestio ns .

Gues t sml1es
You say, "Isn't t hat we lrd ­
you slt In AM5 and I In YIE
and we meet In Boston , Mass "
Guest l aughs
Guest says , "l t Is a bit
awkward .. . "
(excerpt from an original

conversation in the LEGO/Logo

Lab inside the Medtav oo.]

The Kaffeehaus
Metaphor

The Kaffeehaus as Memory
Place.

Vienna has the great adva nt­

age of a uniqu e institu tion the

Kaffee1laus. whi ch has nothing to
do with the café. Youare neither

at home nor in the open publlc:
Youare in your Kaffeellaus. in an

environment known to you,

wh ere you are known, wh ere

you have information resources

avallables and partners to
communicate w ith. It is simtlar to
a netwo rked environment ­

with the adva ntage that the

agents are really intelligent and

the coffee is good.
A whole literary sty le has

emerged from authors working

in the Kaffeehau s rather than at

home. One of them, A lfred

Polgar pointed out; In the

Kaffeehaus you find people who
wa nt to be alone bu t need

company to do that. A nd there
are so many wh o hate the

Kaffeehau s even thou gh .or

florian Brody

because, of the fact that it is

somehow a home to them

(Bernhard) .

The Eledronic
Cafe

Electron ic Cafes were around

before the 1- W ay discussion

heated up. Kit and Sh eri opened

their Electron ic Café on i Sth

Street in Santa Moni ca many

years ago. and it has been a
template for many other sirnilar

locations around the wo rld. Thei r

activi ty is actually less that of a

café but more of a meeting place

of some sort of activ ist group in

search of international

connections. T heir preferred
technology was always the video

teleph one, a techn ology that

never really hit the market as the

bandwidth we have avatlable ­

despite all arguments - is still
very narrow, Still . black and

white jerky video phones have
their community around the

world and serious sceptics are

told that Bishop Tutu has one of

those phones and so much for
that !

Is the computer beeoming

more and more the defining

environment in a non -cornmuni ­

cative society. thu s replacing

neighbo ur-communication with

long-distance communication via
electronic devices ?
Home is where you hang your
head.

GROU CHO MARX

Home as a Place
Being at home is being in a

known environment - and as

much as home means something

different for eve ry reader of this
text , we all know the feeling

associated with it. It is more than

a place to stay but not necessarily

ones own apartment or castIe. I

wlll try to argue that the concept

of home is losing its relation to

the place we live in as the

conceptuaI home moves towa rds
a dynamic medium . away from

paper and hooks and all the other

thin gs that sur round us and

define the space we live in.

Whtle the mind-body
discussion is still unsolved,

home is getting more from wh ere
you hang your hat, or as

Groucho puts it . your head, but

wh ere you hang (should read :

plug-in)your mind. Whtle home

is still a place, it is less of a

geographical and more of a
concep tuaI place.

Home as an Address
Home is also the place where you
can be located by ethers. Wlule
houses used to have no street

add ress but a name that ïdenn fled

them, places like Brodie CastIe
near Elgin, named after the

family. or houses like Zumblaum
Sc/uvan in Vienna, named after

the house stgn, today the location
of houses has no more
importance to get in contact with

the people who live there.
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• Recently I saw a card that

ide n tlfied the coordinates of the

owne r by three num bers, the

9-d igit ZIP code that ident ifies a

ro-Box in the us, the telephone

nurnbe r, and the Cernpuserve

add ress :

John II jl ler
90210-5499
(212) 555 1212
100322 ,9999

And w ht le in small towns peopl e

still kn ow w here you liv e and

can giv e you directlens (tUrtl rigJl t

bellitld tlle red bartl ...) the basic

conversatien tada y is about how

to send messages from

Co rnpuse rve v ia Internet to some

other sys tern.

Getting in contact
Our relations are no longer

netw ork ed to th e other side of the

street we live in (read : we pu t our

body to bed every night ) but v ia

hyperlinks in v irtual nets . ot

on ly are we resuming a nomadie

life sty le abandoned for very

practical reasons many

generations ago. we can also

easily carry around man y aspec ts

of home in a laptop computer

- and can be met at hom e in the

most desirabie places. A lot has

been wntten about information

junkies (Rh eingold 1993) and

their need for communication.

The Gl oba l Vi llage where we all

get together is being used as a

roetaphor for the roun d table

where we meet to discuss

whatever moves us. Rh eingold

analyses the state of CMC

(comp uter-med ïated commu ni­

cation) and writes abo ut the
addic ts on di fferent systems : the

Minitel in France, the campus

networks, the xxx BBS (adults

only) in the middle of nowhere,

The feelitlg of loggitlg itltotiJe WELL4

forjust a mitlute or two,dozttls of
timesa day. is vay similar to tIlt
fee1itlg of lJeekitig itlto tht caft. li,t
pub. ti, t commotl room. 10 se« wilD 's
tI,ere (...)(ibid. p.26). It also has a

similar dev astatin g effect to ones

agenda - you lose hours a day

chatting away on interesting but

not very import ant issu es. The

most in teresting aspec t in all th ls

discu ssion about global

communities and worldwide

info rmation exc hange is

Rheingold s point . that the W ELL

works on ly for people who live

in the area after all. A ttending the

annual W ELL picn ics has become

an integral part of life on the net.

M an y discusslons do not travel

weil and need a common cu ltural

field . Home is more than a

mailbox - it is the cu ltural

environment that sur rounds us

- but not necessan ly a

geograph ic position.

Myhome
is my Library

lam ve ry often involved in

d iscuss ions about the future of
the hook and ïf electton ic media

wi ll kill the hook. O ne of the

reasons people are so concerned

about the possible vani shing of

hooks is their qu ality to make a

home comfortable.

For man y of us. hom e is

defined by hooks. ot on ly by

hooks as a decorative item in a

room . but by the hook as an

outside represent ation of mind .

The transition of the hook from

paper to a dy namic medium thus

enda nge rs our home conce pt.

This is one of the reasens for

irrational resistance to electronic

hoo ks.

Locations reuisited
TIlt Art of Memory uses rules for

places and ru les of images not

only to remernber but also to

create conceptual wo rlds: Coustat

igitur artifieiosamemoria ex loeis et

imagitlibus - and no matter (sic!)

4 TheWhol e Earth

'Lectronic Link is a Bay

Area (San Francisco)

based systemthat has

gained cult status as tht

computer conferencing

systernto an extent that

the art group Station

Rose perfo rrns sessions

about the W EU as art

preces. Rheingolds hook

111(VirtualCommunity.

Homesttading lhe

EutronicFrontier.

(Rheingold 1993) tells

you eve ryth ing you wtll

eve r want to know

about the W ELL and the

peoplewho have their

home there.



5 No pictures, no nice

fonts, no sound in most

communications -

asof today.

Lirerature.

A. Applewhite An d I

Quote, Voyager, New

York '994.

T. Bernhard \Viugensteins

Neffe,Suhrkamp,

Frankfurt /M.

B.Bettelheim. '[oey:a

'Mechanical Boy' in:

Manalone, Alienation in

modern society Ed. E.a.

M.[oseph son , New York

1962, p.437'4 38.

H. Rheingold, The

VirtualCommunity;

Homestfading the

Elutr onie Frontier,

Addison W esley,

Reading, MA etc.. '993.

A. Ronell 11Ie Telephone

book, Teehnology ­

schizophrenia - Eleelrie

speuh, Univ, of Nebraska

Press, Lincoln 1989 .

A. Schaff Entfremdung

als soziales Phä.lOmen,

Europa, W ien ' 977.

J.Weizenbaum,

Computer Power and

Human Reason,

WH. Freeman, San

Francisco 1976.

EA. Yates 11Ie Art of

Memory, Penguin,

Harmondsworth 1969.

• w heth er we sleep every night at

a different place or con tin ue to

liv e in th e room we were bom for

th e rest of our days - th e

conce pt of home is what creates

it. not the place alone - th e

memor y tha t hold s th e traces th at

are cons titu tive, for home is built

by images of places and places for

images . (Yates 1969)

N othing to write hom e about ?

Ev en when away, home is still

th e place to write to - to get

back to - but can yo u feel

homesick for a hom e stack , a

hom e card or a home page of a

www server ?Probably not, as

none convey any feeling ofhe ing

back hom e. On a home page yo u

canno t touch th e green , green

grass of hom e. H ome has change d

in di men sion but has not lost lts

magn etism . And while th e ph on e

has moved Irorn a con traptio n in

th e attic to a commod ity in the

living room - preferabl y

cord less - yo u feel th e urnbilt cal

cord on ly when yo u stand

freezin g on th e corne r of

Broadway and 14th fresh ou t of

qu arters.

Ph on e co mpany ads liv e on

mothers calling th eir babies ­

people gett ing in con tact, stay ing

in contact. Are w e moving ou t of

th e restricted home, defin ed by

geographic borders or are we

movingin?

When yo u show up on th e

door step of an English manor it is

q uite possibl e th at th e butler may

teIl you Mi/ady apologizes, sheis
not at home and yo u wi ll hav e to

wa it until yo u get a nice card

Mr. and Mrs , John Mlller

at home

on Saturday, November 5

fr om 4 pm

- yo u are not per sonally

invit ed - you are heing told th at

M r. & Mrs. M iller w ill he at

home and w illing - if not happy

- to see you. This is th e way

things still w ork - unless you

meet for a cha t in th e Int ern et

where soei al conven tions are still

very rudimentary - heca use of

th e code heing restri cted to ASC II 5,

Don't leave home without it

The industry tells us th at home is

where we wa nt to he and th at

th ey can help us feel at home,

Home has hecom e th e u biquitous

word in every catalogue in every

marketing campa ign. So ny and

others offer hom e en tertainmen t,

M icroSoft created a home imprint

suggesting th at th eir co- ro rns are

for hom e use, communicatio ns

compan ies help you stay in touch

and cred it card ce rnpanles suggest

a home abroad w hen needed .

Cars make great homes too:

peopl e sometimes prefer to 'live'

in th eir car, even lf it is no t an RV

or motor hom e, while retai l

statis tics sho w th at peo p le spend

more mon ey on their car stereo

th an on th eir home equipment.

O ne of th e reasans why we have

favorite hoo ks is th at we feel at

hom e in th em -.

Home
inside abook
bringing it a11

back home
leh[ijhl mleh nichtZuhause -
I don 't feel at home - th e feeling

of not helon gin g here where on e

is is common upon [ews,

especially in the Diaspora in

Europe, where trad itiona lly they

have heen on th e run forev er,

living ou t of th eir su ltcases.

G us tav M ahl er, th e famous

composer who, coming from a

small Bohem ian town w ith at th at

time a predominant ly Cerrnan­

speaking po pulation, who hecame

world famous in Vienna, feit

threefold homel ess - as

Bohemian amo ng th e Austri an s ,

as A us trian among th e Germans

and as a [ew in th e whole world.

U ltimately home is not insid e th e

hoo ks, not ins ide the house, bu t

insid e ourselves.

Mother (to small chlld who
wants the lIght left on);
But you sleep fIne In the
dark at home , sweetheart,
Chl1d: Yes , but at home lt 's

my own dark.
(Applewhlte 1994)



Een algelreel pallorama opdewereld. met beeldetl die we5lecl,t5 ketlnell uit deollvolledige verhaletl vallandere reiziger5.

GezetelI voor Iret haardvuur.gellietetl wij hetvoorrecllt ze tebe5tuderetl zOllder blootte 5taallaande uitpullillg.

olltberillgetl etI gellometl risico5van dezedappere etI ollderllemetldekUll5tenaar5.

die. ter onzer lerillg etI vermaak. landetl etI zeeën berei5dell. riPieretl etI valleietl trot5eerdetl en rot5ell etI bergetI bedwongen

met hun zwarela5t aallfotografi5c1u apparatuur. ANTOINE CLAUDET. 1860.

Bovenstaande ervaring werd mogelijk gemaakt doo r een des tijds nieuw en sensationeel visueel apparaat. de stereoscoo p.

Erkk i Huhtamo toont aan dat het gebru ik van technologie als vi rtueel reismiddel niets nieuws is.

Armetrair Trauener on the Ford of JlOrdan,

The Home, the StereoscopE! anet the \,Dirtua1Voyager

• The getlera/ pallorama of til{ world. lt illtrodua5 to U5 5Cetle5 kIlow Il ollly f rom tlu imperfect re!atioll5 of travellen.

Byourfi re5ide weIwve tI,e advalltage of examinillg tI,em.

witllOut beilig exp05ed to t/u fatigue. privatioll.and ri5b of thedaring alld etIterprising artists

wllO.for ourgratificatiollalldill5tructioll.lwve travenedland5alldseas,cr055ed riven alldvalleY5.

a5anded rocb alldmOlmtaill5witlr tluir heavy alld cumbrou5 p/lOtograp/licba&~age . ANTOINE CLAU DET. 1860.

This experience was made possible by a new and sensational v isual apparatus. the stereoscope.

Erkki Huhtamo shows us that producing a simulacrum of reality. using technology as a means for virtual travel. is not new at all.

Mediamatic :I:]: ti 2/3 • page 13



IErkld Nuhtarno

zo niet 'voor ons haardvu ur gezeten' dan toch tenmi nst e

voor onze desktop.

Het Vliegend Tapijt
Ondanks de schijn va n nieuwigheid die aan al deze moge·

lijkheden kleeft. roepen ze toch regelma tig een zeker ge­

voel van déja vu op - vandaar ook de doo r mij getrok­

ken parallel met het wer k van een zekere Antoine

Claudet, die in ,860 de ervaring beschreef die mo-

gelijk werd gemaakt door een dest ijds nieuw en

sensa tioneel vis ueel apparaat. de stereo­

scoop. Deze stereoscoo p (een optisch

hu lpmid del waa rmee 'stereografieën '

ofwel 'dtepte -fotos konden wor-

den bekeken ) roept weer au to­

matisch het beeld op va n

de 'thutsrelziger,' zoals

die bij uitstek w erd

gepe rsonifieer d

doo r de A meri­

kaanse natuurkun­

d ige. essayist en ste­

reoliefhebber

O liver WendelI

Holmes. In 1859

schreef Holrnes

over zijn stereosco­

pische reizen: Ik
wandel door dl

wijngaarden vanhetRijnland en num plaats onder
Romeinse bogen. ikloopdoor destraten van opge­

graven steden til werp mI blik in degapende

afgrondtIl van A lptIlgletsjers. of opde ra-

~~~i~I'~~~~i~~~~~~l>. zml ij van kolkendewaterval/en. Ikbe-Ivugmij in u n oogwtllk van de
. oeversvan de Charles naar de

fordaanbedding en laat mijn

lich aam achter in de leun­

stoel bij de tafel. terwijlmijll
geest vanafdeOlijfberg neer·

blikt op]eYll zalem,'
M aar. zal men zich af­

vragen. is dit niet precies hoewij televisie kijken. va n kanaal

te vera nderen en zich ogen ­

blikkel ijk te ve rp laatsen va n

de ene uithoek va n de aarde

naar de andere? Het wekt geen ve rbazing dat in de recla­

meteksten rond de televisie van het begin af aan vee l­

vuldig reismetaforen voorkwamen, zoals de 'ri t per

vliegend tapijt' , 'een hedendaagse A llee', 'he t groo tste

venster naar de wereld'. 'het an twoord op het eeuwen­

oude verlangen van de mens naar ogen en oren om door

de hindernis van de afstand heen te breken' .' Een adver­

tent ie uit 1944 beloofde de kijker zelfs een bestaan als

'sa lonco lumbus op tienduizend -en -een spannende ont­

dekk ingsreizen 1'4 De strategie va n CNN is va nzelfspre­

kend gericht op de 'u ltieme' vervulling va n deze beloften .

Zij gaat prat op de ve rzorging va n een altijd-aanwe zige

wereldreiszone, waa rin hui skamer en kantoorruimte

rechtstreeks in ve rbinding staan met de brandhaarden

van de we reldpo litiek. en waa r de kijker getu ige kan zijn

Toen de Architectural Machine Group va n het

Massachusetts Institute of Technology eind jaren '70 haar

Aspen Movie Map presen teerde. was d it een geheel nieuw

medium : de combinatie van beeldp laat en comp uter bood
de mogelijkheid tol een wandeling in een stedelijk land­

schap waa r de bezoeker om zich heen kon kijken, van

richti ng kon ve randeren en zelfs in woningen naar bin­

nen kon kijken, zonder er ook werkel ijk 'te zijn '. W einig

mensen hadden zelfs maar gehoo rd va n het stadje

Aspen in Colorado, waar de dappereenonderne­

mende k"nsttllaars va n het MrT hun zware

naar toe hadd en gebracht om er,

va nuit een rijdend e au to, nau w­

gezet iedere str aat op film

vast te leggen . Dit mate-

riaal werd later op

een computerge­

stuur de beeld­
plaat overge­

bracht , waa rbij de

lineaire seq uentie

van de beelden

we rd doo rbro ken

en de gebruiker

de mogelijkh eid

kreeg zelf zijn

rou te te bepa len.

De paradoxa le

ervaring van afwezige aanwezigheid die d it project

teweegbracht heeft inmiddels al vele bena mingen

gekregen: een 'surrogaatreis', een 'virtuele

wereldr eis ', 'movie mapp ing' etc.

Al bleef het bij de Aspen Movie
Mapbij een experiment. de er uit
voo rtkomende belevi ng is ge·

meengoed gewo rden. Kunst­

we rken als TIu LegibleCi ty

va n Jeffrey Sh aw en de reeks

'moviernaps' van M ichael

Na imark (TIu GoldtIl Gate
Moviemap, "bk - tl,e Movie-
mapof Karlsrul,e. etc,)maakten

va n het gegeven gebruik. Ver ­

der zien we industriële toepas ­

singen die, zonder dat ze een

direct gevolg zijn van het MIT­

project. van zijn verdiensten gebruik maken op het gebied
van de 'telepresentie': terwij l op afstand bediende robot ­

camera's de diepzee onderzoeken wordt het menselijk

lichaam verkend doo r endoscopische camera's. De moge­

lijkh eid om audiovisuele dataruimtes te bezoe ken blijft

niet langer beper kt tot 'lokale' off-line systemen als beeld ­

plaat en co-rem: Mosaic heeft de weg geopend naar de

weidse on -line do meinen van het W orld Wide W eb,

waa rmee de eerste stap gezet is richting de ve rwe rkelij­

kin g van de cyberspace-droom. Een groeiend aantal van

deze v irtuele reismogelijkh eden is gerich t op de individu­

ele consument/gebruiker. Of we nu tijdens het bomb ar­

dement van 1940 in een Hurricane het Kanaal ov er wi l­

len steken, het eiland M yst will en ve rkennen of de

Library of Congress willen bezoe ken - het kan allemaal.

2 O llver WendelI

Holmes.'TheStereoscope

and the Stereograph' in:

TheA tlanticMonthly, # 3

Ouni ,859), P: 738'748 .

Herdrukt in PllOtograpl,y:
Essays & Image>. red.

Beaumont Newhall,The

Museum of Modern Art.

New York '9 . p. 59

(cursiveringdoor mij).

3 DuMont maakteal in

'943 - '44 van deze
metaforen gebruikom

'de weg te bereiden' voor

de komstvan de televisie

- zieCecellaTïchi,

aectronÎC Hrarth.
CrtatÎng an Amtrican

Jtlevi>ionCulture.
Oxford Unlversüy Press,

New York, ' 99 ' , P: ' 3,

4 Ad vertentiedoor

DuMont. ' 944.

Uit Tichi: a ectronic
HlartL , p. ' 5.
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•nu Aspell Movie M ap, realized by the A rch itec­

tural M achine Group of the Massach use tts Institute

of Technology in the late 1970S , was a new kind of

vehic le: a combination of th e video-disk and the

computer allowed us to traverse an urban lan dscape,

to look around, turn at the cross-roods, even peer into

peoples houses w ithout actually 'be ing there', Ind eed.

few people had heard abo ut the little town of Aspen,

Colorado, where the daringand enterprisitlgartists of

the M IT group had transport ed th eir Jleavy and

cumbrous (cillemato)graphicbaggage, meticul ou sly

shoo ting each and every street Ïrom a moving car.

Later, the foota ge was transferr ed on a computer­
con trolled v tdeo-d isc : the linearit y of the

filmed sequences wa s brek en and th e user

w as give n th e possïbtllty of selecting~

ones ow n routes. The paradox ieal lIi il~ .

experience of th e presence-in.~' '7
absence made possi ble by th e • MY.#.
project has been called by , i!).
many na mes: 'su rrogate . ~\r:

t ravell~n( 'vi,rtual .world 1 ~
voya~lII~ ,or movre . :?Yl
mappmg. i"

A ltho ugh th e Aspell ~N~~~
Movie Map remained jus t an

experiment. the mode

of experience it

ena cted has

beeome common. Artworks, suc h

as Jeffrey ShawsTIu Legible

City and Michael Na imark's

series of ' rnoviernaps '

(l1u Golden Gate
M oviemap, vbk

- the Movie­

mapof

Karlsruhe, etc.)

hav e caught up
w ith th e idea,

There are also

industri al

applieations

which, wh ile
not stemming

d irectly fro m

the sur

achlevement. ex tend its endeavour to the field of

'telep resence' : tele-operated robot cameras room th e

deep seas whileendoscopie cameras pene trate th e

hu man body. Our ability to visi t audiovisua l data­

spa ces is no lon ger restri cted to those stored on 'local'

off-llne systems such as the video-disk or the co- re m :

Mosaic offe rs a gateway to the vas t networked on-line

realms of th e W orld W ïde W eb , as a first step

towards th e realisation of th e dr eam of cyberspace.

A grow ing number of th ese v irtua l voyaging

applications add ress the pri vate user-con sumer,

Piloting a Hurrican e over th e British C hannel during

th e German blast of 194°, roomin g the island of M yst ,

v isiting th e Library of Cong ress - all thi s can take

place, if not 'by our fireside', at least by our desktop.

The
Magie Carpet Ride

In sp ite of the apparen t novelty of all th ese ap pllcattons. a

sense of déjà vu often comes to mind - hen ce th e parallel

I have drawn w ith the text one A ntoine C laudet w rote

in 186 0 , describing the experiences made posstble by a

new and sensational v isua l apparatus at the time. the

stereoscope. The stereoscope (an op tiea l device for

v iewing 's tereographs ', or pho tograp hs 'in relief "], in its

turn , almos t au tomatically recalls the ïdea of th e 'arrnchair

trav eller ', perfectly personlfied by the American

ph ysieist. essayist and stereo en thus iast Oliver

W endelI Holm es. In 1859 Holm es wrote about
hts stereoscopie traveIs: I stroll through

Rhenish vineyards, I sit underRoman
arches, I walk tllestru ts of onceburied

eities, I look into tlu c/wsmsof

Alpilleglaeiers,alld011 tlu rush

of wasteful cataracts. I pass, in a
moment. from du batIks of tlu
Clwrles to tlu ford of[ordan,
and leave my ontwa rd frame

in the armcha ir at my table,

wlJile illspirit l am lookillg
dowll uponJerusalemfromtlu
l\.1ount of Olives.'

But, one may ask, îsn 't

th is tl,e way ,ve look

at televis ioll.

sw itch ing cha nnels and being instant an ­

eous ly transported fro m one co rne r

of th e world to ano the r? Predier­

ably, th e advertising d is- ~~I;~
courses around televi sion ;~
hav e from th e earllest 1fJ~"'I;Wt1
times of broad­

casting often used

trave l metaphors,

suc h as 'magie
carpet ride' , 'a

modern A llee', 'the

biggest w indow to

the world', 'the

ans we r to man s

ageless yearning for

eyes and ears to

pierce the ba rrier of

distance'.' An advertisement fro m 1944 even pro mised

the TV vie wer would beeome 'an A rmch air Columbus on

ten-thousand-and-one th rilling voyages of discovery "4
T he strategy of the CNN has, of course, bee n geared to

provide the 'u ltimate' fu lfillment of th ese promises. ft
purports to offer an ever-presen t global travel -zone ,

con nec ting th e living-room or the office wi th th e

hotspots of world politics and allowi ng th e vi ewer to

witness th e sce ne of an earthquak e or a folk murder 'as lf

actua lly there' .

The Armehair Traueller
as a Topos

These exa mples show that technological 'br eakthroughs'

emerge fro m pre-exi sting fabrics of cu ltur al discourses,

2 O liver Wendell

Holmes. 'The
Stereoscope and the

Stereograp h' in: TIu

AtlanticMoltthly, 3

Oune 1859), p. 738-748.

Reprinted in:

P1lOtography:Essays&

Images.edited by

Beaume nt ew hall, Th e

Museumof Modern

Art, New York 1980,
p. 59 (my emphasis)

3 DuMont used these

metaphors already in

1943'44 to 'prepare the

ground' for the coming

of broadcasting, see

CeceliaTlchl : Eu lro nÎC
Hearth. Crtaliltg alt
Amtricalt Televisiolt

Culture,O xford

University Press, New

York 1991 , p. 13.

4 DuMont

advertisemenl, 1944.

Reproduced in Tichi

EectronÎC Hearth, p. 15.
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Erkki Huhtamo

5 Zieookmijn 'From

Kaleidoscomamac to

Cybernerd. Towards an
Archeologyof the

Media', in: /SM '94 c.ta­

logUl, red. MinnaTarkka,

The University ofArt

andDesign, Helsinki

1994, p. 130-135: 'Encap­

su lated Bodles inMotion :
Simulatorsandthe Quest

for Total Immersion ', in:

Critical lssu" in Eutronic

Mldia, red. Stmon Penny,

SUNY Press, New York

(nogniet verschenen].

Mijn ideeën zijn geïnspi­
reerd opde omvangrijke
studie van Ernst Robert

Curtius, Europäischl Lüe­

ratur undLattinisch"Mit­

ttlalta (1948).Mijn voor-

naamstebezwaar tegen
Curtius,dieopsommige
plaatsen gebruikmaakt

vanJungs archetypen om

helverschijnen vanbe­

paalde topoi te verklaren,

isgelegen in hel feitdat
helaltijd culturele, en

bijgevolg ideologische

constructieszijn.
6 Shawzelfgebruikt de

term'V irtual World
Voyaglng' voorzijn

kunstwerken.Ziemijn

'Virtual Voyaging in the

LandscapeofDoubt ', in:
Mldia Passage.

lt1tl rcommunicatiotl '93 :

Agn" Htgtdus, Malt

Mul/icon,}tffrt)'Show,

red. A kthlkoYoshimura

& NTT Publishing Co..

Tokyo, 1993, p. 42-49.

van aardbevingen en plattelandsmoorden 'alsof hij er bij

was.'

De Thuisreiziger als Topos
Uit deze voorbeelden blijkt dat iedere technologische
'doorbraak' voortkomt uit reeds bestaande cultuurve rte­

gen, ook al beweren de makers het tegendeel. De ideeën

en doelstellingen die ten grondslag lagen aan de Aspetl

Movie Mapwaren verre van 'nieuw.' De produktie van

een evenbeeld van de werkelijkheid, het gebruik van
technologie als vir tueel relsmiddel. de verandering van
de toeschou wer van buitenstaander tot actief deelne­

mer (tot agetlt) en het vermogen de kun stmatige

omgeving te 'betreden' : deze dromen liggen

ten grondslag aan de meeste ontwikkelin-

gen binnen de mediacultu ur. Hu n pa­

radox bestaat eruit dat ze keer op

keer worden gepresenteerd als
nooit eerder vertoonde ver­
nieuwingen, als het bewijs

van technologische verande­
ringen vooruitgang_

Om met deze paradox af te
rekenen, stel ik voor deze
'dromen' te behandelen als to­
poi, ofwel als alledaagse motie-

ven die 'drijvend '

worden aangetrof­

fen binnen
culturele tradities en er tegelijkertijd

het arsenaal aan vertoogformules
van uitmaken.t In zekere zin

zijn deze topoi 'ervarings­

mallen' die op wisselen-

de plaatsen en tij­
den, en binnen
volkomen ver­
schillende sociale
en culturele ka­

ders in werking

treden, Ze kun­

nen vele gedaan­
ten aannemen en
verschi llende
functies hebben.

Soms lijken ze

'onbewust' te ver-

schijnen, wat verond erstelt dat degenen die ze aan het

licht brachten nog zijn ondergedompeld in de 'endow e­
reld' van het heden, blind voor wat zich buiten hun lijde­
lijke begrenzingen afspeelt (zoals te zien was in de idealis­
tische va-verhandeltng en van Jaron Lanier e.a, in het

begin van de jaren 'go). Maar een topos kan ook bewust

geactiveerd en voor propaganda-en bekeringsdoeleinden

gebruikt worden (bijvoorbeelddoor politici en de marke­
tingw ereld].

Een interessant geval is de 'thuisrelziger,' een topos
die, binnen de huidige technoculturele context, een podi­

um biedt voor het tegenover elkaar stellen van volkomen

verschillende opvattingen over de voortgaande virtuali­

sering van de cultuur. Vermomd als 'sur rogaatreiziger' bij­

voorbeeld, vertegenwoordigt hij het progressistische, uto-

pische standpunt dat uitgaat van Mcl.uhans opva ttingen

over de nieuw e technologieën als prothesen, als een toe­

voeging aan het menselijke kunnen. Anderzijds is de
thu isreiziger tevens een cliché dat vooral gemeengoed is
geworden in verband met de televisie, waar hij weinig
eervol gebruikt wordt als synoniem van een 'couch

potato', De term impliceert een staat van relatieve passivi­

teit, van een 'vervreemde' verhouding tot de werkelijk­

heid, met het beeldscherm als middelaar.Toch is er ook

een standpunt tussen deze twee uitersten mogelijk. zoals
al werd aangetoond door de kritische 'virtuel e

wereldreis-installaties van Jeffrey Shaw,?

Vensters
met eenGeweten

Zoals al bleek uit het voorbeeld

van O llver WendelI Holmes.

word t de figuur van de
thu isreiziger ook in andere

historische tijdva kken aange­

troffen, In de context van de

negentiende-eeuwse cultuur

lijkt hij een bijzondere beteke­
nis te hebben verworven als

produkt en symptoom van
de massale reorganisatie, die

plaatsvond op het gebied van

de beleving en re-

presentatie. Dit

had te maken met de vr::g;e;o;n:tW;ik!kiei-iilllllliiiii~~
ling van de media cu ltuur. die echter
maar een klein onderdeel uit­

maakte van een veel uitgebrei-

der socio-economischen

cultureel proces. In-
dus trialisatie, kolo-
nialisme en het
offensief van de

kapitalistische pro­

du ktiewijze

leidden tot het

aanscherpen van
ideologische
scheidslijnen in de
geïndustrialiseerde

landen. Dit weer­

spiegelde zich ook

in de fysieke scheidslijnen die ontstonden tussen stad en

platteland, tussen het ene stadsdeel en het andere, en tus-
sen de won ing en de wereld daarbuiten.

Met name in de leefwereld van de middenklasse in op­
komst ontwikkelde zich een groeiende polariteit tussen

het openbare en privé-leven, een proces waarop ideolo­

gisch werd voortgeborduurd in de ontelbare handleidin­

gen voor 'huishoudeconomïe' en de juiste woo nhuisarchl­

tectuu r. De openbare ruimte, belichaamd in het wegennet
van de grote stad, kwam gelijk te staan aan handel. voort­
durende haast en een gevoel van bedreiging (een onbeha­

gen dat werd gevoed door de groei van het industri ële

proletariaat); de persoonlijke ruimte, met de woonkamer

als middelpunt. stond voor harmonie, rust en bescher­

ming. Volgens Wo lfgang Schïvelbusch weerspiegelde
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• even if th eir creators may claim other w ise. The ideas

an d goa ls th at inspired Aspell Movie Mal' were far
fro m 'new'. Producin g a simu lacru m of realit y, usin g

technology as a means for v irtua l travel. turning the

spec tator fro m a bystander into an active protagonist

(an 'agen t' ) and th e ability to 'en ter' the artlficial

environment are among th e dr earns and desires which

IIlIder/ie mu ch of the dev elopment of the media cu lture.

T he ir paradox is the fact th at they hav e been

in v oked over and over again as unheard -of

nev elt ies. as pr oofs for technological

e/ra ngeand progress.
To cope w ith this paradox , I

hav e proposed to treat these
'd rearns' as topoi, or as

commonplace motives

'floating ' wi thin

cultural

tradrtton s and

simultaneo usly
for ming th eir

store ho uses of

discur sive

formulas.>In a

way, the topoi

are 'moulds for

ex perience' that

get activated in

different times

and places, and in ve ry different socia l and cul­
tural co ntexts. T hey may appear in man y kinds

of d isgui ses and serve va rious purposes.

Sometimes they seem to emerge

'u nconsc lous ly '. impl ying th at th e

people w ho evoke them ope rate

submerged in to the 'ende­

w orld ' of the pr esent, unable

to look back beyond its

temporal conlines (as w as

the case w ith the idealist ic

discourses on v irtua l realit y

by Jaron Lani er and othe rs in

th e early 1990 S). But a topos

mayalso be conscious ly

activa ted and exploited for

propaganda and persuas ton

(by mark eting peopl e and

politicia ns , for exa mp le).

T he 'a rrnchair trav eller' is a case in po int, a topos,

w hich in th e present technocu ltura l con tex t provid es a

platform for confron ting highl y di fferen t v iews about

the on-going v irtualization of culture. In the disgu ise

of the 'surrogate trav eller ', for exa mple, it has co me to

represent th e progressist and utopi an option ,

reson ating w ith Mcl.uhan s ideas abo ut the new

technologies as prostheses, empowering ex tens ions of

the hu man capabilities. On the othe r hand, the

armchair travelIer is also a clich é, deeply rooted in

eommoll par/allee, particu larly in con neetion wi th th e

televi sion. It is often treated as synonymous to 'a couc h

pota to', with a clearly pejora tive connotation. It imp lies
a state of relative passivit y, an 'alienated ', sc reen-

mediated relation shtp to reality, Yet, there are

tn ter mediate pos itio ns as we ll, as exe mplified by the
critical 'v ïrtua l wo rld voyaging ' art install ation s by

Jeff rey Shaw,"

Windows
w;th a censeienee

A s the exa mple of O liv er W endelI Holrnes has

already shown , we can find the figure of the

armcha ir trav elIer from other histor ical periods

as w eil. In the context of the i çth cen tury

cu lture it seems to hav e gained an ex tra­

ord ina ry significanee as a product
and a symptom of th e massiv e
reorganisation which took

place in the mod es of

representation and

experience . Thts
had to do with the

early dev elopment
of med ia cu lture,

whi ch was, how ­

ever only one

th read in a mu ch

large r soc io­

econo mie and

cu ltura l process .
Industri alisati on ,

colonialism

and the ons laug h t of th e capitalist mod e of

production led to the sha rpening of the

ideological divisions in the

industrialised societies . This was

also reflected in the physic al

d ivi sions that came to div ide

the city from th e

country side, one part of

the city from ano ther, the

home fro m the outs ide

w orld .

Parti cu larly in the

liv es of th e rising middle­
classes a grow ing polari ty

developed bet ween th e

public and the private

sphe res of lïfe: this was

ideologica lly elaborated in

countless manuals abo ut 'do mestic eco no rny ' and the

proper way to design a home. T he publtc space ,

epitomised by th e stree ts of the big city, came to be

ide n tified w ith bus iness, cons tan t hurry, and a sense

of threat (an uneasin ess caused by the grow ing

ind us trial proletariat); th e private space, centred on

the domestic parlour, repr esented rest, harmony and

secur ity. A ccording to W olfgan g Sch ïvelbusch . the

abso lute qu ality of this di vi sion was reflected eve n in

suc h factors as the habit of covering the windows

with heav y curtains an d the strong resistance against

connec ting the bour geois house wi th the grad ually

ex pand ing gas and electricity networks,7

Howev er, th ere w as also a th ird sphere 'beyond

th e horiz on ': the realit y of th e colonies and other

5 See my 'From

Kaleidoscomamac to

Cybernerd. Towards an

Ar cheology of the

Media', isea '94

Catalogue,edlted by

Minna Tarkka, The

University of Art and

Design, Helsinki 1994.

P·1 30 -135:

'Encapsulated Bodles in

Motion:Simulators and

the Quest for Total

Immersion' in:

Critical Issues in

E eetronicMedia,edited

by Simon Penny,the

SUN Y Press(forthcoming),

New York. My tdeas

have been inspiredby

Ernst Robert C urtiuss

massive study

EllropäischeUteratur und

lateinisches Mittelalter

(1948).My main

objection to Curtius who

sometimesresorted to

Jungian archetypes to

explain the appearance of

certain topoi is that they

are alwayscu ltural, and

thus ideological,

constructs.

6 Shaw himself calls hls

art-practice 'Vïrtual

World Voyaging'. See
my 'Virtual Voyaging in

the Landscapeof Doubt '

in: Media Passage.

InterCommunicatioll '93:

Aglles Hegedüs, Matt

Mu/licall,Jeffrey Shaw,

editedby A kihiko

Yoshimura & NIT

Publishing CO.. NIT,

Tokyo, 1993, p. 42-49.



Erkki Huhtamo

Een Stereoscoop
voor Elk Gezin

N a haar introdu ctie aan het publiek op de grote Londense

Crystal Palace-tentoon stelling van 1851. werd de

het absolute karakt er van deze tw eedeling zich zelfs in ongeac1lt in wtlk jaargetijde,. Wij zullen U eet l betldvoor/lOu-

gebru iken zoals het afschermen van de ramen met zware den zodat U, in Iretgemak van Uw Irui skamer. al watbeziens·

gordijnen, en in het sterke verzet tegen aansluiting va n de waardigishlllt bekijktIl. precies zoals deeclrte reiziger Iret zou

burgermansw oning op het gestaag groeiende gas· en elek- zien.9

triciteitsneL' Interessant is hier een scène uit }.W vo n Goethes

Er bestond echter nog een derde wereld 'achter de hort- roman Die W alllverwandscJlQften uit 180g . waarin een zeker

zon': de realiteit van de kolon iën en andere verre land en, personage een groep dames onderhoudt met zijn tekenin -

De nieuwe vervoersmidde len. de koloniale ex ped ities en gen, die hij tijdens zijn buitenlandse reizen heeft gemaakt

de positivistische wetenschappelijke honger naar met behulp van een camera obscura, [n /1111Ieen·

con troleerbare feiten leidd en tot een gewe ldige zaam/leid wartIl devrouwen blijom opdezecomfor.
toename van nieuwe kenni s. De nieuwe tahtle wijzedewertld rond te kunnen reizeIl;

tiend e eeuw (de rotatiepers. hthogr a- stromen. destedtll, kastelen til alldere
Ïie, fotografie) zouden een crucia- plaatsen dieze uit degesclriedtllis

Ie rol gaan vervullen als keilden, aall hUil ogell voorhij te

laire verw erkers van menten van het thuis-

deze kenni s. De reizen zijn hier al
gedru kte media aanwezig. met in-

waren de eersten begr ip van de fi·

die zich de rol van guur van de 'p ro-

bemiddelaar toe- to-relziger' , al heeft

d ichtt en, een posi- het mechanisch ge-

tie die werd verde- reprod ucee rde op-

digd met morele. tisch e beeld hier

educatieve danwel nog niet het hele

patrio ttisch e argu- proces doorlopen

menten . naar zijn func tie

Hadden als d rager -

de romans va n een Dickens of Balzac nog de functie de beelden die met een camera obscura geprod u-
van vi rtuele 'vensters met een geweten' die uit- ceerd werden konden nog niet chemisch ge·
zicht boden op de harde werkelijkh eid van fixee rd worden. maar moesten met de hand

de 'kansarme' klassen. die prakt isch op de worden gekopiee rd.

stoep bivakk eerden . de geïllustreerde j~il~iÎI~IÎ~~i~I~~Toen in de v roege jaren veertig vantijdschriften en populair-weten- de r êde eeuw de fotografie werk-

schappelijke publikaties boden baar w erd , trokken er vr ijwel

de thuisreiziger het middel onmiddellijk architectuur foto-

om zijn dir ecte fysieke omge· grafen de wereld in, vaak op

ving te ontv luc hten, En ze groots opgezette wetenschap.

waren beslist niet de enigen, pelijke expedities. Met onge-

Toen Louis Daguerre in 1822 kende nauwkeurigheid

in Parijs zijn Diorama ope nde doc umenteerden zij de over-

(een schouwspe l van zich blïjfselen van de antieke cu ltu-

atmosferisch veranderende ren, zij het niet zonder ideologi-

landsch appen . gep roduceerd sche voo ringenomenheid, Al

met behulp van beschilderde spoedig werden ze gevolgd

transpar ant e schermen waar door topografische fotografen

natuurlijk licht doorheen v iel). raadd e een plaatselijke met een mind er wetenschappelijke en patr iott ische ins lag,

krant haar lezers aan om zonderdegeringste inspanlling Iret Zo maakte bijvoorbeeld de Brit Fran eis Frith in de jaren

gellot te komtIl proevtll vall de reis naar Zwitserlalld en vijftig van de i çde eeuw zeve n reizen naar het Nabije

Ellgtland. ZO /Ida Ollze Iroofdstadte verlaten.B Oosten, waarvan hij verslag deed in de vorm van een reeks

fotografische boeken . Volgens lan }effrey wou Frith. d ie

meer een reiziger-verteller dali een wttensc1lQ pper was,aan men·

Stil meedtIen hoedillgtll aanvoelden . ze lattIl zitll Iroe het

eigenlijk wasom daar te zijII. opjuist diewegen. tussell juist die
stenen," Het behoeft geen uitleg dat Frith de stereografie

voo r dit doeleind e uit ermate geschikt vond.

De Universele Reiziger
Het doe l van het thuisreizen was onverbloemd in de ge-­

d ru kte media zelf teru g te vinden, TIu UniversaI Travtler

uit 1836 was een populair compendium van de kUllst.
gewoontesengebruiken van dehtlangrijkste moderne wa tld­
lIaties , In het voorwoord stond te lezen : Het voorrecIr t om

verre lalldell en verschil/elidelIaties te hezoekell til hestuderen is

slec1lts weggtlegd voor detIIktiing., demeerderlreid moet wtl

verstokelIhlijvenvall deze vormvall illformatie ell amusemtlll-,

(met he/tulp t'an dit hoek) kunnen zij er nu tIruis vangeniettIl,

7 Wolfgang
Schivelbusch Lichlblickt;

zur G(Schichlt dl'

kiinstlicJltn Htlligktit im

19.]ahrhundl't,

München: Hanser, 1983.

8 Cu. Anne Friedberg

\\!indolV Sitopping.
Cintma and tht

Poslmodl' n, University

of Ca ltforrua Press ,

Berkeley en LosA ngeles

1993 ·

9 O t. Edward W Earle

Th e Stereograph in

America: Picton al

Ant ecedents and

Cu ltural Perspectives',

in: PointsofVitIV. TIlt
51l'tograp" inAml'ica

- A Cu/tura/ History.

The Visual Studies

Workshop Press,

Roehester 1979, p. 9·

10 Mijn vertaling.

11 lan[effrey

Photography.A Concisc

History,Thames&

Hudson, Londen 1981.
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Armchair Traveller on the Ford of Jordan

12 The principle of

stereoscopie v ision was

sctentlfically

demonstrated by Charles

Wh eatstone in 1838, but

the phenomenononly

became widely known

after the Scottish

scientist Sir David

Brewster designed a

compact lenticular

stereoscope. which was

manufacturedby the

French optical

instrument makers.

7Wolfgang
Schivelbusch Lichtblicke:

zur GeseIdel,teder

künstlichen Helligkeit im

19 Jaltrh undert. Hanser,

München ' 983.

8 Cu. A nne Friedberg

Window Shopping.

Cinema and Ihe

Postmodern. University

of California Press,

Berkeley and Los

An geles 993. p. 26.

9 Cit. Edward W Earle
'The Stereograph in

America: Pictorial

Ant ecedents and

Cultural Perspectives'

in: Pointsof View. The
Stereograpl, in A merica

- A Cultural History,

The Vïsual Studies

Workshop Press,

Roehester 1979, p. 9·

10 My translation.

11 lan jeffrey

PllOtograpl,y. A Concise

History, Thames&.
Hudson, London 1981,

p·34'35·

A
stereo-
scope

in euery home
Stereography became ex tremely popular soon after il

was Iirst introduced to th e publie at the great C rys tal

Palace ex hibition in Londo n in 1851. " lts main

subjec t matter was from the beginning th e outside

wo rld - monuments. picturesque landscapes. we il

known tourist ie sites. distant and exotie lands. Taking

ad vantage of th e more prac tical and faster glass

negative processes developed in the 1850'S

stereography became (parallel with carte-de-visite

photography) the first mass-produced form of

photography. The pio neeri ng London Ste reoscopie

C ompany. founded in 1854, is said to hav e sold half a

million stereoscopes wühin two years.

Simultaneously. the list of stereoscopie 'views' in the

tlu ladies were pleased la beable la Irave/aroundtlu
world sa comforlably ; la see coasls and llarbours,
mounlains, lakes alld slreams, lowns, caslIes alldotlur

places kIlowIl from Ihe hislory drifl pasll heir eyes," T he

element s of th e armchair travelling are already here,

including th e figure of the 'pre-trave ller', althoug h the

mechan ically reproduced optical image is still in th e

process of emerging as a carrier - the images

produced with a camera obsc ura could not yet be

fixed chemieally ; they had to be copled by hand.

When ph otograph y became v iabIe in th e early

184 0 S, architectura l ph otographers set out on

the raad almos t lrnrnedl ately, of ten with
imperial sc ten tiftc expeditions. They

document ed the remains of the

anc ient civilizations with

unprecedented accuracy, but

hardl y without an

ideologieal bias . They were

soo n followed by

topograph ieal
photographers, who had a

lessscientlflc and patriot ie

fervour. The Englishman

Francis Frith. for example,

made seve n trips to the

N ear East in the

1850 S. publishing

th e results as a

series of pho tog raphie hooks. A ccord­

ing to Ian [effrey,Frith. who w as

more a lrave/ler and a n;~rr;a:/Olr~~~IIIIIIIII~lilan a sclrolar, wallled lagive
Ilu fu l of lirings, to silOW

jusl whal il was like la
beIhere, all jusl

Ihoseroads. among ~f4?i~~
jusl thoserocks."
Predietably. Frith

found stereo­

graphy perfec tly

suited for hts

pur poses.

The
Uniuersal
Traueller

The goalof

armchair

travelling w as

ex plicitly stated

by th e print

media itself. TIu

Universal
Tra velIer (1836),

a popular

compend iu m of tlu arls, CII slamsalld ma11lier s of I/u
prillcipal modern nalions of tlu warld declared in its

preface : It is Ihe privilege of bul few. 10 visit alldobserve

dislalll coulltries alld dif!eren/llaliolls... t/u majarily are

necessarily C111of! from tllis speciesof amusemenI and
informalian_ (willr tlle aid of Ihis baak) Ihey may enjoy it

at 110me. alld in every seasollof Ilu year... W e willhold lip

a piclllre by whicll. ill tlu comforl of your /Iames, you may
su wiralever is wortllY of illspeclion. jusl as tlu literal

travelIer would su it.9

Significantly.J . W vo n G oethes novel Die

Wah lvenvandschaftell (180g) contained a scene, in

whieh a person amuses a grou p ofladies w ith his

dr awings. exec uted during his traveIs in foreign lands

w ith the hel p of a camera obscura. lil Iluir 101le/ilJess,

• d istant lands; thanks to the new means of transporta­

tion, the co lonial ex ped itions and th e positivistic

sc ientil ic thirst for ve rifiable facts masses of new

kn owledge got amassed . The new media tech nologies

of th e early 19th century (the rotation press.

lith ograph y. photography) came to play a crucia l role as

mediators and popu lar processors of thi s knowiedge.

Ini tially. i t was the pri n t media th at adopted the role of

a media tor. jus tifying its pos ition by moral. educa tional

or patriotie grounds .

Whereas the nov eIs of Dickens or Balzac Ïunc­

tion ed as virtual 'wi ndows with a consc ience ' to

the harsh realities of th e 'u nde rpnvileged '

classes practically outside th e door. illus­
trated magazines and popular sc ien tific

publications provided the armchair

trav elIer with a means to carry

th em away from his irnmedi­
ate ph ysical sur rou ndings .

They we re by no means the
only ways. In 1822. w hen

Loui s Dagu erre ope ned hts

Diorama (a spectacle of

atmo spherieally changing

landscapes produced by

means of pain ted and trans-

parent se reens backlit

by na tural light)

in Parls , a

newspaper urged Parisialls who like

pleasureWit/IOUt fatigue 10 make

Ihe journey 10 S wilzerlalld
and la England wilhoul

leaving tlle capila!."
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12 Het principe van het

stereoscopische beeld

werd al in 1838 weten­

schappelijk gedemon­

streerd door C harles

Wheatstone. Het feno­

meen kreeg echter pas

grote bekendheid door de

constructie door de

Schotse wetenschapper

Sir David Brewster van

een compacte. lenticulaire

stereoscoop.die werd

vervaardigd door de

Franse opticiens

Duboseq & Soleil en

geïntroduceerd tijdens de

Crystal Palace-tentoon ­

stelling. Naar het schijnt

toonde niemand minder

dan koningin Victoria

belangstelling voor het

apparaat. een wervende

bijval waardoor de stereo-

grafie al gauw een com­

mercieelsucces werd.

Belangrijkste bron voor

dit verhaal is Brewsters

eigen vertekende TIu
St ereoscop«,1t , Hi,tory.

Theory and Construction.

[ohn Murray. Londen

1856 (herdrukt door Mor­

gan & Morgan, NY, '97')'

' 3 Zie voor een vroege

geschiedenis WilliarnC.

Darrah The World of

Stereograph,.w.c.
Darrah, Ce ttysburg.

Penn sylvania ' 977.

'4 Ian[effrey

Photography_,p. 39.; zie

ook Crace Seiberling en

Carolyn Brooke

Amateurs. Photography.

stereog rafie al snel vreselijk populair. " Van het begin af

aan was de wijd e w ereld haar belangrijkste onderwerp ­

monument en . schilderach tige landschappen. bekende toe­

ristische trekpleisters en verr e exo tisc he land en . Gebru ik

makend va n de snellere en prakti sch er glasnega tief-metho­

den die in de loop va n 185 0 w erd en ontwikkeld. werd de

stereografie (samen met de portretfotografie op vi sitefor­

maat) de eers te in massa geprod uce erde fot ografievorm. De

London St ereoscopie Compan y. een voorloper uit 1854,

schijnt in twee jaar een half miljoen stereoscopen verk ocht

te hebben. De lijst van stereoscopische 'aanzichten ' in

haar catalogus moet ges tegen zijn van 10.000 naar

100 .0 0 0 . Gew apend met de kreet Een Stereo­
scoop voor Elk Gezin bereidde de onderne­

min g de weg voor voor honderden ande-

re maatschappijen in Europ a en de

Verenigde Staten. '3

Deze popularit eit . die al

snel uit groeide tot een ware

'stereoscornarue,' is tot op zeke­

re hoo gte de reden ach ter het

merkwaardige feit dat de ste­

reografi e nagenoeg ontbreekt

in de meeste werken over de

gesc h iede nis va n de fotografie.

En kele uit zonderingen daarge-

laten . zijn al deze w er­

ken gesc h reve n

vanuit het

standpu nt va n de kunst. In de Britse

pers w erd eind vijfti ger jaren va n

de i çde eeu w al gesc hreven

ove r stereoscopische troep,

die het bewijs van een

bedorven smaak
was.':' Hierin

weerklonken de

elitaire. estheuse­

rende opvattingen

van 'serieuze ama­

teurs' zoals [ulia
Margaret Came­

ron, die va n de [0­

tografie een Sc ho­

ne Kunst wilden

maken. Voor de

ontwikkelin g van

de mediacultuur en de democratiserin g van het fotogra­

fisch e beeld w as de 'stereos co pische troep' even wel va n

vee l groter belang dan de ve rfijnde kunststukken van de

Pietenaltsten .

Een ande re manier w aarop het belang van de stereo­

scoop is onderschat. is de wijze w aarop hij werd afgeda an

als het zoveelste optische kinderspeeltje. vergelijkbaar met

de zoëtr oop. fenakistoscoop of caleidoscoop. Zelfs Anne

Fri edberg. auteur van de ove rigens opmerkelijke 'media­

archeo logische ' studie \Vindow Shopping (199 3). herhaalt

deze misvatt ing.' >D e stereoscoop kan echter met recht be­

schou w d worden als de eerst e 'med iamachine' die speci­

fiek op het thufs-lpubliek' gerich t was. In elk geval nam hij

zijn plaats in in de huiskamer. als een nieuw tijdverdrijf

naast activ iteiten als pianospe len. handwerken .

kaartspelen . lezen en de gewoonte om zowat alles te verza ­

melen . va n pos tzegels tot insekt en . Evenals deze activitei­

ten . bevestigde het welhaast ritu eel door geven va n de ste­

reoscoop van het ene familielid naar het ande re ,

waa rschijnlijk ron d de tafel of voor de open haard geze ten .

de eenhe id va n het gezin. Het verzamelen van dagu erroty­

pen van overleden familieleden ve rv u lde dezelfde functie.

zij het op ande re w ijze, terwijl de albums v ol vi siteformaat­

portrett en het gezin binnen een v irtuele gemeenschap van

familie en belangrijk e kennissen plaatsten .

Evena ls de 'telecomputer ' of de gezins-'mediamotor' die

aan de thuisgebruiker van d e negentiger jaren be­

loofd . maar v oorlopig nog niet bezorgd is. was

de stereoscoop bed oeld als een veelzijdig

medium. Dit w ordt duidelijk als we het

praatje lezen dat de huis-aan-huis

ve rko pers van stereop laten van

Underwood & Underwood

voor hun nietsvermoedende

cliënt en op het Amerikaanse

platteland moest en afsteken :

... ze zijn zogoedkoop. en tege­
lijk zo hoeiend ; Uw hezoekkan
zichzelf vermaken met hehulp
van een stereo,coopeneen col­
lectie aanzichten; Uw kinderen
lezenenhoren mensen praten

over plaat sen dieze

nu met hehulp van

deaanzichten klUwen hestuderen; Plaatse~n,=a!Êi!i:~~die ze nooit allemaal zouden kunnenbe-
zoeken. omdat alleenalhet hezoeken

vaneen paar ervan honderden

dollars zou kosten;maar de IÎ~~;=~~~
stereoscopischeheelden. ...:
geziendoor een goed
glas, zullenheneen
betere indrukgeven
dan wat dan ook.'6

Zo creëerde de

stereoscoop een

virtueel kanaal

w aardoor de bui­

ten w ereld kon bin ­

nentreden. Met het

verstri jken van de

jaren vo rmde n de

miljoen en geprod ucee rde stereo platen en de honderd en.

misschi en wel duizenden die in de speciaal hiervoor ver-

vaard igde kabin ett en thuis lagen opgeslagen . een visu eel

d uplicaat va n de wereld - de rechtvaardi gin g. zij het een

v irtuele. voor de U nderwood & U nderwcod -kreet De
Stereoscoop is desc/takeltussenthuis ende plaats van Uw

keuze.' 7 Rond de eeu w w isseling bra chten de grote stereo-

sco pische bedrijven zoals Underwood & Underwood en

de Keyston e View Compa ny zelfs 'Re ispakkette n' en

'W ereld tou rs' op de markt. di e bestonden uit een reeks

kaart en . platt egronden . reisgidsen en natuurlijk stereo-

sco pische kijkers. Zo kon het gezin een 'geheel v erzorgde'

W ereldreis maken. Vol gens een handleiding v an

Keystone kan dereis het hestein een rustigtempo ondernomen
worden. met voldoendetijdom dehezochte volken te leren



The Home, the Swreo:s:cope and the Virtual Voyager

• cornpanys sales cata logue is said to have grow n from

10 000 to 10000 0. A rmed w ith the slogan A

Stereoscope i .. Every Home the co mpany showed th e

w ay for hundreds of othe rs in Europe and th e United

States.'!

This po pu lar appeal. which rapidly devel oped into a

veritable 'stereoscornania', is to a certain ex tent the

reason for the curious fact that stereog rap hy is

practica lly absent fro m mos t general h istories of

pho tography. T hese histor ies have been, with

few exceptions, wntten fro m the po int of

view of art. Alread y in th e late 1850 5

the British photographi c pr ess

starteel speaking abou t

stereoscopie trash and proof
of a vitiated art taste,"

This reflected the

elitis t and

aesthe tizing

atti tudes of

'serieus

amate urs' llke
[ulla M argaret

Cameren. who

were tryin g to

develop

pho tography

int o a Fin e Art.

For th e

development of the media cu lture and th e

de moc ratisa tion of the pho tograp hie image, th e

'stereoscopie trash' was, however, mu ch

more significan t than the Pictor lallsts'

beau tlhed achievemen ts.

Another way of failing to

grasp th e significance of the

stereos cope has been to dis­

miss it as just ano ther optical

toy for children.compa rable

to zoetropes, phenakisto­

scopes and kaleidoscopes .

Even A nne Friedberg. the

au thor of th e otherwise

remarkable 'media arc hae ­

ologiea l' study W indow

Shopping (1993) repeats thi s

misinterpretati on .' 5 The

stereoscope can , however, with good reason be called
the Iirst 'media mach ine' add ressed speciftcally for th e

home 'aud ience'. It cer tain ly came int o th e family

pa rlour as a new entertain ing pastime, finding a place

alongside suc h activities as piano playing , handicrafts,

card games, read ing and the habit of co llecting almos t

anythi ng from stamps to insects. Like these activ ities,

th e almost ritualised hand ing of th e stereoscope from

one family member to ano the r, perhaps sitt ing around a

table or by th e fireplace , reconfirmed the famil y unity.

The same fu nc tion w as served, albeit differently, by th e

collection of daguerreot ypes of deceased famil y

members, while th e albu ms fuU of carte-de-v isit

pho tograp hs placed th e famil y within a v irtual society

of relativ es and notabie acqua intances.

Lïke th e 'telecomputer' or the domest ic 'media engtn e'

that has been promtsed , but not yet delivered to th e

hom e users of th e 1990 5, the stereoscope was meant for

multiple purposes. Thls becomes clear from th e speec h

that the door -to-door salesmen sen t by the U nde rwood

& U nde rwood company all around rural America

were expected to delfver to th eir unsuspecting

customers of stereo cards : _ tllty cost so little andye: are
so interesting;if compa ny comes tllty can htlp
entertain themstlves with a stereoscope and a
collation of views;children read, laear people

talk then study about plam in the views;
they can never visit all these places as
it wouldcost hundreds of dollars
to visit only a few and the
stereoscopie views. as ste n

through a good glass,

willgive them a

better idea than
tlleycanget in any
other way,'"

Indeed, th e

stereoscope

established a

virtual cha nnel

delivering th e

outside world to

th e insid e, As th e

decades passed,
the million s of stereo cards prod uced and the

hundr eds, perhaps thou sands of th em stored

in the specia lly designed cabinets in the

homes formed v isua l duplicates of

the world, jus tifying , alben
vi rtua lly, the Underwood &

Underwood slogan TIlt
Stereoscope baomes the

connlCting link betwtenhome

and tilt placeyou wish to

see," Around th e turn of

the century. major

stereoscopie companies

suc h as Underwood &
U nderw ood and the

Keyston e Vi ew Company

eve n began marketing

'Travel Systerns' or 'Tours of

th e W orld '. co ns isting of pr e-arranged sets of cards ,
maps. guide hoo ks and of co urse stereosco pie v iewe rs .

Thts made it posslble for th e whole family to set ou t on

an 'all-expense -paid ' W orld Tou r. A ccording to a

Keyston e guidebook. (tJ/lis trip around the world sl,ould
betaken leisurely, witll ample timetoget acquainted Witl1
the ptopie visitedand to understand Iww they live in all
parts of the world. W e will not nted to hurry to save
expenses,as time spent on tlds W orld Tour adds nothing
to our cost of travtl whtther we make tilt trip in a few

wteb or throughout an entireyear.'8

Menta1as Anything
The immersiven ess of th e ex perience was always on e

of th e evocative aspects of stereog raphy. In its basie

Duboscq & Soleïl,and

displayed at the Crystal
Palace exhibü lon. It has

been sald that Queen

Victoria herself got

atlracted by the device:

with this promotional

help stereograpby soon
becamea commercial

successand a fashion.

The mainsouree of this

version is Brewster5

own and blased TIu

Sttrtoscop'. lts History.

TIuory and Gmstrultion.

[ohn Murray.London

1856 (reprintedby

Morgan & Morgan,

NY.197 1).

13 For the early histor y,

see Wilham C. Darrah

Th, World of

Stm ograplas.wc.
Darrah, Gettysburg.

Pennsylvania 1977.

14 Ian [effrey

Photograplay... p. 39.: see

alsoGrace Seiberhng

witb Carolyn Brooke:

A mat,urs. PI.otograpl,y.

and tla, Mid-Victorian

Imaginatïon .The

Universily of Chicago

Press. Chicago1986.

'5 A nne Friedberg Win ·

dow slaopping. Cin,ma

and tla, Postmodtrn.
University of California

Press.Berkeley '993.

16 WilliamBrey: 'Ten

Million Stereo Views A

Year' in: Sttreo World,

Jan/Feb 1990 . [would

like to thank Larry Cuba

for his help in locating

this and other sources.
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Er1<1<1 Huhtamo

vertaling P LA-B

Het ve rband met de pos itiv istische ideologie is snel gelegd :

de gede tailleerde nauwkeurigh eid en schijnbaar waarheids­

getrouwe weergave va n de werkeli jkheid sloten aan op het

algehele streven des tijds. Anderzijds lijkt het idee van de

stereoscoop als midd el om het 'stoffelijk gestel' te ve rlaten

en de geest. los va n zijn aardse gebo ndenhe id . te laten v lie­

gen. te ve rw ijzen naar de ideologie van de Romantiek. Hier

is overigens niets v reemds aan. De vert ogen va n positivis­

me en Romanti ek, die vaak elkaars tegenpolen lijken. verto­

nen tijdens de gehele içde eeuw versmeltingen

en overlappingen. De manier waarop mens en

tegen de geleidelijke opkomst van de me­

diatechnieken aankeken . vo rmt hier­

op geen Uitzondering.

Erg interessant echter zijn

hier de wetensch appelijke

bewijzen die de

Keyston e Vi ew

Company rond de

eeuw w isseling be­

gon te geven voor

de authenticiteit

va n de vi rtuele

wereldreiservar in­

gen d ie ze met

haar produkten

wou bieden. In

een handl eidin g

uit Ig30 get i­

teld A Trip Aroulld tlu W orldthough the Telebillocu­
lar. een bewe rking va n eerdere uitgav en. werd

een beroep gedaa n op een repr esentatieve

groep va n Amerikaans e universiteits­

psychologen om te bewijzen dat. re-

kenillg houdelld meteen aallta'
voor dehand liggellde beperkin­
geil. zoals hetolltbreken vall
kleur enbewegillg. gezegd kali
wordm daldeervaring dieop

deze wijze wordt opgedaall. de­
zelfde is als walllleer mm buitm

bewustzijll lIaar deplaats in

kwestiegevoerd zou wordenom
ter I,'ekke em kijkje te kWJtulI

nemell. Metallderewoorden.
voordeduur !'a lldeze staat vall
bewustzijll bevilldt de persooll ill

kwestie zie/Idaadwerkelijk opdewaargellomm plek. Een aantal

van de geachte heren pro fessore n spec ificeerde : depersooll

ill kwestie lIetmt de plek daadwerkelijk ill eigm persoon waar."
Deze wetensch appelijk hoogst tw ijfelachtige steun was

nodig. maar mocht wein ig baten ; de belangs telling voor de

stereosco pische wereldreis was snel aan het afnemen. De

televisie. met haar belofte om va n de kijker een 'salon­

columbus' te maken. was nog ver weg. evenals de kersver­

se belan gstelling voor stereografie in de vorm van de View
Master. die echter vooral beroemd zou worden als een han ­

dig en bijzonder suggestief speelgoed. De topos die decen­

nia lang actief was geweest had geleide lijk aan zijn eigen in­

houd verteerd. en was weer een lege mal geworden. Totdat

hij een nieuwe inh oud vo nd.

'..

kelmellm IUlII letfgewoontm ill verse/lil/mdedelm vallde
wereld te waarderm. Er isgem m kele redmtot Iwast uit f illa n­

ciële o!'erwegillgm. want of lve lum nu ill etll paar wekelI of ill

etllhetl jaar wil/en makm. de kostelI !'allonze W ereld Tour

blijl'm altijd dezelfde."

ervaring ove reen

met het opzetten

van een virtual
reality-helm. Het

ve rd w ijnen va n

de (visuel e) aan­

wezigh eid va n

het eigen lich aam.

gekoppeld aan

de suggestie va n diepte en de veelheid aan det ails

va n het stereog rafische beeld , kon aanl eiding ge­

ve n tot besc h rijv ingen va n uittreding of het

maken van een geestelijke reis. zoals we

zagen bij Oliver Wendell Holmes.

Rond de eeuw w isseling was dit

een cliché geworde n waarvan

door Underwood & Under­

wood dankbaar gebru ik ge­

maakt werd ; Het Reispakket

va n U nderwood is in de eer­

ste plaats psychi sch. De Reis

die wij !'erzorgen is lI iet

lie/wmelijk. maargeestelijk. m
tod l blijft lut etll luuse reis.'·

In zijn artikelen mocht

O liver W endelI Holmes

zichzelf (en op z'n minst een

paar lezers . natuu rlijk) graag amuse ren met eindeloze op­

sommi ngen van alle de tails d ie hij in zijn stereog rafieën

had waargenomen. haast alsof hij ze va nu it een uitkijkto­

ren met een telescoop had bekeken. Deze rijkdom aan de­

tails werkt e een actieve. bijna 'tastende' mani er va n kijken

in de hand , waa rbij de ogen zich cons tant van detail naar

detail lijken te bewegen. Volgens Rosalind Krauss is het

focussen vallhet me vlak lIaar lut andere ill lut stereoscopise/u

beeld. devertegmwoordiging !'an etlldeel van lut lichaam van

wat etllanderdeel (devoeteII) zou doen in deechte ruimte.'°
M ogelijk verkla art dit gedeeltelijk de keerzijde van de

i çd e-eeuwse stereografie. als het eerste succesvolle podi ­

um voor v isuele pornog rafie.

De stereoscopisch e ervaring paste op verschillende ma­

nieren binnen de struc tuur va n de i çdc-ceuwse cu ltuur.

Volkomen Psychisch
H et gevoel in het beeld op te kunnen gaan was van het be­

gin af aan de bijzondere aantrekkings kracht van de

stereografie. M et zijn simpele vormgeving zette

de stereoscoo p de traditie voort van de 'kijk ­

kasten: die in de 19de eeuw zeer in trek

waren op braderieën en zelfs in de

kinderkamer. W ie zich in het

beeld in de stereoscoop liet

~~~I~~~II~II~~I~~~i~2b·opgaan ' was in zekere
zin alleen met de be-

keken scènes. Zo-

als al werd opge­

merkt. komt deze

20 Rosallnel E.Krauss

71"Origillalily oftI"
Avallt·Garde alld OtJ,er

Moderllist Myths,The

"'T Press, Ca mbrldge.

Massachusetts 1986.

P·138.
21 A Trip ArOlmdtht

World througl'IJ"

Telebillocular•. p.9-10.

19 Brey 'Ten Million

Stereo Views A Year'...

alld tI" Mid·Victoria 11

lmagillatioll .The

University of Chicago

Press, Chlcagor çê ö.

15 A nne Friedberg
\l,ljlldoU' SI'oppillg_

16 W ilham Brey 'Ten

Millton Stereo Views A

Year', in: Slereo \Vorld.

jan/ feb 1990. p.9. Met

dank aan Larry C uba

voor zijn hulp bij het

opsporen van dezeen

ove rige bronnen.

17 idem. p. 10.

18 A Trip ArOlmd the

World Ihrough tlu

Telebillocular. red. Burton

Holmes. Keystone View

Co mpany, Meadvtlle,

Pennsylvania 1930. p. 3.
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• construc tion th e stereoscope conti nued th e
tradition of all kinds of 'pee p-show' devices. which

were a po pu lar ent ert ainm ent in th e 19th centur y at

coun try fairs and even in childrens rooms. T he

person who 'imm ersed ' h is/her eyes into the 'hood'

of th e stereoscope was in a sense alone with the

sce ne s/he was observing. T he situa tion resembles

the experienee of wear ing a virtua l reality head ­

rnounted disp lay, as has been pointed ou t. T he

d isappearan ce of th e (v isua l) presence of ones ow n

bod y togeth er w ith th e depth cues and th e infinity

of details a stereograp h co ntains sometimes in­

spired description s abo ut leav ing ones bod y
and travelling in s pirit. as in th e case of
O liver W endelI Holrnes. By th e turn

of th e centu ry thi s had become a

clich é which Underwood &
Underwood cou ld use in

th eir sales literature : nJe
Underwood Travel Sys tem is
/argely mental. lt. provides
Travel not for the body. bilt

for tlJe milld. but travel tl,at

is nOlle the Iess reaIon that
aecou nt.,g

In his articles Oliver

W endelI Holrnes
amused himself

(and obvi-

ous ly at least some of his readers)

by giv ing ex ha ustive lists of

all the details he could

perceive in th e

stereog raphs he
was obse rv ing.

almos t as lf he

had been

standing on

the v iew ing

platform of an
obse rva tion
tower, with a

telescope in

hls hands.

This richness

of de tails

encouraged
an active - almos t 'tacul e' - way of look ing

where th e eyes seem to be constan tly scanning the

sce ne. moving from one deta il to another.

A ccording to Rosalind Krauss, tl,eaetlwl readjIISt­

ment of tlle eyesfrom plalle to plane witllin tlJe

stereoscopief ield is the representation by one part of
tI,e body of wltat anotlJer part of tlrebody (tiJefu t)
wOllld do in passing thougll real spaee.'oPerhaps this

gives a parti al ex plana tion to th e flip skie of th e

r çth century stereog raphy as th e Iirst successfu l

platform of v isual pornograp hy.

The stereosc opie ex perience fit int o the fabrie of

the 19th cen tury cu ltu re in multip le ways. It is easy
to see its co nnee tion with th e positi vi stic tdeology :

th e acc uracy of details and th e apparent

truthfulness of th e impression of reality it offe red

were com mon goals. On th e othe r han d. the idea of

using the stereoscope to leave th e 'mater ial frame'

and let ones spirit travel free of th e earth ly

restr aints see ms to refer to th e ideology of

romanti cism. There is nothing stra nge in thi s, T he

disco urses of pos itivism and roma nticism which

may seem to be opposed to each ether, co ns tan tly

merge and overlap during th e r çth centu ry. The

ways people feit about th e gradua l coming of

media technologies makes no exception .

It is. however ve ry interesting that after

th e turn of th e century th e Keyston e
V iew Company started proving

scie ntifically th e va lld tty of th e

v irtua l vo yagin g experiences

its products purport ed to

offer. In th e gUidebook

Wied A Trip Arollnd tlJe
World tlnollg /I tlJe
Telebinocular. publtsb ed

in ' 930 . but based on
earlter verslons , a

represent ative gro up of

psych ologists fro m

American u niversities

was called on to
prove that (tJaking
into account

eerta in obviolls limitations. SUcl l aslaek

of color alld motioll. we ean say that

the experiellee a persall can get ill

tllis way is sllcll as he wOllld
get if I,e wereearried
1l1lCOll SciOIlS/y to tlle

place in qllestion

alld permitted to

look at it. In ot/Jer

words. while t/lis

state of couscious­

§lIess lasts it eall
betruly said tl,at

tlJepersall is ill tlJe

plaee Steil. Some

of th e honourable

professors made a

qua lification: it

can be trul y said that the person is really suing tlre
place itself.u

This scie ntifica lly highl y du brous support was

needeel. althoug h it hardly helped: th e interest in

stereosco pie world voyaging was quic kly waning.

Televi sion with its pro mises abo u t making the
v iewer 'an Armcha ir Colu mbus' were sti ll years

away, and so was th e newly bom interest in

stereog rap hy. thts time in th e fa rm of th e V iew

Master, w h lch. however, made its fortu ne above all

as a hand y and highl y evocative toy. The topos.

w hich had been active for decades had slow ly

consu med its co ntent ; it had become an empty
mould again . But th en , new content started

pour ing in.

17 Item.. p. w .
18 A Trip AroulldlIl(

World throllgh the
Ttlebillocular. edüed by

Burton Holmes.

Keystone View

Company, Meadvt lle,

Penn a ' 930. P: 3·

19 Brey 'Ten Milhen
Stereo Views A Year'...

2 0 Rosalind E. Krauss

111( Origillality oftil(

Arallt-Gardt alld Ülha

Modtrllist MytllS. The

MlT Press,Cambridge.

Mass, 1986 . p. 138.

21 A Trip Arolllldtl.t
\VorlJthrollgl. tht

Ttltbillocular....p. 9-1 0.
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Verander de wereld , blijf thuis. ~ Dat is het adagium van de sociaal-ergonomen die uit het gebru iksgemak van consumenten­

electronica een staatsinrichting distilleren. ~ N u men definitief uitgedacht is over de maakbare samenlev ing meent men dat in

de privésfe er een reservoir van nijvere zelfregulatie aangeboord kan worden. ~

De

post-so-

ciologen in hun

vermomming van

trendtast ers gaan heel

hun herboren bev logenheid

projecteren op de woon plek. Hun

zorg geldt het leger uitgerangeerde wit -

te- en blauwe boordenwerkers. dat dankzij

hometerminals uit een staat van anomie en inpr o-

duktiviteit gehaald zou worden. Het eigen enthousias-

me voor de technogadgets wordt getransformeerd in de

hoop op een nieuw economisch elan. Het installeren van nieuwe

media bij u thu is blijkt een arbeidssituatie te provoceren. De combina-

tie van datasnelw eg en opgevoerde televisie leidt onafwendbaar tot de we-

derkeer van de huisindustrie in de vorm van virtuele weefstoelen . Het platte-

land zou weer opbloeien, de files verdw ijnen. het milieu worden gespaard en het

gezin worden hersteld. En wie wi l dat in alle redelijkheid nou niet ?~ In het tijdperk van
de werkvloer, de kantoortuin. de kantine en vergaderzaal bestond er nog een politiek arbeidskli­

maat. Er was nog sprake van ruimtelijke nabijheid en zichtbaarheid van de hiërarchische verhoudin­

gen binn en een technisch circuit dat de arbeidsdeling integreert. De inschakeling bij de materiële produk-

tie zorgde voor een dwingende lotsverbondenh eid. Dat vo rmde de voedingsbodem voor de corporatistische

dromen uit de zoste eeuw, van fordisme en:taylorisme tot het Japanse management en New A ge. Vakbonden zorg­

den voor een pacificatie van de immer sluimerende arbeidsonrus t. Zo ontstond na wo Jl in het W esten een configu­

ratie die een beheersbare sociale dynamiek waarborgde. Totdat de permanente herstru ctur ering uiteindelijk resulteer­
de in ontvo lkte fabrieken. Net zo geruisloos verdwe nen de passies voor socialisme en communisme. De sociale
kw estie versc hoof daarmee van de fabriekspoort en naar de hu isdeur en. Het thui s is zodoende het object geworden

voor de fantasieën van de politiek economen en andere sociaal vis ionairen. ~ Wie

nu verv roegd uit-treedt is niet meer te motiv eren en is de facto afge- schreven. Deze grijze

massa behoort tot het industriële verleden, maakt het laatste geld van de verzorgingsstaat op

en wordt verder alleen gelaten. Maar zij waren het die zich bewust hebben gewijd aan de

woninginric hting. De na-oorlogse generaties ontdekten het eigen huis als vrijetijdsobject
en als spiegel van het Ik. Het verbouwen en herinr ichten werd hun levensinvulling en re-
latie-therapie (de open keuken in een open huwelijk). W aar het op aankw am was de

volgorde van de aankoop en de juiste schikking van de koelkast, hifi, huiskamerameublement , schemerlamp. brom­

fiets, gras-maaier, zonnewering en wasmachin e. Een bijzondere plaats namen de verkeermiddelen in : de personen­

auto voor buit en en het televisietoestel voor binnen. Het huis was een hersteloord waar je kreeg wat je toekwam; een

beschutte ruimt e waarin de gezinsidealen werden gepraktizeerd. De fatale om-slag kwam met het verlate inzicht dat

men werkte aan een gerealiseerde utopie waarin het niet lang uit te houden was. De com-
plete verzameling aan comfort veranderde in dood kapitaal. De sociale fun ctie van familiai-

re ontvangstruimte stierf af en maakt thans plaats voor een actieve en tijdelijke ordening

van op het individu betrokken steunfuncties. De overdaad aan stoffige spulletjes heeft

plaats gemaakt voor een streng geselecteerde mix van sanitaire objecten. De combinatie

van een gestyleerde en functionele ambiance zorgt ervoo r dat het huis er klaar voor is om te

worden omgetoverd tot werkru imte. ~ De vis ioenen van het telethuisw erk staan op

één lijn met de wens- voorstellingen ove r robots. kun stmatige intelligentie en kun st-

organen. Hierin wordt geappelleerd aan een volgend . nog onbekend maar voorstelbaar ont-

wikkelingsstadium. Het thuiswerk aan de terminal schept een arbeidssituatie die alle tra-

ditionele attributen mist (fysieke inspann ing. collegialiteit, verplaatsing, lawaai en vuil).

A lles wat vroeger ar- beid tot een last maakte, lijkt nu te zijn verdwenen. Het werk aan de

mach ines van weini- gen, waarborgt de welvaart van velen die thui szitten. Maar de
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• C hange the world: stay home. ~ Thls is the adage of the social ergonomists wh o have distilled a polity out of the

user-friend liness of consumer electroni cs. ~ Havin g definitively finished pondering possible soc îeties, peop le fancy that

there is a reservoir of diligent self-regulation to be tapped in the private sphere. ~

• Post-sociologists

disgu ised as trend tasters are projecting all

their reborn enthusiasm ont o the home. Th eir concern is

dir ected at the army of out -of-action white- and blue-collar workers.

who w ill be taken out of their state of anomie and unproductivity thanks to

home terminals. Individual enthus iasm for techno-gadgetry is being transformed into

the hope of a new economie élan, It turns out that installing new media in your own home

provokes a labour situation. Th e combination of data hlgh way and enhanced telev ision wi ll
inevit ably lead to the return of collage indu st ry in the form of vir tual looms. The countryside wi ll

bIoom again. traffic jams disappear, the environment wl ll hespared and the family restored . And in all

reasonab leness, who wouldn't wan t that? ~ In the age of the shop floor, the open ·plan office . the can teen

and the meeting room, a politicaI work elimate still existed. One could still speak of spatially prox imate and

visible hlerarchlcal relationships within a technically integrated dlvtsion of labour. Engagement in material

production fostered a compeIling solidarity. This laid Ïertile ground for the corporate dreams of the zoth century,
Irorn Fordism and Taylorism to Japanese management and New A ge. Labour unions ensured the pacthea tion of
always -laten t labour unres t. A fter W orld W ar 1I in the W est there thus arose a configuralion whi ch guaranteed a

manageable secta l dy namic. U ntil the per petual restructuring finally result ed in empty factones. Passion for socialism

and communism disappeared just as soundlessly. The social qu estion thus shlfted from the factor y gates to peop les

front door s. Th e home has thereby become the object of fantasy for politica! economists and other social visionari es. ~

Th ese who take early retirement are no longer motivatible and are defacto wrillen off. This grey mass belon gs to the

industrial past, is using up the last of the wel fare state's money and is otherwise lef! alone, But these were the
people who consc ious ly dedica ted themselves to home furnishing. Th e post-war generalions discov ered the

home as leisur e object and mirror of the ego. Remodelling and reno vation became the way they filled their

llves, and their relationship therapy (an open kitchen in an open marriage). It all came down to the order of

purc hase and correct arrangement of relngerator, stereo. living room Iumiture, floor lamp, motorcycle,

Ïawnmower. blinds and washing machin e. M eans of communication occupied a privil eged place:

the car for outslde and the television for inside. Th e hous e was a recovery centre where you got
what was coming to you : a sheltered space wh ere family ideals were praelised. The fatal

turn came with the delayed insight that people were working on a realised utopia

whi ch was impossib le to stand for long. The complete collection of

comforts became dead capitaI. Th e social function of the farnllial

receptio n room died out and made place for an activ e

and temporary arrangement of support

fun ctions geared towards the

individual. Th e excess of du sty

kn ickknacks has made way for a

strictly selected mix of sterile

objects. A combination of stylized
and fun ctional ambience ensures

the house is ready to be turned into

a wo rkplace, ~ Vis ions of home

tele-werk are on a par with w tshful

imaginings about robots, artificial

in telligence and transplant organs.

Th ere is an appea l to a coming stage

of development, as yet unknown

but imaginable. Working at a home

terminal creates a work situa tion

lackin g in all the traditional

attributes (physical exertion,

collegiality, change of place, noise

and dlrt], Eve rything which used

to make werk a nuisance now

seems to have disappeared. The

work at (industria l-age) machines

of a few vouchsafes the prosperit y

of the man y who stay home.
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BILWET

geï n-

tem aliseer-

de arbeidsd rang

kan het sch ijnbare

nietsdoen . dat nau welijks

meer is teru g te vinden in de

w erkeloosheidsstatistieken , niet ver-

dragen . Er moet een gevoel van noodza-

kelijkheid gecreëerd word en. da t het zonder

aanpakken va n allen onverw ijld in decadentie. mis-

daad en entro pie eindigt. H et is de verrukking dat de

massa's weer iets om hand en zull en hebben en aan een lijntje

kunne n word en geho ude n. Thuis maken we een invasie van de

science Ïictlon mee : het ru imtesc hip nes telt zich in de hu iskamer en

dri ng t de gedac hte op dat je op een virtuele ru imtereis bent. ~ Met vi deo-

spe len. oö- lïjnen. interactieve media en homesh op pin g is men al in de stemming

gebracht en heeft tactiele vaardigheden ve rkrege n om voor geld op afstand te gaan wer-

ken . u moeten de beslissers nog word en wa rm gemaa kt om de telesector te voorzien va n

zowel technisch e als ideologische infrastruc tu ren. Die kunnen word en geholpen doo r de artlcu la-

tie van een wil sact da t we samen. maar wel ieder voor zich. in een posi tief kl imaat. een perspec tief

scheppen op econom ische activiteit. En passant wordt een ax ioma va n zelfve rwerkelijking op de telearbeld

geplakt: alleen als je hand elt word je iemand. Zonder activiteit geen iden titeit. Opgepept . getraind en op perfor­

mance beoo rdeeld moet de geï nd ivi dua liseerde massa in staat va n paraatheid worden gebracht voo r digitale arbeid

op stukloon .~ Het telew erk is geen institu tie maar een cons titu tie. een ment aal kader waa rin de nieuwe arbeids­

insp anni ng zich kan bewegen . O m te beginnen psychi sch : w at v roeger immobiliteit heett e. is nu de uitgangspositie

tot het leveren va n een arbeids prestatie. Het afzonderen moet daarom geco nditioneerd worden. De enkeling wo rdt
opges loten in een nis waarin hij/ zij één is met het netwerk. Men wordt gemaand het hoofd te houden bij hel sche rm,

want er is niks ande rs. Hel opbloeiend gezinsleve n blijft uit, net als het v reemdgaa n op de

werkplek . En zelfs de aangebod en uit w eg van de v irtuele seks loopt dood . Het en ige waar

men mee blijft zitten is de rekening. Aangezien de toevallige ontrnoe- ting is ui tgeban ne n ,

komen de bemiddelingsburea us met videopr esentaties. strenge mat- ch ing en screenings-

technieken om de wens te koppelen aan het daarop toegesn eden aan- bod . W an neer het tot

een omgangs regel ing is gekomen. treden de al te mense lijke onvolko- men heden aan het

licht en worden acu te obstakels , nog voor het avo ntuur op gang ge- komen is. Grosso mo-

do is de ander naar keu ze on u itstaanbaar. De immer ontbrek end e glans en perfec tie van de ander vormt een soc iale

grondslag va n ve rveling en lusteloosh eid . De omgang wordt gesmoo rd en de tele-ex istentles zijn ve rder onzich tbaar

en onbe tekenend voor elkaar. M art in Bl/ber. waar ben je? ~ De electronische eenzaa mheid kan niet w orden gevat

in metafysische dan wel psychia trische termen . Geen melancho lische diept e maar een artificië le v lakte. De ve rlaten -

heid is een fatale pro- dukttefac tor, een va l waarin men door overmoed ig denken en het ge-

loof in luch tspt egelin- gen tuimelt. A lleen georganiseerd toerisme wo rd t nog als een u itweg

gezien . M en legt een collectie va n psycho-fysteke ervaringe n aan. va n meditatie, inkeer.

u itputting. ex tase. vasten . pelgrimage tot her oï sche hulpverlening. Maar d ie sensa ties

leveren geen daad- kracht op tijdens de hoogst eigen confrontatie met het apparaat. De

stekker u it het Net trekken beteken t zelfmoord . Er is geen toek omst zonder het et ; er

circu leren geen alter- natieve scenario's meer. De voortgang va n de enc losu res lijkt niets in

de weg te staan. De tijd va n wa nhoo p ligt defin itief ach ter ons . G et serious. Sen timenten

zijn in de archeologl- sche lagen va n het bewustzijn beland (in een tijd waarin de gesc hiede-

nis v an de men taliteit wordt gesc h reve n). Het N et als de ideale tred molen voor zelfgesty lde

identiteiten zal geen revolutionaire situaties scheppen, noch de wereld ten onder doen

gaan. De cy berneti- sche leegte hoeft niet gevu ld te worden en zal ook nooit vol zijn (van

verlangens. afkee r of onrus t). Totdat ten lange leste de telematische energie verdwijnt in het

flatland va n het stil- zw ijgen in het aangezicht va n de commando's die opblinken.
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• But the internalised
urge to work cannot bear th is apparent

idleness, which is scarcely discernible in unemployment

statistics. A feeling of urgency must be created, the feeling that

unl ess we all do something about it, everything wtll end posthaste in
decadence, crime and entropy. There is delight that the masses will once again have

something to do and can once again be kept on a leash. At home we are expe riencing a
science-fiction invasion : the spaceship is ensconcing itself in the livin g room and the feeling of

being on a virtual trip through space imposes itself. ~ With video games, toll numbers,
interactive media and home shopping people have been put in the mood and acquired the tactile skills to

work for money at a distance. But the decision makers still have to be warmed up to equip the tele-sector

with a techn ical as weil as an ideological infrastru cture. They can be helped by the articulation of an act of

wlll that we wtll, together yet Indtvtdu ally,create a positive perspective on economie activ ity. An axiom of self­

realisation has been slapped onto telework in passing: you' re only someone Ifyou' re in business. No activity, no

identity. Pepped up, in shape and evaluated for performance, the Indlvidualised mass must be brought into a state
of readiness for digital piecework. ~ Telework is not an instituti on, bu t a constitution, a mental frame in which
the new work effort can move. Psychic, to begin with : what used to be called immobility is now the point of

departur e for delivering labour performance. lsolation must thus be conditioned. The individual is shut up in a

niche, at one wi th the network. O ne is urged to keep ones mind on the screen, for there is nothin g else. There will

be no flourishing family ltfe, no workp lace adultery. A nd even the promised outlet of virtual sex has come to a

dead end . A ll we're left with is the bill. Since chance meetings have been banished, dating services bring us
videos and careful matching and screening technlques to line up our wishes with a tailored selection. But once

the stage of visitation rights is reached , the all-roe-human imperfections come to light. and beeome acute

obstacles befere the adventure is even underway. By and large, the other we choose is unbearable. The

ethers always-Iacking gloss and perfection create a social footing of boredom and apathy.

Communication is stilled. and the telc-beings stay inv isible and meaningless to each other. Martin

Buber, wnere are you] ~ Electronic loneliness cannot be expressed in metaph ysical or
psyc hiatrie terms. It is not a melancholy depth , but an artlhc lal surface. Desolation is a

fatal produ ction factor, a trap people fall into throu gh reckless thinking and belief

in mirages. O nly organised tourism is still seen as a solution. O ne builds

up a collection of psycho-physical experiences, of meditation.

repentance, exhaustion, ecstasy, fasting, pilgrimages

for heroic assistance. But these

sensations yield na answe rs in the
extremely personal confrontation

with the machine. Pu lling the plug

on the Net is suicide. There is na

futur e without the Ne t;

alternative scenarias na langer

circulate. No thing seems to stand
in the way of the adva nce of
enclosures. The age of despair is

deftn ïtlvely behind us. Ge t

serious. Sentiment has landed up

in the archaeological layers of

consciousness (in an age in which
the history of mentality is beiag
written). The Net as ideal treadmill
for self-styled identities wlll create

na revolutionary situations, nor

bring the world to an end.

Cybernetic emptiness need not be
Iilled, nor will it ever be full (of
desire, abhorrence or unr est].

Until telematic energy finally

dtsappears into the flatland of

silence in the face of blinking cam­

mands. ~ translation LAURA MA RTZ



Wann eer je je ertoe zet 'kenni s' te

vergaren ove r onze maatschappij

en haar alomtegenwoordige teken­
economie, kom je meestal al snel

een of andere goochemerd tegen

die v raagt: hoe kun je nu conclu­

sies trekken ove r tekenruimten

terwijlje je daar doorheen be­

weegt? Je dient je observa ties
'buiten' de sferen te kunnen legiti­

meren door het precieze punt aan

te geven waar je een uitgang vo nd

waardoor je naar bu iten kon gaan

om 'boven' de drieëenh eid va n vi­

suele ruimt e, akoestische ruim te

schreef de Duitse schrijver Rai­

nald G oetz dat hetniet waar is dat
ergeen plekbuiten is waar kritiek
een dagelijkse praktijk is:die plek
heetjellgd. Als dit nog steeds waar

is, zullen de protagon isten van de

jeugdcultuur eraan moeten wen­

nen dat het daar buit en binnen­

kort erg druk gaat worden , want

ellende is dol op gezelschaP: Dit
essay omschrijft een bepaalde

praktijk. of eerder een aantal prak­

tijken, dat al te vinden is in de be­

voorrechte onzekerhetdszone die

gelegen is in de nog niet afgepaal-

Home - l i!Ji1t'lg Room
Het eerste onderscheid dat ik

moet introduceren is het symme­
trisch e en polaire verschil tussen
'Home' [thuts]en 'Liv ing Room'

(huiskamer). Een huiskamer be­

staat 'echt' (empirisch), thuis niet

(is speculatief], (Vermoedelijk be­

stond thui s ooit wel echt in het
ve rre verleden, maar dat was vóór

de popc ultuur.)Thuis is het 'oor­

sprongsverhaal' dat geconstru­

eerd is als achteruit wijzet!deweg­

w ijzer in de visuele, akoestische

en zelfs tactiele ruimt e. Home is

en tactiele rui mte (= de maat­

schappij)'uit te rijzen '. D it godde­

lijke gezichtspunt, waartoe nie­

mand ooit wer kelijk heeft weten

op te stijgen, is momenteel een

stortplaats geworden voo r alles
wat niet-gewenst is. Mensen be­

ginnen zich er meer en meer 'hele­

maal uit' te voe len en zich

dienovereenko mstig te gedragen,

met name in maatschappijen die

een zelfbeeld hebben met een ho­

ge resoluti e en met du idelijke de­

finiiïes ove r wat 'binnen' en 'bui­

ten ' betekent. Niet lang geleden

de ruimt e die zijn medium zow el

deelt met het binnen als het bui­

ten, praktijken die ik samenbreng

onder de term 'A rnbiënte Entiti­

teit' (= omgevin gsentit eit) ofwel

A mbiEntiteit. Een AmbiEntiteit

is niet iets dat iemand trots zijn of

haar bezit kan noemen: alleen

waarnemers kunnen beslissen of

een bepaalde ruimt e bewoo nd

wo rdt door een AmbiEntiteit.

Laten we de middelen verschaf­

fen om die besliss ing te kunnen

maken en uitleggen waarom die

nodig is.

gemaakt om vandaan te komen (zo­

als Lee Marvin zong, die zelf ge­

boren was onder eet! zwervende

ster). Een Living Room is een 'le­

ve nde kamer' , een kamer die gede­

coreerd en gefunctionaliseerd is

om het heden onsterfelijk te maken

en eisen ('verledens') opafstandte
110uden, en daarbij de bewoners te

beschermen tegen de dingen waar

je 's nacht s zoal op kunt stoten.

A ls een Living Room word t ver ­

ward met een Home, slaat de tra­

gedie toe. Wat je dan krijgt heet

geva ngenis. Gevangen issen en



• A s soon as one wants to obtain
'knowledge' about society and its
pervasive signal economy, one is

usua lly asked by sorne killjoy: how

can you reach any conclusion about

the signal-spaces you are moving in

while you're still moving there ?

'O utslde' the spheres, you are

ex peeted to jusnfy your observa ­
tions by marking the exac t point

wh ere you found an ex it that

allowed you to get out and 'rise

above' the trinity of visual space,

acoustic space and tactile space
(= society). Yet th is d ivine point of

view nobody ever success fully

ascended to has now become a

dump for the unwanted. People are

beginning to feel and act 'com­

pletely out of it ', especially in

societies which have a high

resolu tion image of themselves with

clear definitions of what 'inside' or

'outside' means, Some time ago

Ge rman writer Rainald Geetz

wrote that it is not truethat there is

..0 place outside wherecritique as
practice is exercised :tlu proper place is

caliedyouth. If th is is still true, then

protagonists of youth culture wi ll

have to get used to the idea that
many will join them outs ide now,
because misery loves company.

This essay will delineate a certain

practice, or rather a variety of

practices, already found in the

privil eged indecision zone wh ich

lies in the yet unm arked space that
shares its medium with both the

inside and the outslde , practices

which I subsurne und er the term

'A mbient Entity' = AmbiEnti ty,

An AmbiEntit y is not sornething

any body cou ld proudly call
him/herself: on ly observe rs can

deelde whether a given space is

inhabited by an AmbiEnt ity, Lets

provide the means by w hich such a

decision may be reached and

ex plain the necessity of doing 50.

Home-
Liui1l9 Room

T he Ïirst distinction I should

introdu ce is the symmetrical and

polar one between 'homes' and

'Living Rooms', Living Rooms are

'real' [emptnca l]. homes are not

(speculative). (Homes probably were
real, too, at sorne point in the distant
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past, but this was before pop
culture), Homes are 'ongln stories'
constructed as retrospectivesignposts

w ithin visual space, acoustic space,

and eve n tactile space, They are

made for coming from(as Lee Marvi n

sung, w ho was horn undera
wanderi ..' star). Livi ng Rooms are
'rooms that live', rooms decorated

and functionalized 50 as to immortal·
ize the presen t and keep away tlu

demands (pasts), thereby protecting

the inh abitants from things that go

bump in the night. When Living
Rooms get mistaken for Homes,

tragedy strikes. What you get then

is called a prison. Prisons and

Sanatoriums, although crammed

with people, seem to be pretty

vacant in the gos : attractive ,

perhaps , to the completely demoral­

ized, Home is the past whtle a Living

Room mig/lt he 'History', and whlle

history is societally conditioned and

may be described as a tunnel

th rough whkh an optional sense of

being 'here' might be deduced , the

past is notsocietally but

onto logically conditioned and can

have no tunnel function since it is,



sanatoria zitten weliswaar vol

mensen, maar maken een lege in­

druk in de jaren negentig : mis­
schien alleen aantrekkelijk voor

wie compleet gedemoraliseerd is

geraakt. Thuis is het verleden, ter­

wijl een huiskamer 'geschiedenis'

zou kunnen zij n. De geschi edenis is

maatschappelijk bepaald en kan

omschreven worden als een tun­

nel waardoor je de optische ge­

waarword ing kunt traceren dat je

'hier' bent. Het verleden is echter

nietmaatschappelijk. maar ontolo­

gisch bepaald en heeft geen tun ­
nelfunctie omdat het, alleen al op

basis va n zijn definitie, iets is dat

alleen kan worden 'bevestigd ' of

'verworpen', net als een veroorde­

ling tot geva ngenisstraf.

Een AmbiEntiteit maakt

'progressief' gebru ik van de Li­

vin g Room doordat ze deze niet

verwart met thuis. In plaats daar­

van besluipt ze deze kamers (die

rondbewegen in een ove rigens

langzaam de-mobiliserend e maat­

schappij) zoals een jager zijn of
haar prooi besluipt. Als een li­
vin g Room wordt gevangen door
een AmbiEntiteit, laat de kamer

daarbij soms het leven.

De belangrijkste motivatie

waarom de AmbiEntiteit op li­
ving Rooms jaagt, is teleurstelling
over de popc ultuur: op een be­
paald punt in Minkov ski's ruimt e­
tijd heeft de AmbiEntiteit verm oe­

delijk 'ondergronds willen gaan',

maar de flats in de buurt van de

ondergrondse waren te duur ge­

worden. Er moest een nieuwe
ruimt e, onder de oude ondergrond ­
se, worden gevonden en vero­

verd. Voor sommige mensen was

dit cyberspace. Voor anderen wa­

ren het Living Rooms. O p zoek

naar de Livin g Room gebru ikt de

AmbiEntiteit een waamemin gs­
wijze die afhankelijk is van één en­

kel. versterkt zintuig : het gehoor.

AmbiEntiteiten houden van gelui­
den. Het waren ook geluiden die

hen ertoe aanzetten op zoek te

gaan naar een ander leven, dat ve r­

schilde van het lev en dat werd

uitgedragen door (echte of imagi­

naire) 'autoriteiten'. De pop-kater

leidt niet tot wanhoop, maar eerder

tot verlichting : de vr oegere ver­

wachtingen waren nooit 'fout', ze

zijn alleen niet uitgekomen, en nu

Dietmar Da th

is het tijd om verder te gaan. Zoals

de Dui tse popc riticus, liquid e so­

cioloog en hoIeopathisch SubGe­
niu s Diedrlch Dtedenchsen het

uitdrukte (in Spiegel Spezial: Pop

und Politik. 1994): Popmuziekgaat
oversociale beweging en mobiliteit en
kent daarbij IlOofd zakelijk één rich­
ting : van detotaal geïndividualiseer­
destaat en de uitsluiting vau het indi­
viduele (oflut uu om politieke,
'raciale'of economisdu redeueu is,

heteiudresultaat is datjealleeu beut,

je eeu vreemde voelt eu merkwaardig
gedrag vertoont) uaar de utopische iu­

sluiting van

iedereen (bevrijdiug, revolutie, eeu­
heid, communicatie). Pop zei hallo,

terwijl jij alleen vaarwel zei - en

pop was vaak zo dom dat ze niet

eens begreep waarom je tabee zei

- ze bleef hallo zeggen . Daarom

luistert de AmbiEntiteit zo graag
naar 'gettomuziek ' (zoals rapper
KRS-l het noemde op zijn plaat

Ghetto Music- tlu Blueprint of Hip­

Hop). Pop had nooit de pretentie

een nieuwe maatschappij werke­

lijkheid te laten worden, maar ging
in plaats daarva n ove r onwaar­
schijnlijkheden en maakte de oude
maatschappij onwerkelijk. De be­

roemde folkzanger en veroordeel­

de misdadiger C harles Manson

eiste v roeger : houd op met be­

staan ! Maar dat is niet de manier
om een AmbiEntiteit te worden,

en Manson zit in de geva ngenis en

kan ons geen advies geve n. De Li­
ving Room biedt onderdak aan op­

ties:het is noodzakelijk dat je hem

altijd zou kuuneu verlaten, maar er

nooit toe komt om dat ook echt te
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doen. Als je blijft omdat je dom­

weg niet kuut weggaan, sterft de

Livin g Room af.

Herhalin$'l
en Versch11

Een tamelijk onbekend iemand met

de naam Charles H. Du ell kan

worden beschouwd als een van de

belangrijkste voorlopers van de

AmbiEntiteit. Hij was rond de

eeuwwisseling hoofdambtenaar

van het Amerikaanse patentbu­

reau. In 1899 verzocht hij presi­

dent William McKinley om het
patentbureau op te heffen en niet

langer patenten uit te reiken aan

uitv inders omdat, zoals Duell br il-

jant beargumenteerde :

alles datkan wordeu
uitgevoudeu ook al is

uitgevouden . Het enige
dat nog ontbrak aan het

uiterst we rkbare wereld­

beeld van Du ell om hem een

vo lledige en echte A mbiEntiteit

te maken, was het sub tiele inzicht

in het dicht verstrengelde spel tus­
sen verschil en herhaling, dat I S­

jarige technokids in onze tijd heb­
ben weten te verwerve n.

Helderheid verduisterde Du elIs

inzicht. Hij had gelijk: alles wat de

moeite waard was om uit te vin ­

den, was al uitgevond en , maar er
waren ook nog manieren om de
apparatuur verkeerd te gebruiken

en die moesten nog worden uitge­

plozen.

In een artikel in het Dui tse se­

mi-professionele techn ofanz ine

Rave/hu(#4/1994)beschrijft een
jonge dand y met de naam Marcel
Feige de listen en lagen van het

buitensporige geluk dat kids in

1994 te verduren hebben, onder

omstandighede n die al door Du ell

werden voo rzien - ze moeten op­
groeieu metdegedacJltedat alles al
gebeurd is (Gina Arnold , Route
666 - TIteRoadto Nirvaua). Fel­

ge: Naar destadmet miju broer. fu

deautodoe ik W estbams Mix Tape
die ik voor 50 mark lubgekocht iu de
cassetterecorder. Ikbentrots dat ik de
tape heb, maar, shit:vijf miuuteu la­
ter vraagt mijn broer: Is dit al een

nieuw nummer of nog steeds het­

zelfde ? Ikgooi debarbaar deautouit

enstap zelf ltit bij deplaatselijke pla­
tenwiuke1. (._)Uiteindelijk lig ik za­
terdag omeen uurof zeven 's avonds
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• by its very definition, something

that can only be 'accepted' or
'rejected' llke a prison sentence .

A 'progressive' use of the Living
Room is made by the AmbiEntity,

wh o does nol mistake Living Rooms

for homes: instead it stalksthese
rooms [whlch move around in an
otherw ise slow ly de-rnobilizing

society) like a hun ter would stalk
his/her prey. When a Living Room
is caught by an AmbiEntit y, it
sometimes even gets killed.

The prime motivation for the
AmbiEntity's hunt for Living
Rooms is disappointment with pop
culture: at some point in Minkowskl

spacetirne, the AmbiEntity might
have wa nted to 'go underground'.

But apartments near the hangouts of

the underground had beeome too
expensive. A new space, bmeath the
aid underground, had to he found
and conquered. Ta sorne, it was
cyberspace.To others, it was Living
Rooms. In searching for the Living

Room, the Amb iEntity uses a mode

of perception depending upon one
single,enhanced sense: the sense of

hearing. AmbiEntities dig soullds.
A fter all. sounds initially motivated
them to search for a different life.
different from the one that was

proposed by (realor imaginary)
'authorities'. The pop-hangover does
not trigger despair but rather
enlightenment: the former hopes
were never 'bad', just unfu lfilled;

now it's time to move on. A s

German pop critic/liquid

sociologist/holeopathic SubG enius
Oiedrich Oiederichsen put it (in
Spiegel Spezial: Pop ulldPolitik,
1994): Popmusic talks about socia l
movemmt alldmobility alld illdoi llg sa
b lOWS primarilyalle directiall : f rom the

totally sillgularized state/exc!usiollof
tilt illdividual (he it for politica/. 'racia/',
or ecollomic reasolls. the result is beillg
10llely,fulillg strallge, actillg weird)to
theutopia ll illc!usiollofall~iberatio ll ,

revolutioll, ullity.commullicatioll). Pop

said hello,while you said goodbye

- and pop was rather stupid
sometimes in not even understand­
ing wh y you said goodbye - it still
said hello. That's why the Ambi­

Entity is so keen on listening to
'Gh etto Music' (asrapper KR5-1

dubhed it on his album Ghetto Music
- theblueprillt of HipHop). Pop
never pretended to make a new

society real, but instead dealt with

Improbabtllttes and made the aId
society un real, Famous folk singer
and convicted criminal Charles
Manson used to demand: Cease to

exist ! But thats no way to beeomean

AmbiEntity, and Manson is in

prison and cannot give us any
adv lee. Th e Livillg Roomhosts

OptiOIlS : it is irnperative that one could
always Ïeave it. yet never gets
around to actually do 50 . If one stays
because one simply call1lot leave, the

Living Room dies.

Repetit ion
and Difference

A lïttle-know n person named

Charles H. Duell could be called one

of the mainancestars of the Arnbl­

Entity. He was Commissioner of the

us Patent Office at the turn of the
last century. In 18g 9 he implored us
President WtlliamMcKinley to
abolish the Patent Officeand stop
handing out patents to inventors,
because,as Ouell reasoned brilliant­

Iy : Everythillg that can be illvellted
already has bUil illvmted. The only
thing that Duells very workable
worldview lacked to make him a

complete and proper AmbiEntit y
was the subtIe understanding of the

intertwining play betwixt difference
and repetition that ls -year old
technokids of our time have since
achieved. Clarity obscured Ouell's
view. He was correct: everything
worth inventing had already been

invented, but there were ways of

using the equipment tIltwrollg way
which still had to he figured out.

In an article for the German semi­
professionaltechnofanzine Ravelille
(#4/1994), a young dude named
Marcel Feige describes the slings and

arrows of outrageous fortune that
1994'5 kids have to suffer and
endure under conditions anticipated
by Ouell - they have togrow up
thillkillg everythillg has already
happlfled (Gina Arnold, Route 666·
TIJe Raad to Nirvalla ):Of!to tOWIl

with my brather. lilthecar, I put
Westbams Mix Tape, which I acquired
for So marks, ill tilt tapedeck, I'm
proud to OWIl this tape, but oh. what
Horror:fivemillutes later, my brather
asb :Is this a new song already or is

it still the same?I throw the barbariall
outof thecar alld hop of!myselfat tilt
local record store. (_.) Fillally,Saturday,
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almast 7 pm - Ilie illthebathtuh to
washawaythedry sweat fromlast
Ilight5party,gettillg ready for tOllight5
Rave. I call't listm to music ill the
bathroom. I still remember my mother 5
evilglalla tlleday I pumptd upthe

Volume of our Livillg Room 5Stereo

tohear everylast 303-Sequma of that
ForceMa ssMotioll illtlle bathoom.
Gotta hurry. (...) I sillkdowllillto the
wateralld thewatergets illto myears,
my mouth farms a si/mt 0 alld I pusll
my breath outof my lU IIgs ill short
illtervals. A Mega.Basslille farms ill
myhide. I could spmdallevmillg like
that.I just lIuda tape deck 1l0W tosillg
a perfect demo. The attitude young
Marcel describes here may not he
the mostadvanced way to get a grip
but at least it gets you through the

night. lts quite ahistorical and yet

not existentialist. The key sen tence

is where the brother is denounced
for not understanding the
significance of a music where 'all
the tracks sound the sarne': the

aforementioned Diederichsen once

stated that a truly new music is
easily recognized by seeming to lack
variety.The ldea is to feel illsistma
in the distalla : repetition and
difference played off each other. For
a good introduction to the issue of

how marginalized cultural practice
works with repetition patterns,
compareJames A. Snead's 'Repeti·
tion as a Figure of Black Culture' in
Ferguson/ Gever/ Minh.ha/
West : Out TIJere : Margillalizatioll

alld COlltemporary Cultures
(Cambridge, MA : MlT Press, 1990).

Urban techno and hiphop kids
live in a situation similar to Jeffty's
- Jeffty was the prolagonist of a
1977 short story by Am erican
speeulative fiction author Harlan

Ellison, 'Jeffty is Five'. Little Jeffty
was blessed - or cursed - with
the ability to stay S years aId all his
life - he could listen to new
episodesof aid, forgotten radio

shows on his old radio, although

thoseshows did not exist anymore

and those new episodes were never
produced. When you have to grow
up thinking everything has already
happened, you beeome 'Jeffty' in a
way. Ellison wrote: Humedmitdthe
existlflctof all absolutespaa, illwhich
each thillg has its plaa; Borges dmies
theexistmct of alle sillgle time, ill
wllÎch allevellts are lillktd.Jeff ty



in debadkuipen was ik 1ut opge­
droogde zweet van de party vangis­
ternachtvan me af om me klaar te

makw voor de Rave van komwde

nac/It. Ik kan niet naar muziek lui­

steren in debadkamer. Ikherinner
menog de woeste blik van mijn moe­
dertoen ik eeliS het volumevan de
stereo in onze huiskamer om/wog­

draaideomelke laatste ]o] -Sequen­

ce van ForceMassMotionin debad­

kamer te kunnenhoren. Moet me
haastw . (...) Ik zak omlaag1utwater
in enliet. water komt in mijn oren.
mijnmondmaakt een stille 0 w ik

pompmijnadem met korte onderbre­

kingenuit mijlilongen. Een mega­

baslijn komtopzetten in mijn schuil­
plaats. Ik kande luIeavond zo
doorbrengen. Ik lub alleen een casset­
tereconier nodig om nu een perfecte
demo te zingw . De houding die de

jonge Ma rcel hier beschrijft is mis­

schien niet de meest geavanceerde

manier om hou vast te krijgen .

maar het hel pt je wel de nacht

doo r. Het is tamelijk a-historisch

en toch niet ex istentialistisch. De

sleu telzin is die waarin de broer

wordt gehekeld omdat hij niet het

belang begrijpt va n een muzi ek

waarvan 'alle nummers hetzelfde

klinken' . De eerder genoemde

Diederichsen bewee rde eens dat

wer kelijk nieu we muzi ek gemak­

kelijk te herkenn en is doordat er

geen enkele va riatie in lijkt te zit­

ten . Het idee is dat je in de verte
een eno rme ltardnekkigheidbe­

spe ur t : herhaling en verschil te­

gen elkaar uit gespeeld . Voor een

goede inleidin g op de vraag hoe

gemarginaliseerde cultur ele prak­

tijken werken met herhalingspa­
tronen, zie James A . Sneads

'Repe tition as a Figure in Black

C ulture' in Ferguson/Gever/

Minh-ha/West : Out TIure:
Margitlalizationand Contemporary

Cultures(C ambrid ge, MA:MIT

Press, 1990).

De stedelijke tekno- en hip­

hopk ids lev en in eenzelfde situ­

atie als Jefft y - Jeffty was de

hoofdpersoon in een kort ve rhaal

uit 1977 van de Amerikaanse

schrijver van spec ulatieve fictie

Harl an Ellïson,getiteld 'jefft y is

Five', De kleine Jefft y was geze­

gend - of gestraft - met het

ve rmogen om zijn leven lang vijf

jaar oud te blijven. Hij kon naar

nieuwe afleve ringen va n oude ,

ve rgeten radioprogramma's luiste­

ren op zijn oude radio . al beston­

den die programm a's niet langer en

war en de nieuwe afleve ringen

nooit gemaakt. Als je verplicht

bent op te groeien in de we ten­

scha p dat alles al eens gebeurd is.

word je in zekere zin 'jefft y'. Ellls­
on schreef : Hume ontkende hetbe­

staan vaneet! absolute ruimte, waar­

in elkvoorwerp zijn plaats heeft.
Borges ontkendelut bestaan van êê»

enkele tijd. waarin allegebeurtenissen
metelkaar zijn verbonden.Jeffty ont-

-.
.'

ving radioprogramma 5van een
plaats dievolget!s delogica niet kon
bestaan in hetnatuurlijke schema van
hetruimtetijd-universumzoals Ein­
steindatgeconcipieerd heeft. Maar
dat was nog niet al/es. Hij ontving
voordeligeaanbiedingenvan verzend­

huizen diedoor niemand werdw ver­

vaardigd. Hij las stripverhalet! die
dert igjaareerder ter ziele waret! ge­

gaan. Hij zagfilms met acteurs die al
twintig jaardood waren. Hij was het
ontvangststation van alhetnimmer
eindigende vermaak et! vertieruit /Iet

verleden. dat de wereld in de tusseu­

tijd hadlaten val/w . (H. Ellison :

'jefft y is Five' , in The Esset!tial B­
lison. Bev erly Hil ls, M orpheus in ­

ternational. 1991, blz. 805).Jeffty's

neef. de AmbiEntiteit. beweegt

helemaal niet. De authenti eke. zui ­

vere beweging van Anaar Bzou de

Living Room alleen verstoren en

interfereren met de zelfvermenig­

v uldiging. de zelfhandhaving en

het zelfbehoud va n de Living

Room .

Circulaire
Beweging

Zowel biologen van de Matura­

na/Varela-schoolals geavanceer­

de sociologen uit de Niklas Luh­
marin-branche noemen deze

processen auto poelsis. al gaat het

hierbij niet om simplistische analo­

gieën tussen organismen en sociale

systemen. Hoe kan een waarnemer

de AmbiEntiteit onderscheiden

van de Living Room als de Am­

biEntit eit geen bewegingen maakt

die dit onderscheid mogelijk zou ­

den maken? De AmbiEntiteit

vindt een passend substituut voor

beweging. namelijk de 'beweging

die rust' : de circulaire beweging.

De energiebron van de circulaire

bew eging is een enorme voorraad

va n zowel ex pres als per ongeluk

geproducee rde arbitraire geluiden

aan de gerafelde rand en van de

popmuziek.

Voordat er BPM-cijfers beston­

den (beats per minute). stond op

platenh oezen en -labels het aantal

RPM aangegev en (revolutions per

minute). en het dubbele hart van

een cassette draaide rond en rond

om de muzi ek van A naar Ben te­

ru g (iJ te transporteren . Zelfs een

CD 'rot eert'.

Er zijn twee soort en schitteren­

de circulaire schijnbewegingen.

De ene is om je eigen as draaien, de

and ere gaat de orbit in en draait

dan mee met een aardbol. Beide ty­

pen vormen diepe onderstromen

in de westerse popcultuur en dui­

ken sinds 1950 regelmati g op in de

muzi ek.

1. Het principe van het om je

eigen as draaien is te vinden in de

hi-en ergy discomuziek uit midd en

jaren tachtig (YOll spin me right
round baby rig/lt round / likea re­
cord baby round roundround round,
een mooie song van Dead or Alt­
ve l, maar ook op kosmische scha al.

waar teleschizomatische Iuzzrock­
ecosys temen roteren en draaien in

een tijdloze en dwaze hippie-wijs­

heid (Toeverything/ turn turn turn
/ there is a season / turn turn

turn...)Dit autorotatie-principe no­

digt uit tot introspectieve benade­

rin gen en navelstaarderij - de in­

tellectuele format is v ermoedelijk

de verstrooidheid . Als het autoro­

tatieprincipe wordt gecombineerd

met agressie. SOCiaal-geïnduceerde
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• reuived radio programs froma plaa
that couldnot. in logic, in Ihe natural

sc/Ie me of tlu spau-lime univa se as

conu ived by Einsltin , exisL But that
wasn 'I alll,e reuivtd, Hegot mail
order premiumsIhal 110 one was
mallufacluring. He read comic books
that I,ad bun defuncl for Iltru dtcades.

Hesawmovies willt actors who Itad

bemdead for Iwmlyyears. He was Ihe
reuivillg tamillalfor mdless joysalld
p/easures of tlu past 11101 tl,e world IlOd
dropptd a/Ollg lIre way. (Ellison: 'jeffty
is Five', in TIu Essmtial EI/ison

(Beverly Hills: Morpheus

Intern ational, 1991), P: 8os)Jefftys

cousin, the AmbiEnti ty, does not

move at all. Authentic, genuine
movement from A to Bwould only

dïsturb the Living Room and inter ­

fere with the Living Rooms self­

reproduction/self.main ten·

ance/self-preserva tion.

Circular
Mouement

Both biologists of the Maturana/

Varela schoo l and advanced

sociologists of the iklas Luhmann

branch call these processes

autopoeisis, although this does not

imply simplistic analogies between
organisrns and social systems. How

can an observer distinguish the

A mbiEntity from the Living Room

if the A mbiEntity does not make

moves allowing such a distinction ?
Th e A mbiEntit y finds a suitable

subs titu te for movement, namely the

'movement that rests' : circu lar

movemenL The power source of

circular movement is a vast pool of

both intentionally and acciden tally

produced arbitrary sound at the

frayed ends of pop music.

Before there were BPM-numbe rs

(beats per minut e), RPM (rounds per

minut e) was indicated on record

sleeves and labels, and the double

heart of a tape wen t round and

round to transport the music from A

to Band back (i) again. Even a CD

'rotates'.

There are two kinds of beautiful

circular pseudo-movement. one is

autorotation, the other gets into orbit

and circles around a world. Both run

deep as und ercurrents of wes tern

pop-culture and since about 1950

are frequently manifest in musie.

1. The autoro tation principle can

be found in hi-energy-disco-musie of

the mid-Sos (You spill me right round

baby rigltt round/ likt a record baby

rOlmd roulld round roulid,a beautiful

song by Dead or A live) as well as

on a cosmie scale, w here telesch izo­

matte fuzz rock-ecosys tems rotate

and spin in ageless foolish hippie

wisdo m (Toeverytllillg / lurn turn

turll/ tlta e is a seasoll/ turll turn

turll_) Th is autorotatien principle

invites int rospective approaches

and navel-gazing ; its intellectual
format would be woolgathering.

When the autorotation principle

combines w ith aggression, socially

indu ced fear and tension, it becomes

paranoid: the rotating 'Identity' (an

enti ty und er the influence of what
Freud called 'Id' : an id-Enti ty) looks
for a dimlioll in which hatred and

fear might be released onguilty ones .

This can be stud led in the stage

performance of W A xl Rose, lead

singer of G uns 'n' Roses. Hls act

onstage is frequently that of
somebody w ho feels he has to ru n

amok among the ordtnary citizens:

he holds hls mieroph one stand at a

ço-degree angle away from his

body, whîch becomes an axis for a

weapon of destrucnon. while at the

same time singing: I dOll'llIud your

civilwar. T his is 1101a pacifist

statement. He doesn 't really say that

civ il wars are bad, he just says you

can keep them for yourselves .

w. Axl Rose, w ho is thus

perhaps more of a 'leader of the free
world' than Cli nton ever wi ll be,

recently expressed a morbid

fascination with the fate of eterna l

prisoner C harles Manson, a

fascination which is quite diffe rent

from the strange solida rity with

w hieh A meriean Pun k Rock

Legends like Henry Rollins (former

lead singer of Black Flag, now a

successful solo artist) always spo ke

of Manson . Henr y Rollins' stage act

is the exact opposi te ofAxl Roses.

As such, its not necessarily 'better',

bu t a difference that puts a mark on

the situation as a whoie. Rollins'

muscular bod y, tattooed all over

with underground-historys

insignias (things like Manson 's

'Creepy C rawl' symbol and the

logo of Black Flag, one of the most

important early 805 us punk bands

betwee n the Dead Kenn edys and

Minutemen), twi sts back and forth,

becoming a Civil W ar all its own;
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sometimes it does n't even look real,

and thats because it's not - in

1994 Rollins declared hes a 'l iar' ,

and woe to those who claim to

un derstand or Identlfy with him .

W hile Rose lashes out at invisible

demons (meaning the poor huddled

masses of the planet, no doubt) wi th

hls microphone stand. Rollins

seems to take Invisible punc hes

from all sides, but all the beating he

receives from out of now here only
makes him stronger, a tru e 21St
century N ietzschean autorotation

transcendentalist, who has also

inve nted lyrics to match that

performance : I've bUil followtd

arou lld again, aroulld alld arolmd
agaill (_)fulillg likt a 10llely mali
chokillg 011 a IelepilOlIe lille/ tryill'so

hard but I stillca 11't losemymilld.The

White Mans burden. Th is is wh ere

Rock s paranoia, the belief that

Clvtl Wars are waged out there just

to make it difficult for me to grow

up, becomes superc harged
information, beats grav ity and soars

off to the stars, w hich brings us to

the orbital movement.

2. This second kind of circular

movement was of course first

illustrated by the last 20 minutes of
Kub rïcks movie 2001: A Spaa
Odyssey. correspo nding beautifully

with the autorotation interior set

shown earlier in the film in the

famous 'jogging on the ceiling'

scenes. Kubrick eve n thought of

mentioning the necessary

M inkowski-Space where those two

circu lar movements, spindle/auto­

rotation and orbital rotation. can

take place. He visualized the Living

Room showing us a clean Louis XV l

bedroom bathed in white light. The

fitting musical descrip tion of orbital

movement was created by the

Beatles in Lncy in tlte Sky witl,

Diamollds. The orbital expe rience is

encoded in cou ntless pop and rock

songs, from the Beach Boys' ROU/ld

roulIdgelaroulld Igelaroulld to Van

Halens Ha ewegoaround round/

rUil ruil rUllaroulld. If GUll5 'n Roses

represent a 'worst-ease-scenario' for

the autorotation model, then it is

safe to say that Mike O ldfield , some

tracks by Ace of Base and almost all

the Mu zak work by Brian Eno

represent the lowest common

deno minator to wh ich 'orbital'

approaches can sink .



angst en spanning, wordt het pa­

ranoïde : de roterend e 'identit eit'

(een entiteit die onder inv loed staat

van wat Freud het 'Id' noemde:

een Id-Entiteit) kijkt uit naar een

richting waarin haat en angs t ku n­

nen wo rden losgelaten op wie

schuldig zijn. Dit fenomeen kan

worden bestudeerd aan de hand

va n het pod iumoptreden van

W Axl Rose, zanger van Guns

'n' Roses. O p het podium gedraagt

hij zich regelmatig als iemand die

amok meent te moeten lopen ond er

de gewo ne burgers : hij houdt zijn

microfoonstandaard in een hoek

va n 90 graden van zijn lichaam af,

waardoor die een as word t voor

een vernietigingswapen , waarbij

hij gelijktijd ig zingt: I don't need
your civil war. Dit is geen pacifisti­

sche uitspraak. Hij zegt niet dat

bur geroorlogen fout zijn, hij zegt

alleen dat julli e ze voo r jezelf kunt

bewaren.

W A xl Rose, die al doend e

wellicht meer een 'leider va n de

vrije wereld' is dan C linton ooit
zal wo rden, sp rak onlangs over
zijn morbid e fascinatie voo r het lot

van de eeuwige geva ngene C har­

les Mansen , een fascinatie die

sterk versch ilt van de merk waar­

dige solidariteit waarmee er altijd

over Manson werd gesproken
door legendarische Amerikaanse

punkrockers als Henr y Rollins
(vroegere zanger van Black Flag,

nu een succesvol solo-artiest],Het

podiumoptreden va n Henr y Rol­

lins is exact tegengesteld aan dat
van A xl Rose. Het is daarom niet
noodzakelijkerwijs 'beter' , maar

wel zo verschillend dat het de si­

tua tie als geheel verduidelijkt.

Rollins' gesp ierde lichaam, van

top tot teen onder de tatoeages met

de ondersc heidings tekens va n de

undergrou nd (dingen als Man­

sons 'C reepy Crawl-sy mbool en

het logo van Black Flag, een van

de belangrijks te Amerikaanse

punkband s uit begin jaren tachtig,

tussen de Dead Kenn edys en

Minuternen]. kronkelt heen en

weer, en word t in zijn eentje een

burgeroorlog. Soms ziet het er niet

eens echt uit en dat is het dan ook

niet - in 1994 ve rklaarde Rollins

dat hij een 'leugenaar' is en wee de­

gene die beweert hem te begrijpen

of zich met hem te identi ficeren.

Terw ijl Rose met zijn microfoon ­

standaard uithaalt naar onzichtba­

re demonen (dat w il zeggen : de

zielige, opeengepakte massas van

deze planeet), lijkt Rollins van alle

kanten onzichtbare klappen te krij­

gen, maar elk pak slaag dat hem

va n nergens word t toegediend ,

maakt hem alleen maar sterker, als

een ware z i ste-eeu wse N ietzsche­

aanse autorotatle-transcendentalist,

die bovendien reeds de songtek­

sten heeft uitgedacht die bij het op­

treden horen : I've beenfoliowed
around again,aroundandarol/nd

again (...)feel ing likea lonely man
cnokingon a telepnone line / tryin'so
hard but I stillcan't lose my mind.

De zw are last van de blank e, Dit is

het pu nt waar de paranoia van de

Rock - het idee dat er daarbuiten

burgeroorlogen worden gevoerd,

alleen om het mij moeilijk te maken

om op te groeien - omslaat in ui­

terst geladen informatie en de

zw aartekrach t verslaat om weg te

zeilen naar de sterren , wat ons bij

de orbitale beweg ing brengt.

2 . Dit tweede type circulaire

beweging werd als bekend het

eerst in beeld gebracht in de laatste

twintig minuten va n Stanley Ku ­

bncks 20 01: A SpaceOdyssey.
Dit slot correspondeert prachti g

met het autoroterende interieur dat

eerder in de film te zien is in de be­

faamde 'joggen op het plafond -scè­

ne. Ku briek overwoog zelfs om de

benodigde Minkowski-ruimte ex­

pliciet te noemen, de ruimte waar­

in beide circulaire bewegingen ­

de spoe l c.q. autoro tatie en de orbi-

taIe rotatie - kunnen plaatsvin­

den . Kubri ek visualiseerde de

Liv ing Room door ons een nette

Louis XVI-slaapkamer te laten zien,

badend in wit licht. De passend e

muzik ale beschrijving va n de orbi­

tale beweging werd gemaakt door

de Beatles in Lucy in the5ky with
Diamonds. De orbitale ervaring is

in ontelbare popsongs gecodeerd

vas tgelegd, van het Beach Boys­

nummer Roundround get around I
get around tot Van Halens Here we

go around round / run run nma­

round. A ls Guns 'n ' Roses een

'rampenscenario' van het au toro ta­

tiemodel vertegenw oordigt, kun je

gerust stellen dat Mike O ldfield,

sommige nummers van A ce of Ba­

de en bijna al het muza kwerk van

Brian Eno de laagste gemene deler

vertegenwoo rdigen waartoe de

'orbitale' benadering kan zinken.

De zeldzame en verwa rrende

epïfanische momenten w aarop de

twee rotatieschema's één worden,

hetgeen een sy nergistische waar­

neming mogelijk maakt, blijven
hoopgevend voo r de dingen die
nog komen - luister bijvoorbeeld

naar C huck Berrys Round and

Round,of de betere ambient/

trance tekno. Wat gebeur t er als

een 'blanke' die in Europa woo nt ,

of iemand die is geboren en geto·

gen in Tokio, de rapgroep Ga ng
Starr hoort verkondigen dat :

Brooklyn, New York, is tnebest... the

placewherewedwell?De luisteraars

kennen Brook lyn niet uit eigen er­

va ring, maar goed, naar muziek

luisteren is zelf een eigen erva ring.
En je hebt natuurlijk ook de visze­
rale Erscniitterungen (Dietrich

Diederlchsen]. Deze sonische ner­

ve uze iden titeitsschokken spirail­
seren de luisteraars uit hu n sy n­

chroniteit met hun vermeende

omgevi ng. A anpassingsgevaar !
Uw sociale RPM-index a.u.b.! De

luisteraar is de 'inhoud ', terw ijl de­

ze inh oud iets wordt dat de luiste­

raar nooit had mogen zijn. Het mo­

ment van de zwaa rtekracht: rotatie

vers us rotatie creëert aantrekking.

Tijd
Zo wordt er regelmatig nieuwsgie­

righeid gewekt op plekken waar

ze de status quo verstoort. Zestien­

jarigen uit Berlijn wi llen de oor­

zaak weten van de rellen in Los



Distinction Renounci n~::II Mov e rm m t; ÄlnbiEntity versus: Id.en t i t y

• The rare and confusing epiphanic

moments where these two rotation

blueprints become one, allowing

synergistic perception, remain
promising for things to come ­
listen to C huck Berrys Round and
Roundfor example, or some fine

ambient/trance techno. What

happens wh en a 'whit e' person

living in Europe. or somebody who
was born and ratsed in Tokyo, hears
rap group Gang Starr's armounce­

ment that: Brook/yn, New York, is tlu
best... the placewhere wedweil?The
listeners don't know Brooklyn from

expenence,but then again, listening

to music is an experience in its own
right. There is the viszerale Erschütte­
rungen(Diedrich Diedertchsen]of
course. Those sonic nerveus identity

earthquakes spiral the listener out of

sync with her/his supposed

env ironment. Adaption alert! Social

RPM index please!The listener is the
'content' while this content becomes
something the listener was never

supposed to be. The moment of

gravity : rotation viewing rotation

creates attraction.

Time
Curiosity is then frequently raised

in spots where it does disturb the

status quo. rö-year aids from Berlin

want to know what caused the riots

in Los Angeles. Detroit house music

becomes an experience for Hamburg
gay youth. This reveals to them the
improbability of communication
(Luhmann). If it beeomes a habit,

some screws might be turned a little

too far inside some heads. All this

turn ing around and around and
spinning and orbiting makes you
dizzy. And I could teil tlum Nol or I
could let itgoI but I would rather be

hanging on_ (Ae rosmith, Livingon

tJle Edge). The A erosmith video clip

for their song A mazing shows a

multiple plane play of inter-active/
vR-hide-and·seek. tunn el-of.love­
perspectives in which the band is

not quite as integrated as they might

have wished: you never really know

where exactly thefre at, but near the

end of the clip, a glimpse is shown
which gives us at least the chance of
a good guess: na, that's wrong, the
glimpse is not shown but rather

heard :out of radio static that sounds

like blubbers sizzling on an open

fire, Steven Tylerscharismatic

Whtsky-Induced voice. which has

won hirna teenage following around

the globe, speaks out for Ambt­
Entity optimism: 50.f rom allof us in
Aerosmithto allofyou oultlure.
wherever you are, remember:tlu lightat
the end of tlu tUIlnel... may beyou. This
may seem naive, but at least it s not

cynical. What else can you expeet

from a band that has been around for
agesand now feels respon sib le for
the whole modern media world of
the Childrens Room in a charming if
somewhat confused way, as their

eagerness for the use of new media

demonstrates: on the 27th ofjune

1994, the band went online via
CompuServe with their track Head
Firstbefare ever putting the song 'on
the air' on the radio or MTV. Kids.
logged in, could get a hold of the

track 'in advance', On Yo! MTV Raps

in the summer of 1994, host Fab

Five Freddy explalned to brothers 'n

sisterseve ryw here what e-mail was
and how you could use it. and
showed the viewers themail he had

just received on a computer screen.

He explained that the purpose of

this was to spread tlle knowledge50

thatanyone whostilldoesn't know wltal
time it is now knows wltat time it is.

But traditionally. it has been a job

of the academy to teil us 'w hat time

it is'. Amon g the great thinkers that

have always been eager to leave this

weary planet and watch the conun­
drum from outer space. German
sociologist Niklas Luhmann, author

of Soziale Systeme:Grundrifieiner

allgemeinen Theorie (Frankfurt:

Suhrkamp 1984) is perhaps one of
the most promising. Ta Luhmann,
'society', or rather 'sodal systems'
(like science, law, art and economy,
for which 'society' is both horizon

and environment) is not composed

out of irreducible, primary units

('people'),but instead iscommuni­
cation, while 'psychische Systeme',
'Personen' , etc.. are environment.
And 'communication' is not the

'action' of passing information from

A to B. but rather a threefold selection

under conditions of double

contingency.
This concept is quite useful for

opening up spacesand at the same
time declaring them accupied (by

observers, no doubt). ltswhat the

AmbiEntit y would say about

hisheritself. if itshehe would want to

say anything: I'm an environment,

select what you need. The conse­
quences of this have yet to be

pendered. maybe by effortlessly
talking 'about' them. Writes Luh­
mann: The Social is nol a special case
of a system madeoutof actions bilt
ratherconstitutes 'action.via commllni­

cation and attriblltion asa reduction of

complexity, an indispensablesdf-simpli­

fica tion of thesystem. (Luhmann, 50­
zialeSysteme. Frankfurt :Suhrkamp.
1984. P:191).There is an amazing
tendency to mark anything as action.

Declares Luhmann : TIte most

important conseqllence oJthis analysis

is theJact thatcommllnication may not
be observed directly bilt may only be
deduced fromother data. Therefore. in
order to be observed or toobserve itsdf,
a commllnica tion system has to be made

into something thatlooks like anaction

system. (Luhmann, ibid., p. 226).

Thts rneans that one can put the
blameon anybody and that Living
Rooms are difficult to defend. There
is not much choice, really,for an

Ambi Entity once a Living Room is

captured - it has to be devoured

whole, This is perhaps the ultimate

task of the Ambi Entity : entering
Living Rooms, one after the ether,

killing them, and then moving on,

collecting the non-essence of accu­

pied spacesand socio-ecological

niches, skinning them from the

inside. The 805 serial killers hunted
in the '[jrst nature': their heirs hunt
inside the 'second nature'. the holeo­

pathically mixed media environ­

ment, behaving as an environment

towards the env ironment. The trans­

formation of Ambi Entities into
Image Slashers is the future of those
who want to deny the new hier­

archy superimposed upon visual.

acoustic and tactile space.a hier­

archy that suggests to 'revolutionar­

ies' that history should be 'ended' or

'solved' like a puzzle. But revolution
is beside the point : history should
not be ended, it was never even

there - it should be brought into

existence by separating the history

we want from the 'past' we 'actually'

'gat'. Smart kids know that the mask

the new hierarchy puts on is calied
'time'.

They do not want to accept it out

of the realizationthat time has never

been their own.

Yet.



Dietmar Dath

Angeles. Housemuziek uit

Detroit wordt een ervaring voor
jonge homo's in Hamburg. En de­

ze maakt hen de onwaarschijnlijk­
'Itidvancommunicatie(Luhmann)

duidelijk. Als je er vers laafd aan

raakt, zou er een aantal schroeven

in een aanta l hoofde n net iets te
strak kunnen wo rden aange­

draaid. Je wo rdt een beetje duize­

lig van al dat rond tollen, rondci r­

kelen en rond de aarde draaien.

And I couldteil tllem No / or 1
could lel itgo / but I would rather be
hanging on., (Aerosmith, Living on
the Edge). De videoclip van

Aerosmith bij hun numm er Ama­

zing laat een meerlagig spel zien

dat bestaat uit interactief/va -ver­

stoppe rtje spelen in combinatie
met een tunnel-of-love-perspec­
tief, waarin de band nou niet be­

paald zo sterk geïntegreerd is als

ze zelf moet hebben gewild: je

weet nooit precies waar zijzelf
zijn, maar tegen het eind van de

clip krijg je even iets te zien waar­
door je daarover op z'n minst een
goeie gok kunt wagen, of nee, dat

is niet waar, je krijgt niet iets te

zien, maar eerder te horen :uit ra­

dioruis die als het gesis van kw al­

len in open vuur klinkt, sp reekt

Steven Tylers charismatische,

w hisky-doo rtrokken stem (waar­
mee hij wereldwijd een tienerpu ­
bliek acht er zich heeft weten te

krijgen) zich uit voor AmbiEnti­

teitsoptimisme: So.îros« allof us

in A erosmith to allofYOII out there,
wherever you are, remember: the
light at theendof thetunneL may be
you. Dit mag naïef klin ken, het is

in ieder geval niet cynisch. Wa t

zou je anders kunnen verwachten

van een band die al tijden bezig is

en zich nu op charmante, zij het
licht verwarde wijze veran twoor­
delijk voelt voor de hele moderne

mediawereld in de kinderkamer,

zoals blijkt uit hun happigheid

om nieuwe media te gebrui ken :

op 27 juni 1994 ging de band on­
line via CompuServe met hu n
nu mmer Head First, nog voor het

nummer op radio of MTV was ge­

weest. Ingelogde kids kond en het

numm er al 'vooraf' te pakken krij­

gen. Op Yo! M T V Raps legde in de

zomer van 1994 gastheer Fab
Flve Freddy aan de brathers 'n
sisters everywhere uit wat e-mail

was en hoe je het kon gebruiken,
en hij liet de kijkers zien wat voor

post hij net had ontvangen op een

comp uterscherm. Hij verklaarde

dat het doel ervan was to spread

tlle knowledge so that anyone wllo

still doesn 't knowwhattime it is
1l0 W knows wllQt time it is.

Traditioneel was het altijd de

taak van de academici om ons te

ve rtellen 'w hat time it is'. Temid­

den van de grote denkers die er

altijd attent op zijn gewees t deze

vermoeide planeet te verlaten en

het raadsel te aanschouwen van­
uit de interstellaire ru imte, is de

Duitse socioloog N iklas Luh­
mann , schrijver van SozialeSys­
teme:GrundriJ3 einer allgemeinen
TIreorie (Frankfurt : Suhrkamp

198 4) misschien een van de meest
belovende. Voor Luhmann be­

staat de 'maatschappij' of eerder

bestaan de 'sociale sys temen' [zo­
als wetenschap, recht, kunst en

economie, waarvoor de 'maat­

schappij' zowel de horizon als de

directe omgeving is) niet uit on­
herleidbare, primaire eenheden

('mensen'), maar zijn ze in plaats

daarva n communicatie, terwijl de

'psyc hische sys temen', 'pe rsonen'

enzovoort de omgevi ng zijn.

'Communicatie' is niet de 'hande­

ling' va n het doorgeven van in­
formatie van A naar B, maar eerder

een drievoudige selectie onder het

regime van een dubbele contin­

gentie.

Dit concept is erg handig om

ruimt en te openen en tegelijkertijd
te beweren dat ze al bezet zijn
(door waarnemers, wie anders).

Dat is precies wat de AmbiEnti­

telt zou zeggen over zichzelf in

geva l hetzijhij iets zou willen zeg­

gen: ik ben een omgeving, neem

wat je nodig hebt. De consequen­
ties hiervan moeten nog nader

worden overdacht, misschien

door er ongedwongen 'over' te

spre ken . Luhmann : Het sociale is

gUIl speciaalgeval vanUil systum
dat bestaat uit halldelillgen , maar
brellgt eerder de 'halldelillg 'tot stand
via commullicalie enattribu tie als
Uil reductie valldecomplexiteit, Uil

ollolltbeerlijkezelf-vereenvoudigillg
vallhetsystum (Luhmann, Soziale
Systeme, Frankfur t, Suhrkamp,

1984 , blz. 191). Er bestaat een ver­
bazingw ekkende tendens om wat
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dali ookeen handeling te noemen.

Luhmann: Debelallgrijkste couse­
quentie vandeze analyse is lIet feit
datcommunicatie nietdirect kan
worden waargenomtll, maar allun

kali worden afgeleid uit andere data.
Om te wordtll waargenomtll of om

zelf waar te Ilemen moel Uilcommu­
Il icatiesystu m daa rom worden om­
gevormd tot iets dat eruit ziet als Uil
halldelingssystu m.(Luhmann,

ibid., blz. 226).
Dit betekent dat je om het

even wie de schuld kunt geven
en dat Living Rooms moeilijk te

verdedigen zijn. Er bestaat eigen­

lijk niet veel keuze voor een Am­

biEntiteit, wannee r er eenmaal

een Liv ing Room is verove rd ­

hij moet helemaal worden ver­

zwolgen. Dit is wellicht de uitein­
delijke taak van de A mbiEntitei t :

Liv ing Rooms betreden , de een na

de ander te doden, en dan verde r

te gaan, de niet-essentie van de be­

zette ruimtes en socio-ecologische

niches te verzamele n en ze van
binnenuit af te pellen. De serie­
moordenaars van de jaren tachtig

gingen op jacht in de 'eerste na­

tuur ', hun erfgenamen jagen bin­

nen de 'tweede natu ur ', de holeo­
pathische multimedia-omgev ing,

en gedragen zich teilopzichte van
de omgeving alsof ze zelf een om­
geving zijn. De transformatie van

A mbiEntiteiten in beeldenstor­

mers is de toekomst van degenen

die de nieuwe hiërarchie willen

ontkennen die ove r de v isuele,

akoestische en tactiele ru imte is
gelegd, een hiërarchie die 'revo lu­

tionairen' influ istert dat de ge­

sch iedenis 'beëindigd' moet wor­

den, of 'opgelos t' als was ze een

raadseltje. Maar een revolu tie

slaat de plank helemaal mis : de ge­
schiedenis hoeft niet te wo rden
beëindigd, want ze heeft nooit be­

staan - ze moet te voo rsch ijn

worden geroepen door de gesch ie­

denis die we willen, te scheiden

van het 'verleden' dat we 'in wer­

kelijkheid' hebben 'gekregen'.

Slimme kinderen weten dat het

masker dat de nieuwe hiërarchie

opzet 'tijd' wordt genoemd.

Ze willen die niet aanvaarden ,

omdat ze we ten dat de tijd nooit

hun eigen tijd is geweest.
Nog niet.

vertaling ARJEN MULDER



Come with me, take me home!

I have no home. Fix your typewriter.

Ifyoufix the typewriter, you have your home.
DAVID CRONENBERG. Naked Lunell. 1991

Ana(a) loge hallucinaties en digitale schijnbewegingen.

van een uitgelogde Burroughs tot een ingeplugde Nooteboom, van interzone tot InterZone.

• Analog hallucinations and digital Eaking.

Erom a logged·out Burrou ghs to a plugged·in Nooteboom, Erominterzone to interZone.



W ann eer is het toetsenbord eigen­

lijk een geïntegreerd ond erdeel

geworden van de computer? Is die
combinatie wel zo va nzelfspre­

kend ? In ieder geva l bewijst de

computer zich in de laptop als een

heel nuttige schrijfmachine. die.

behalve een alledaags genoegen

vooral ook een intellectu eeel­

artistieke verrijking is.

De verfilming van Wilham

Burrou ghs' chaotisch ogende

roman NakedLunchin de

stilistisch zelfverzekerd e stijl van

David Cronenber g is de ultieme

illustratie van de personificatie

van de typemachine. De angst­

dromen uit het analoge tijdperk

waar zelfs geen white-out holders

redding kunnen brengen bij

correcties. en waar de angsten van

een wr itersblock zich in de

mechanica van de machine

projecteren . Nog zond er de trucks

va n de xscns, ANS I'S en U niCcxles

die de tekstverwerker va n

tenmin ste tijdelijke vluchtwege n

voo rzien . en eve nmin met

simpeler toepassingen. worden
toetsen . letterpennen en de andere
verfijnde mechanica die de

bizarren e van een typemachine is.

tot de slagwape ns van v reemde

hallucinaties. Typemachines zijn

tot ijzingw ekkend e. grillig
gevo rmde kevers geworden ,
sur realistisch
betoverde

gevaarten. ijzeren

rammelkasten.

analoge hard-ware die

aan geheimzinnige
metamorfosen lijdt. Een
schrijver schrijft niet

langer zijn obsessies

en inhibiti es in de

tekst van zich af,

kijkt niet over zijn
machin e heen. maar ziet zijn
angsten in de schrijfmachines tot
leven komen.

Het ontbreken van een duide­

lijk taboe op de homoseksu aliteit

brengt . eind jaren veertig. begin

jaren vijftig. in de Interzone ­
een fictieve stad die doet denk en

aan Tanger - een aantal Ameri­

kaanse schrijve rs bijeen die voo r

hun gekwelde gevoe lsleve n hier

balsem komen halen. Paul Bowl es

verschuilt zich achter een dand y­

eske vormgev ing. Alan G insburg

stru int hier rond. Jack Karouac

meent hier wat te zoeken te

hebben . net als Burroughs zelf die
klaagt ove r de sappen in zijn

klieren die aan de kook raakten

toen hij zich realiseerde dat het

woord homoseksualit eit iets met

hemzelf te maken kon hebben.

G een van hen weet een uitweg

voor hun angsten. Spreken doen

ze er alleen in bedekte termen

over. de waarh eid van hun

verv loekte leven komt pas goed

aan het licht als ze aan hun

typemachines (cadeau gegeven of

gewoo nweg gestolen) werken.

Hun ov erspannen geesten hebben

al hun frustraties in de type­

machines geprojecteerd. voorwer­

pen die ze als Marokkaanse

schandknaapjes onderling

uitwisselen en waar ze de

verboden zones van het menselijk

lichaam voortdurend mee

betasten. Vol ve nijn beeldt

C ronenberg de altijd weer wat

beduimelde ve rlangens va n deze

schrijve rs uit. De schaamte waar

Burroughs en de anderen door
ve rteerd worden is af te lezen aan
de maskerades van de hen

omringende typemach ines. Zijn

eigen machine voelt zich als

sprekende anus het beste thui s,

maar wann eer Burroughs de
liefde bedrijft met [ane, de vro u w

van Paul Bowles, verandert diens
exe mplaar in een llefdesmachme.
Zijn angst voor de vrouwelijke

seksualiteit maakt er een bloederig

instrument va n.

Deze typemachin es zijn de

overduidelijke symbolen voo r de
objecten van een verboden
seksualiteit. Kîki, een van die

begeerde jongens , biedt zich na

een ordin aire slemppartij als een

onverwacht e engel aan

Burroughs aan. en fluistert hem in
het oor Comewith me. take me

home!Als Burroughs, zich met

een I have nohome van hem

wegd raait. probeert Kiki hem met
een effectieve smeekbede - Fix
your typewriter, if you fix tilt
typewriter,you /ta veyour home, -

tot andere gedachten te brengen.

Een doorleefde nachtelijk liefde

vo lgt. gevo lgd door een dag vo l

schaamte die slechts in de offer­

dood van de jongen gesmoord kan
worden. Burroughs levert Kiki
alsnog uit aan een verachte

bewonderaar. waarop een brutale

seksdaad vo lgt. een weerzinwek­

kend e horrorfiguratie in een

sadistische seksmachine.
Zo ver film je dus een

definiti ef afgesloten periode uit de
geschiedenis van de mechanische

tekstverwerkin g. Schrijvers

wo rden door hun typemachines

gemarteld en niet zij zelf, vooral

hun we rktuig. heeft een fix nodig.
Maar in deze afgeleefde wereld
van Burroughs en de andere

American Poets waar Kafka van

de overve rhitte verbeelding bezit

genomen heeft, is er alleen nog

sprake va n een naargeestig

repareren. Hier is er tussen liefde
en seks. mechanica en processing.
toerisme en reizen. tussen al die

tegenstellingen waarin de oude

esthetica grossiert geen ontwikke­

ling meer mogelijk. Zelfs de echo

va n de ongelooflijk verleidelijk
stem van Ktki die de echte liefde

lijkt te vertegenwoo rdigen. is er

een die sinister natrilt : de fix die

de schrijfmachine ncxlig heeft zal

op de lange termijn Burroughs

fixaties niet tegen slijtage kunnen
beschermen.



Froln Ho rne to home, 'the Escape Route

• When did the keyboard actua lly

become an int egral part of the

computer? Is the combina tion as

natural as it seems? In any case.

the computer pro ves itself as a

laptop to be a very handy

ty pewriter that , besïdes being a

daily souree of pleasur e, is also a

souree of intellectual and artistic

enr ichment.

David C ronenbe rg's sty listic.
self-assured film version of

Wlll ïam Burroughs ' chaotic­

looking navel Naked LuncH is the

ultirnate illu strati on of the

personification of the typewriter :

nightmares from the ana log era. in

whïch not eve n white-out holders

can prov ide salvation with

corrections and the fears of

wnter s block are projected into

the mechanism of the machine.

With neither the tr icks of xsc ns ,

ANS IS and U niCodes that provide

the word processor wi th at least

temporary escape routes . nor any

of the simpier app llcatlons, the

mass of keys, letters and other

refin ed mech anisms that make up

the we irdness of the typewriter.

become the weapons of strange

hallucinations. Typewriters have

become blood-chllltng, qu eerly

shaped beetles. su rrealistica lly

cha rmed ve h tcles, iron junk

closets , ana log hardware suffering

from mysteriou s metamorphoses.

A writer na lon ger frees himself

from hts obsessions and

Inhlbitions through the text. or

does he look above and beyo nd

the machine ; he sees hls Iears

come alive in typewriters.

The lack of a clear homo­

sex uality tabu in the fictional city

of Interzon e (a city reminiscent of

Tangiers) in the late forti es and

early fifties brings together a

group of American wn ters. all of

whom have come to assuage their

emotional pain . Paul Bow les hides

behind dand yish design . Alan

Ginsburg rummages around, Jack

Kerouac thinks theres something

here for hirn to Ïind, as does

Burrou ghs. who comp lains tha t

the juices in his glands began

hoiling over w hen he realized that

the word homosexualit y might

have something to do with him .

one of them has an escape route

for their fear. They spea k only in

ve iled terrns. The truth of their

damn ed liv es only comes to light

when they work at their

(received -as-a-gift or simply

stolen) typewriters. Their strained

minds have projected all of their

fru strations onto the typewriters.

objects that they trade continually

among themselves ltke M oroccan

catamites and wit h w hich they

conti nua lly probe the Iorbidden
zones of the huma n body.

Cronenbe rg ve no mous ly portrays

these writers ' well-thumbed

destres . The shame dev ouring

Burrough s and the others is

visi ble in the masquerades of the

typewriters surrou nding them.

H is own machi ne is most at home

as a speaking anus. but when

Burrough s makes love with [an e,

Paul Bowles' wik his turns in to a

love machine. Hls fear of female

sex uality turns it into a blood y

instru ment.

These typewriters are the

ove r-obvious sy mbols of the

objects of a Iorbldden sexuality.

Klki, one of the boy-objects of

their desire, offer s himself to

Burroughs lïke an unexpected

angel after a round of vulgar

glu ttony. whispering in hts ear :

Comewitl, me. takemeIlome!

When Burrough s turns away (I

ltave 110Home). Kiki tries to change

his mind with a well -aimed plea :

Fix your typewriter. if you fix tHe
typewriter,you ltaveyour Home. A
night of sensua l abandon fellows,

followed in its turn by a day filled

wi th shame that can only be

stlfled by the sacrthcla l death of

the boy, Burrough s turns Kikt

ove r to a desptsed adrnirer, upon

which a brutal sex act [ollows, a

repul sive horror figuration in a

sadis tic sex machine .

This, the n, is the way one

films a per iod from the history of

mech anical word processin g that

is gone forev er. Writers are

tortured by their typewri ters and

not they. but their mach ines need

a fix . But in this shabby wo rld of

Burroughs and the other

American Poets where Kafka of

the ove rheated imagination has

taken ov er, all that remains is

dr eary repair work. No more

developm ent is possible here

between love and sex. mechanies

and process ing. tourism and

travel. between all those juxta­

positions thatthe old esthetles
dealt in. Eve n the echo of the
Incredibl y sed uc tive voîce of Kikl,

seeming to represent real lov e, is

followed by sin ister vibrations :

the fix needed by the typewriter

will not be able to prot ect

Burrou gh s' fixati ons [rorn wear

and tear, in the long run.

Interzon e as the Americanized

free trade zon e that has espec ially

been immort alized in novels by

the sole old -fashion ed writer of the

group. Paul Bewi es. Here.

Burr ou ghs and Bewi es. Jack

Kerou ac and Allan G insburg. all

advocates of heav y d rug usage for

artistic ends of their own, attempt

to entrust their fears and hallu ­

cinali ons to paper and to tame and

pacify the typewriters. In vain :

there is not ev en the hint of

liberation in Interzon e. These

conse rva tive (in spi te of appea r­

ances to the opposite) writers are

searching for artislic liberatlon in

the wr ong place. They are pre­

occupied by their fru strations and

keep the door well shut. That is

tru e of Bewies. of Ginsburg and

Burroughs: they have never

wanred or been able to adap t their

metaphors. Withouttheir

torm enting honds. they would

lose their artistic-psyc hological

motivation . In Blam 1. one of the

most remarkabl e H yperCard co­

roms from 1993. Burroughs

appea rs as a speaking anus - a

role that his beetle typewriter likes

greatly to play - still as the

leadin g metaphor of a digital

artistic program!



Interzone als die ve ramerikaniseer­

de vrijhandelspiek die voo ral door
de enige oud erwetse schrijver van

deze groep. Paul Bowles,

vereeuwigd werd in zijn romans.

Hier tracht en Burroughs en

Bowles, Jack Kerouac en Allan

G insburg. allemaal advocaten van

een stev ig druggebruik ten

behoeve van artistieke program­

matische doeleind en hun angsten

en hallucinaties aan het papier toe

te ver trouwen en de typema chines
te temmen en tot rust te bren gen.
Tevergeefs. in Interzone is er zelfs
niet de suggestie van de bevrij­

ding . Deze. ondanks de schijn van

het tegendeel. nogal conservatieve

schrijvers zoeken in de verkeerde

richtin g naar een artistieke bevrij­

ding. Zezijn gepreoccupee rd door
hun frus traties en houden de deur

goed gesloten. Dat geldt voo r

Bowles, dat geldt voor Gi nsburg

en dat geldt voor Burroughs, nooit

hebben ze hu n metaforen kunnen
of willen aanpasse n. Bevrijd van
hun kw ellend e band en zouden ze

hun artistiek-psychologische

motivatie kwijt zijn. O p Blam I.een

van de meest opmerkelijke H yper­

Card co-rorns uit 1993 verschijnt

Burroughs' sprekende anu s -

een rol die zijn kever-schrijfma­

chine met graagte speelt - nog

steeds als leidende metafoor voor

een digitaal artistiek programma!

De bevrijding van het toetsenbord

komt dan ook uit een andere hoek.

Het zijn Pound, Joyce en Borges,

vertegenwoordigers van de Euro­

pese avant-garde die de literatuur

uit de knellende banden van de

schrijfmachine bevr ijd hebben.

Lang voor het electronisc he

toetsenbord werkelijkheid was

geworden werkten ze al aan hun
hiervoor uitermate geschikte

artistiek avant-gardistische project.

Paul Groot

Zond er zich ooit iets van de mo­

gelijke mechanische Peperkingen
aan te trekken spraken ze al in de
taal van het Gesa mmtkunstwerk.

In de schaduw van het oude

Hollywood, van de vertelkunst

va n Dickens , van de kabbalis­

tische alchemie van rabbi Loew,
van de poëzie van Mallarmé (Un
coupdes dts). va n de acrobatische

gestalte van een Baron va n

Münchhausen die zich telkens

weer aan de eigen haren uit het
moeras omhoog weet te trekken.
krijgt de oud e alchemistische
droom zijn vorm.

Ze hebben het beter begrepen

dan de inwoners van Interzone:

voo r die bev rijding die vooral een

bev rijding van het toetsenbord zal
moeten zijn. heb je niet de

unheimlichkeit van een Heidegger

nodig. meer een eenvoudige

toepassing van de AN51-eode.

Gee n kenth eoretische of literair­

filosofische overwegingen. maar

eenvoudige techn ische oplossin­

gen maken het toetsenbord v rij.

Los va n de analoge wereld en van

die verschrikke­

lijke dwangneu ­

rose uit Interzone

kan het toetsen­

bord een nooit

eerder gehoorde

natuurlijke klank ­

bodem krijgen.

Het kan zich nu

aan willekeurig

welk e grammatica

koppe len. Terwijl de bewoners

va n Interzone als de dood zijn
voo r een toetsenbord waarop de

kwellend e qw erty-indeling met
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een simpele code in willekeur ig

welke andere configura tie her­
schikt kan worden. wordt het

nieuwe toetsenbord voo rbereid.

O m de artistieke algoritmen en de

geheimtaal van Bruno en Borges er

op los te laten zijn toev oegingen

als de Escape- en de Home-toets

nodig. een Home-toets die zo

nodig weer tot een Escape-toets

geprogrammeerd kan worden. De

paradoxen en tegenstellingen van

de modern istische, analoge wereld

worden door een post-moderne
digitale esthetiek afgelost en het
Qwerty-toetsenbord door een

simpele AN51-eodering bevrijd!

Van Interzone tot InterZone.

111
; HOME .ESC

Message "Pr ess Esc-X to escape

Home"

Sleep 100

Return

; HOMEDEL. ESC

Escape

Return

; INIT.ESC

Setkey -83 PIay "Home"

;esc

Setkey -32 PIay "Homedel"

;esc-x

of :

on keyCodeFllter

1f the key • HOME then

don 't PassEvent

end l f

end keyCodeFl1ter

De Interzone is het gebied waar

Herman Mussert, de ik va n Cees

ootebooms Hetvolgende verhaal.
in slaap va lt om bijhet wakker

worden er letterlijk uit te ontwa­

ken . ergens in een hotelkamer in

Lissabon. Hoewel hij toch meent

gisteren thuis in Amsterdam naar

bed te zijn gegaan is hij al op weg
naar een nieuwe existentie door de

dood heen . Een hallucinatie van

een koorts ige geest. of een leeg

geheugen dat hem parten speelt.

een verregaande vorm van

dementie. of een diep bew us te

ervaring ? Hoe het ook zij. het is
een tekst die op het sterfbed ligt.

net als de ik zelf. Dit is een
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• Thus, the liberation of the key­

board came from another source . It

was Pound,[oyceand Borges.

representattves of the European

avant-garde. who liberated literat­

ure from the galling bands of the

typewriter. Long befa re the elec­
tronie keyboard had beeome

reality. they w ere working on

their ex tremely suitable. artistic

avant-garde project. Without

taking the least notice of possible

mechanical ltmttations , they began

to speak the language of the

Gesa mmtkunstwerk. In the

shadow of old Hollyw ood , of the

narrativ e art of Dickens, of the

cabalistic alchemy of rabbi Loew,

of the poetry of Mallarmé (Un
coup des dis). of the acrobatic figure

of Baron va n Munchhausen w ho

continually succeeds in pull ing

himsel f out of the bag by lus own

hair, the old alchemical dream took

farm .

They understood beller than

the inhabitants of Interzone : for

liberation, which first must

necessa rily mean ltberation from

the keyboard . you do n' t need the

unheimliclJkeit of a Heidegger.

Mor e useful is a simple appl ïca­

tion of the ANSI code. No t theoret­

ical or literary-ph tlosoph ïcal con­

siderations. but simp le technical

solutions free the keyboard.

Sepa rated from the analog wo rld

and from that terrible compulsive

neuro sis of Interzon e. the

keyboard can obtain a natural

founda tion of sound hitherto
u nheard of. It can now join w ith

any grammar at all. Whlle the

inh abitant s of int erzone are scared

to death of a keyboard on w hlch

the galling qwerty arrangement

can be changed arbttrarily to any

other configura tion, a new

keyboard is being prepared .

A dditions like the Escape and

Home key are necessary to

unl eash the artistic algorithms

and the secret language of Bruno

and Borges: a Home key that can

be re-programmed to beeome an

escape key. if necessary. Th e

paradoxes and contradictions of

the modemistic. analog worl d

have been relieved from their post

bya post-modern dlgttal esthetics

and liberated by a simp le ANSI­

encodi ng. From int erzone to

InterZone.

111
; HOME.ESC

Message "Press Esc-X to escape

Home"

Sleep 100

Return

; HOMEDEL.ESC

Escape

Return

; IN IT.ESC

Setkey -83 Play "Home"

jesc

Setkey -32 Play "Homedel"

;esc- x

or :

on keyCodeF liter

1f the key • HOME then

don 't PassEvent

end lf

end keyCodeF 11 ter

The Interzone is the area where

Herman M ussert, the narra tor of

Cees Nootebooms The luxt story.
falls asleep only to awak en

(literally) in a hotel room in

Lisbon . While he is certain that

he went to bed yesterday in hts

own home in A msterdam. he has

aIready passed death on the way

to a new existence. A hallucina­

tion of a feveris h mind or an

empty memory that is playin g

tricks on hîrn ?An ex treme farm

of dementia or a profound ly

conscious experience? W hatever

the case. it's a tex t on its deat hbed ,

llke the narrator himself. T his is a

body that embod ies an artistic and

a genuine bodily death at once,

An i-figure that is more than onl y

a split personality, wh o lirerally

cons ists of as many farms as there

are sentences in this novella. But
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this T is not simple to pin down, it

changes and exchanges its form, is

not easy to know (according to the

first critic that waved the nov elia

away with a boredyaw n) refrains

from committing itself (for those

who see it as a contemporary

docum ent worthy of a Nobel

prize). And for good measur e : he

has already had done with the fear

of beetles. He seesa documentary

aba ut a sextonbutIe, abu tlewith
the colors of a salamander(-J 1sawa
nobleanima!.ebony andcopper. lt
looked like it had blazons on its
sllie/ds. He sees na typewriters­

gone-w ild , but simply a science

fictionbeet/e's head, magnifieda
IllIndredtimes(-J vomitinggreen
stomacll bile over a round pellet of
bait that stilllooked likeadead ratan
hour ago.

Th e 'I' form feels a little awk­
ward here. A bundIeofcollected.

ever-changing circumstances and
functionstl,at wesay T to. T asa
sortofappeal oftlu body.While it

still has something in common

with the conventional considera­

tions , Mussert 's 'I' has begun a

nomadie voyage as an uncon­

scious identit y. not present in the

reallty of the story but in the

reality of the text itself. O ther

than the third person. according to

Roland Barth es the sign of a

comprehensibie agreement

between society and author - the

absence of w hich signifles a

purposeful destru ction of the
novel - 'I' is the sign of a

personal artistic praetree. of a

secret code between author and

reader. Suddenl y, under the

apparent sur face of M usserts

thought. we see a process of multi ­

tasking. an 'algebratc state of
behav ior', w hïch is not only an

express ion of the tragedy of

human affairs. The seemingly

dead novel has reappeared in a

new state in this short wo rk by

Noo tehoom.

lnd eed, Noo tehoom is con­
cealing something tncredïbly

heinous under hts dook. Former

d assicallanguage teacher Mussert

was gradually drawn into the

travel guide bus iness and now

produces hls hooks as though on

order under the pseud on ym

Dr. Str aba . He is vegetating.



lichaam dat tegelijk een artistieke

en een echte lichamelijke dood

beleeft. Een ik-figuur die meer is

dan alleen een gespleten persoon-

lijkheid, die letterlijk uit evenveel

gestalten bestaat als er zinnen in
deze novelle staan. Maar deze 'ik'

is niet eenvoudig te duiden, hij

wisselt en verwisselt. laat zich niet

gemakkelijk kennen (volgens een

criticus die deze nove lle met een

verveelde geeuw afdeed), of laat
juist het achterste van zijn tong
zien (voor wie in deze korte

novelle een eigentijds document

ziet en een Nobe lprijs waard). En

voo r de goede orde : met de angs t

voor de kevers heeft hij al afgere­
kend . Hij ziet een documentaire
over een doodgraver. een kever met
dekleuren vaneen vuursalamander

(...) Ik zageen adellijk dier. ebbeJlOut

enkoper. Het leek wel alsofhij
blazoenen opzijn sch ilden had. Hij

ziet dan ook geen op hol geslagen
typemachine, maar eenvoudig een
honderd keer vergrote scïence-fiction­
kopvaneen kever (_)groen maagsap

uitbraken over ten ronde kogel van

aasvltesdatereetl Ullr geleden nog
uitzagalsten dode rat.

De 'ik'vorm hier voelt zich

wat onwennig. Een bundel samen­
gestelde. steeds veranderendeomstan­
digheden enfuncties waar we'ik'

tegen zeggen. Ikalsten soort beroep

van het /ic/raam. Terwijl hij toch

wel wat gemeen heeft met de

conventionele ove rweg ingen. is
de ik-vorm van Mussert aan het

zwe rve n geslagen als een onder ­

bew uste identiteit, die niet

aanwezig is in de realiteit van het

verhaal maar in die van de tekst

Paul Groot

zelf. Anders dan de derde per­

soon, die volgens Roland Barthes

het teken van een begrijpelijke

overeenkomst tussen maatschap­

pij en auteur is - en bij wiens
afwezigheid er sprake is van een

opzettelijke vernietiging van de

roman - is de ik het teken van

een persoon lijke artistie ke

praktijk. van een geheime code

tussen auteur en lezer. Hier zien
we plotseling, onder het schijn­

bare oppe rv lak van Musserts

den ken , een proces van multi­

taskin g, een 'algebraïsc he staat

van hand eling' die niet alleen

uitdrukking geeft aan de tragiek

der menselijke betrekkingen. De
roman die dood leek te zijn wo rdt

in deze korte nove lle van

Nooteboom tot een nieuwe staat

gebracht.

Wat Nooteboom in zijn schild

voert is dan ook wel heel erg
snood . Mussert de ex-leraar

klassieke talen die van liever lede

in de reisboekenbusiness verzeild

is geraakt en nu zijn boeken onder

het pseudoniem van Dr. Strabo
als op bestelling levert. vegeteert
op de laatste resten van een
cul tuur die eens als literatu ur

werd erva ren, en nu als reisver ­

slag word t opgeroepen. Deze ik.

van reiziger in oude teksten naar

een toerist in plaatsjes, beweegt
zich steeds op de meest onver­
wac hte en slinkse manieren door

de tekst heen. O p een schijnbaar

onhandige, maar in weze n

watervlugge, metamorfoserende

manier verkent hij alles om zich

heen. Als de omkering van
Musils Mann olwe Eigensdraften
die vooral in de diepte en

uitgebre idheid een beeld van een

'menselijk karakter ' als een 'tekst '

schep t, heeft Noo teboom een

'tekst' als een 'mens ' uitgedost.

Deze novelle is een tekst die de
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lezer de ondergang van de cu ltu­

rele elite aanpraat als het simpele

verhaal van een individu, dat

zichtbaar wordt in de omwente­

ling van de oude klassieke
culturele leessfeer naar die van de

post-moderne reisboe ken-cultuur.

Het verhaal van een desillus ie,

waarbij de suggestie van een echte

doorleving ervan is ve rworden tot

een veelvuldig opsommen en
namedroppen van de klassieke

protagonisten en helden. Ne t ZO

min als met de inhoud van zijn

reisboeken. onde rhoudt hij er nog

een persoonlijke relatie mee. De

namen en gestalten van de helden

zijn niet doorleefd, zijn niet anders
dan de ikonen en de helden van
een toevallige zomermode.

Horatius oogt als SuperMario,

Ovi dius als A ladin, als een

schaduw van iets dat eens een

betekenis moet hebben gehad,
maar nu als een verre akoestische
galm in zijn hersenen ronddoolt.

III
He was a seaman. buthe wasa
wanderer, too. while most seamw
lead, if onemay soexpress it, a
sedentary life. Their mindsareof tlte
stay-at-home order, andtheir home is
always withthem - thesllip; andso

is t/leir country - tlte

sea.JOSEPH CONRAD,

Heart of Darkness
De psychologie zal

onge tWijfeld een duide­

lijk antwoord kunnen

geven op de v raag op

hoeveel metaforische

niveaus ons denken

tegelijk actief kan

zijn. hoeveel schijn-
baar elkaar uitsluit en­

de beelden toch nog door ons

verstand verwe rkt kunnen

worden zonde r daarbij op tilt te

slaan. Maar zowel Wittgens teins



Froi11l Herne to hotne, the Escape Route

• flourish ing on the last remains of

a cu lture th at once was ex peri­

enced as literature and is now

retri ev ed as a travel jou m aI.T his

T , Irorn the travelIer in ancient

tex ts to the tour ist in little places ,

moves through the text in the

most unex peeted and furtive

manner, In a seeming ly clumsy.

bu t actually lightn ing Iast , meta­

morp hic way, he explores every­

th ing surroun ding h im, Llke an

inversion of Musils Man \Vi thout
Qualitieswhtch creates an image

of a 'h uman character' as a 'tex t'

mainl y through depth and

expanse , Nooteboo m has dressed
up a 'text ' as a 'human being'. This

novella is a text that persuades the

reader of the downfall of the

cu ltural elite in th e form of the

simp le story of an lnd iv idual.

rendered vïsible in the devolution

of th e realm of ancie nt classica l

literature int o post-modern

trave! ogu e cu ltur e. The story of a

disillusionment , in wh ich th e

sugges tion of a real experience of

classica l pro tagonists and heroes

has turned in to a repeti tive

summarizing and name-dropping.

H is interaction wi th it is no more

personal than hls int eraction w ith

the conten ts of his travel guides.

The names and forms of th e

herces are not lived out, are

nothing oth er th an th e icons and

heroes of a chance summer mode.

Horatio looks like Supe r M ario,

O vid llke Aladdin , ltke a shadow

of something th at must once have

had mean ing and now rooms h is

brain like a distant acous tic

reverberation .

W
He wasa sea man, buthewasa

wanderer, too, while most seamen
lead, if oae may soexpress it, a
sedentary life. Their mindsareof the
stay-at-home order,andtheirhome is
always with them - the sllip;and so
istlleir country - the sea.

jDSEPH CONRAD, Heart of Darkness

Psych ology w ill doubtless have

an answer to the ques tion : u pon

how man y metaphoricallevels can

our thou ght be active simultan­

eous ly? How man y seemingly

mutually exclus ive images can be

processe d by our mind without it

crashing? But W ittgenstein 's

reading of the duck 's head th at

becomes a rabbit. Escher's graphic
transform ation of fish into blrds
and th e contou rs of Picassos faces

- in w hich th e profile of a face

becomes a 'head-on' portrai t ­

suggest that it is on ly w ith great

difficu lty that human beings can

distort the image of reality int o a

higher power. A pparentl y, there

are strict limitations to our

esthet ic and psycho logical

int elligence.

A t first glance, Mussert

would seem to have lost hts gr ip

on hls surround ings. But in th e

self-regu lating indi vidu al

messages, a sort of 'telescn pt'

messages tha t provide thernselves

automatica lly with an ïdiosyn­

eratic . rhe torical cryptography, he

does succeed in crea ting a

coheren t image of hunself
However mu ch he may lose and

multiply himsel f in multiple T,
'you' and 'he-s . the underlyin g

metaphors reveal a recognizable

coherence, He has the feel of th e

word processo r in his finge rs, as it

were, He is a post -modern human

being that manifes ts himself as a

tex t and seems to be comp letely

un aware of the limitations of the

keyboard . Anachronistic, analog,

on a simple ty pew riter. The hero

of the modern times, as penetrat­

ing as Camus' strange r, theern­

bod imen t of th e fifties . Bath are

archetypal images of a pertod of

time : the stranger who wa nts to

forge t the miser y of the world and

allows hunself to be blinded by

the sun and the writer of travel

guides w ho derives hts persona l­

ity from the changing standard

settings of the keyboard. A worn

shade of a pas t time, he also in­

corporates a shadow of th e future.

Every meaningful int erpretation

of his life can be rend ered obso l­

ete by a keyboard set ting.

M usse rt is already plugged- in,

bu t can' t deal wi th it beca use he

still can not get an overv iew of all

th e poss ibilities this encompasses.

The trans ition from an ana log and

literary to a digital physicality

con tains a dear problem : his ow n

death. Mussert possesses neith er a

reparabie, classicaI.robot ic

physicality, nor an organism that

expresses itself in physical
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meta-langu age. His body suffers

from amnesia, from loss of con­

cen tration , and thus disintegrates

into countless bodl es. Digitaliza­

tion as a simple case of analog

d isinteg ratio n.

The fate of Mussert , nick­

named Soc rates in school. is also

the fate of a disi ntegrating

European culture: an ex-alumnus
wOl/ld read Herman Musserts
obitllary and say, 'hey, Socrates is
dead (.•) my body would begin an
endless nomadiejouruey (.•) andtake

I'art in the most fantasticmetamor­

1'110ses(...).'On hts finalliving

journey, a boa t trip up th e

A mazon, he leaves the boa t and

the sobbi ng of its d iesel motor and

enters the jungle, ultim ately to

meet hts death. TIu du l" growling

callof toads andgiantfrogs sounded
from thebanks. I don 't knowhow
long I stood there ;onefinal time,tlu
jungleglowed terribly in tlle Easteru
sun ; one final time, theflashof a day
hastenedacross the riverand black­

ness once again enfoldedeverything,

birdsandtrees, concealing and
coveringeverytiting.

Thts is Conrads Heart of
Darkness revisi ted in a flight

beyond one's own culture, th e

echo of Marlow s boat tr ip in

searc h of Kur tz, a com pany agent

who has retr eated into th e jungle.

A s a literary text, it has alwa ys

been ad mired , as a screenplay, it

lay on the shelf for a hu nd red

years - perhaps appea ring as a

fain t shade of itself in John

Huston 's African Queen - until

it was fina lly filmed by Francis

Ford Coppola in AI'0calypse Now.
Ford Coppola went abo ut h is

wo rk ve ry carefu lly and used the

metaphor th at th e writer had

applied as a literary style devi ce.

Conra d exc eIs in th e establi sh ­

ment of scenes by means of

gleaming, spa rkl ing th ings, things



lezing van de eendekop die een

kon ijn word t. Eschers grafische

omzettingen van v issen in voge ls,

als de contouren van Plcassos

gezichten - waar het profiel van

een gelaat een 'en face' wordt ­

suggereren dat de mens maar

moeilijk het beeld van de werke­

lijkheid tot een hogere macht kan

verdraaien. Aan onze esthetische

en psychologische intelligentie

zijn kennelijk nau we grenzen

gesteld.

Mussert lijkt op het eerste
gezicht missch ien de greep op zijn

omgevi ng verloren te hebben .

M aar in de zichzelf regul erende

losse bood schappen , een soort

'telescript' boodsc happen die

zichzelf automatisch van een

eigenzinnig retorische cry ptografie

voo rzien, weet hij wel degelijk een

samenhangen d beeld van zichzelf

te geven_W ant hoe zeer hij zich

ook in meerdere 'ikken ', jij's en hijs

verliest en vermenigv uldigt, de

erachter liggend e metaforen

blijken een herkenbare samenhang

te vertonen. Hij heeft de tastzin

voor de tekstverwerker als het

wa re in de vingers, is een post­

modern e mens die zich als tekst

manifesteert en va n de beperkin­

gen va n het toetsenbord geen weet

schijn t te hebben . Anachronis­

tisch, analoog, op een simpele

type machine. De held van de

modern e tijd, eve n indringend als

de vreemdeling va n Ca mus die dè
gestalte va n de jaren 50 was.

Beiden zijn archetypische beelden

van een tijdvak : de vreemdeling

die zich door de zon laat verblin­

den en de ellende va n de wereld

w il vergeten , de reisboeken­

schrijver die zijn persoonlijkheid

aan de w isselende standaard­

zettingen van het toetsenbord

ontleend. Als de afgeleefde

gedaante van een voorbij tijdperk

incorpo reert hij ook een schaduw­

beeld van de toekomst. Elke

zin volle interpretatie va n zijn

leven kan per toetsenbordsettin g

achterhaald wo rden.

Mussert is al ingeplugged,

alleen kan hij er eigenlijk nog niet

goed mee omgaan omdat hij de

mogelijkhede n niet kan overzien.

In de overgang van een analoog

literaire naar een digitale lichame­

lijkheid zit voor hem een duidelijk

probleem, zijn eigen dood .

Mussert beschikt helaas niet over

een te repareren, klassieke

robo tale lichamelijkh eid, noch

over een zich in een lichamelijke

metataal uitdrukkend organisme.

Zijn lichaam lijdt aan geheugen­

verlies, aan gebrek aan concentra­

tievermogen en va lt zo in ontel­

bare lichamen uit een. Een

digitalisering als een eenvoudig

geva l va n analoge disint egratie.

Het lot va n Mussert, d ie op

schoo l voor Socrates werd
uitgemaakt is ook dat van een

des integrerende Europese

cultuur, een oud-leerlingzou de

overlijdensadvertentievan Herman
Mussert lezenen zeggen, 'hee,
Socrates isdood(",), mijn lic/wam
zou aan een oneindige zwerf tocht
beginnen(...)en deel hebben aan de
meestfantastischemetamorfosen ...'

O p zijn laatste levensreis. een

boottoc ht die hem op de

A mazone brengt. gaat hij temid­

den van het gesnik van de diesel­
motor va n boord , de oerwo uden

in, en tenslotte de dood tegemoet.

Van de oevers klonkeendiepgegrom
van padden of rwzenkikkers.
Hoelang ik er stond weet ik niet,de

zon uit het Oosten zette nog één keer
het oerwoud in een vreselijkegloed,
nog één keer streek de Iwastigeflits
van dedag over de rivier tot het
zwart zich weer over alles heen
vouwde,vogels enbomen,enalles
bedekkend.

Dit is Conrads Heart of Darkness

rev isited in een v luc ht buit en de

eigen cultuur, de echo van

Ma rlows boott ocht op zoek naar

Kurtz, een handel sagent die zich

in de jungle heeft teruggetrokken.

Als literaire tekst is het altijd al

bewonderd. als filmscenario heeft

het honderd jaar in de la gelegen

- misschi en hoogstens in John

Hu stons The A frican Queen

gepersifleerd - om uiteindelijk

door Francis Ford Coppola in

Apocalypse Now verfilmd te

wor den.

Ford Coppola is daarbij heel

precies te werk gegaan en heeft er

de metafoor voo r gebru ikt d ie de

schrijve r als literair stijlmiddel had

toegepast. Conrad exce lleert in het

omschrijven van zijn scènes door

midd el van glimmende en schit­

terende, uitspattende en voo rbij­

schietende oplichtende verschij­

ningen. Een heel letterlijk literair

vuur werk. Ford C op pola heeft

d ie stijlfiguur nog letterlijker

genomen en laat Brando als Kurtz

niet zomaar v ersch ijnen als de

kalende en malende figuur die hij

uiteindeli jk blijkt te zijn. De

vero ntrus tende gestalte van

Kurtz, dat monstresacrêdat de hele

tekst overschaduwt, komt tot

leven in een raadselachtige

verfilming. A ls Martin Sheen als

M arlow hem op zijn zoektocht

dan eindelijk onder ogen krijgt is

hij geen mens, maar vooral een

op komend sterrenbeeld in totale

duisternis . Zijn schedel. een enkel

plekje aan zijn schedel licht op,

andere lichtjes volgen langzaam.

Dit is geen blik op een levend

mens, dit is een blik op een

ruimt elijke sfeer, hier zien we

sterrenbeelden oplicht en . De kop

va n Brando is iets goddelijks dat

langzaamaan menselijke karakte­

ristieken aanneemt. voor zover de

malend e Brando-Kurtz, dat nog

kan. En waar Kurt z een 'teru g

naar de natuur' incorporeert , is

Musserts 'ik ' een toekomstv isie.

Maar alle tw ee zijn het filosofische



From Home to h 01tlllf.i, t h e Esc.ape Route

• that appear and are illuminated

brieflyas they flash past. A very

lïteral kind of literary fireworks.

Ford Coppola has taken this

sty listic device even more literally

and has Kurtz (Brando) appear not

merely as the balding. raving

figure that he ul timately turns out

to be. The dis turbing figure of

Kurtz, th at monstresacrt over­

shado wi ng th e entire text, is

broug ht to life on film in a

mysterious way. When M arlow

(Ma rtin Sheen) fin ally sees him at

the end of his ques t, he is not a

human being, but mainl y a rising

conste llation in total darkness, H is

sku ll : one tin y place on his sku ll

is illuminated. O ther tiny points

of lïght follow, slowly. This is not

a v iew of a livi ng human being. it

is a view of an area of space; here,

we see constellations begin to

glow. Brando's head is sernething
divine, tha t slowly takes on

human characteristics, to the

ex tent th at the rav ing Brando-as­

Kurtz is still able. Where Kurtz

incorporates a 'back to nature'

idea, Mussens 'I' is a vision of the

fu ture. But they are bo th philo­
sophical bodles and it is precisely

in their downfa ll that th ey reveal

the essence of European cu lture.

Th e romant ic bod y th at has fought

its way int o th e ju ngle and allows

itself to be incorporated into the

organis m of natur es natura l state

is related to th e bourgeois body

th at , as it undergoes metamorp h­

oses, manages to cloth itself in the

armamen ts of dig ital cu lture.

Ku rtz is also th e shadow falling

over the next sto ry, he is the 'true

other' and the Other in me,

continually torn between 'I' and

another identi ty. In Afriea, on the

banks of the Congo, where Kurtz

restdesin th e jungle and in the

mouth of the Amazon Mussert is

steaming into. Both gazing at the

starry night sky, sharing the

moments of ecstasy.

The monstrous typewriters of

Burrough s' nightmares are like

illust rations of th e hallu cin ations

that preeede the d igital Big Bang.

The heavil y yo ked keyboard

becomes organic , but can no t

endure th e confrontation with a

new cu lture that has long since

been staged without its know­

ledge . Mussert is a novel hero

that seerns to possess the outward

appearance of the class ic 'I' from

Conrads Heart of Darkness, but

has actually alread y dis integrated

into hu ndreds of fragments u nder

th e surface of that apparent form

and serrendered to the electronic

keyboard. H is hour of death is hts
hour of awakening, no t on ly the

clic hé of a life flashing before

ones eyes at ones last breath , but

in a genuine digital incarn ation .

The end of a life consis ting of

'old-fashioned'stories, tu rns ou t

to have been adapted to new

relations . Hls pro tective mag ie

charms do not refer to th e so lid,

concrete 'I' of flesh and blood in

Heart of Darkness. M ussert con ­

structs an 'I' that goes beyond the

deconstruction being prepared in

order to be read metaphorieally­

allegorieally in H yper Tex t and

CyberSpace. Burroughs' stories

about an 'I' that delfvers itself u p

to the hallucinati ng experiences

of a keyboard are grotesque. But

th e sto ry of Mussert, w hose

sen tences seem to have been

typed on an old-fash ioned key­

board, in tuitively recog nizing th e

new electronie syntax and key­

board grammar of the new world,
is no less 50. This is a story th at

observes th e keys as a metafile

and registers their mys terious

movemen ts as though invisibly

present. These movements and

claims form the key to w hat is

narra ted . The secret of it is the

driving force ofboth the lan­
guage events and the contentuaI
events, on the routes between

home and home, by way of the

escape key.

'The next story', an image of a

reading culture tha t has outlived

itself and is falling apa rt, seems

hardl y 'contemporary', but the

un documen ted resources of this

novella seem couched in

H yper Text. A ruinous image that

simultaneo us ly opens the doo r

on to 'someth ing' else. A down­

fall and simultaneous ly a re­

arra ngement. Nooteboom- or is

it only th e reader - shoves th e

'I's nose int o its old. rhe torica I

val ues, recogn izable now on ly as
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flat shadows of wo rn-eut

phenomena, retrieved one fina l

time, one afte r another, as ernpty

slgns, empty names .

A culture of literacy on the

threshold of a hyperculture in

which an analog system is being

rep laced at its post by a dig ital

one, Interzone becomes InterZone.

Nooteboo ms secret code is written

in Z++. This is the instrument for

a language wit h which the

inv isible beco mes audlble and the

inco mprehens ible recogn izable

and the everyday magical. z++ is

the artistic sibling of c++ because

it is the langu age in which Zo rro

makes himself understood, in

w hic h Zeno's paradox is

expressed. to which Barthes'
Degree Zero is related and for

which Borges' Zohar functions as

an artistic algorithm. In a

constantly expand ing and con­

tract ing, shifting perspective, z++

demonstrates how all possible
worlds ultimately ean be red uced

to one, single letter on the key ­

board. All of the countless

shelves of the labyrinthia n library

are combined in that one , single

key in order to subsequently

expand anew, th rough Piranesque

effects and baroque convolutions.

Like a long -since-realïzed.

impossible figure so longed-Ior by

mathematicians. Thts is no

uncontrollable ' randornization ', no

necessa ry by -prod uct of a process

of comp ressio n ; it is a reduction of

patterns and structures of all

poss ible files and wo rlds to that

sing le key th at in its turn refers to

that sing le byte con taining all of

creation.

translation i lM BOEKBINDER



lichamen die juist in hun onder­

gang de essentie va n de Europese

cu ltuur tonen . Het romantische

lichaam dat zich in de jun gle

heeft binnengevoc hten en zich

laat opn emen in het organisme

van de natuurlijke staat der

natuur is verwa nt aan het

bur gerlijke lichaam dat zich, al

metamorfeserend. in de

wapenrustin g van de digitale
cultuur weet in te kleden. Kurt z

is ook de schad uw die ove r het

volgende verhaal valt, hij is de

'war e ander' en de Ander in

mijzelf, voo rtdurend tussen de ik

en een andere iden titeit heen en
weer getrokken. In Afrika aan
de oeve rs va n de Kongo, waar

Kurtz verblijft en in de monding

va n de Amazone, die Mussert

opva art, Beiden staren naar de

sterrenhemel, de ogenblikken

va n extase delend .

De monst erlijke schrijfmachines

van Burrou ghs' angstdro men

zijn als illustrati es van de

hallucinaties die voo rafgaan aan

de digitale oerknal. Het beknelde

toetsenbord wordt organisch
maar kan de confrontatie met de

nieuwe cultuur die buit en hem

om allang al in scene is gezet, niet

aan. Mussert is een romanheld

die de uiterlijke gestalte va n de

klassieke ik uit Co nrads Heart of
Darkness lijkt te bezitten, maar

onder die schijngestalte in

hond erden fragmenten

uiteenvalt en zich wel degelijk

aan het electronische toetsenbord

heeft ove rgegeve n. Zijn

sterve nsuur is zijn ontwa ken ,

niet alleen als clichébeeld van

een levensgeschied enis die bij de

laatste ademtocht nog eens als in
een enkele flits voo rbijschiet,

maar ook een ontwaken als een

heuse digitale incarnatie. Het

einde van een leven dat uit

'ouderwe tse' ve rhalen bestaat,

blijkt aan de nieuwe

ver houdingen te zijn aangepast.
Zijn bezwerend e formules

ver wijzen niet naar het vas te,

precieze ik van vlees en bloed

uit Heart of Darkness. Mussert

construeert een ik voorbij de

deconstru ctie die zich

voorbereidt om metaforisch­

allegorisch in HyperText en

CyberSpace gelezen te wo rden.

Burroughs ' verhalen ove r een ik

die zich uitlevert aan een

hallucinerend e ervaring van het

toetsenbord zijn grotesk. Maar

het verhaal van Mussert , w iens

zinnen op een ouderwets

toetsenbord getyp t lijken, en de
nieu we electroni sche sy ntaxis
en de toetsenbordgrammatica

va n de nieuwe wereld intuïtief

herkenn en , is dat niet minder.

Dit is een ver haal dat als metafile
de toetsen observee rt en als in

een onzichtbare aanwezigheid de

raadselachtige bewegingen ervan

registreert. Deze bewegingen en

bew eringen vormen de sleutel

va n het verhaalde. Het geheim

ervan is de drijvende kracht va n

zow el de taalevenementen als de

inh oudeli jke gebeur tenissen, op

de routes tussen home en home,

via de escape-toets.

'Het volgend e verhaal' , een

beeld van een leescultuur die

zich ove rleefd heeft en

uiteenvalt, kleurt allerminst

'hedendaags', maar de ongedocu ­

menteerde 'resources ' van deze

novelle lijken als in HyperText

geva t. Een ruïneus beeld dat

tegelijk de deur naar 'iets anders'

opent. Een ond ergang en tegelijk

een zich herschikken.

Noo teboom - of is het alleen de

lezer ? - drukt de ik met de neus

op zijn oude, retorische waarden,

die alleen nog als v lakke schadu­

wen va n uitgeleefde verschijn­

selen herkenbaar zijn, nog

eenmaal opgeroepen, de een na de

ander, als lege tekens, als lege

namen .

Een lees- en schrijfcultuur op

de drempel van een hyper­

cu ltuur waarbij een analoog

ontwo rpen systeem afgelost

wo rdt door een digitaal.

Interzone wordt InterZone.

Nootebooms geheime coder ing is

geschreven in z++. Dit is het

instrument voo r een taal waar­

mee het onzichtbare hoorbaar, het

onbegrijpelijke herkenbaar, het

alledaagse magisch wordt. z++
wo rdt het artistieke broertje va n
c++ omdat het de taal is waarin

Zorro van zich laat horen, waarin

de paradox van Zeno wordt

Uitgedrukt, waar Barthes ' Degree

Zero mee verband houdt en de

Zohar va n Borges als artistiek
algoritme functioneert. In een

steeds uitdijend en inkr impend

ve rschuivend perspectief laat

z++ zien hoe alle mogelijke

werelden uiteindelijk ook weer

tot één letter op het toetsenbord
teruggebracht kunnen wo rden.
Alle ontelbare schappen van de

labyrintische bibliotheek word en

in die ene enkele toets samen­

gebald om ve rvo lgens, via

Piraneske effecten en barokke

golvingen, weer breed uit te

waaieren. A ls een allang
gerealiseerde, onmogelijke figuur

waar de wiskundigen zo naar

smachten. Hier geen onbeheers­

bare 'randomization' als noodza­

kelijk bijprodukt van een proces

van compressie, maar een terug­

brengen van patronen en

struc turen va n alle mogelijk files

en werelden tot die enkele toets,

die op zijn beur t verwijst naar die

enkele byte die de gehele

scheppi ng in zich herbergt.



• How do homes happen ?Are they planned. as we have intuiti vely tended to believe. or is the process a more messy one?

Drawing on blologtcal.cognitive and economie models. De Landa believes that the evo lution of Home. territories,

cities and other socio-biological and even non -orgame ex pressions of order. is a more non linear process than has been assumed.



• Imagin e having jus t land ed a

cor porate job w hich demands

that you move to a new cit y. In

this urban environment the

corpo ration has already found

you an apartme nt and ,

following the tradi tion of its

gr eat co rporate cult ure, it has

had it decorated 50 that it

embodies the aes the tic and

fu nc tiona l va lues for w hich the

firm has become famous. No

doubt , when you finall y move

to this new place It simply

won ' t feellike home; more like

a hotel suite, despit e the fact

that it offers yo u shelte r and

eve n luxuries th at you dtd no t

enjoy before.

Does thi s lack of homefeeli ng
stem from the fact that

every thing around you has

been plann ed to the last deta il I
Would it feel hom ier lf you

shared th e corporate va lues th at

informed th e planning?

Wouldn ' t you have to liv e for a

while in th is place , int eracting

w ith its wa lls and table surfaces

by placing a souvenir here, a

momento th ere, before

somethi ng like a sense of home

began to emerge? T hese

qu estions can also be raised

even if we elimina te from our

scenario th e in trusive presence

of an ou tside planner. W ould a

place feel like home if every

ex press lve or fu nctional de tail

had been ex ha us tively planned

by yourself? No do ub t all of us

th ink abo ut the decoration of

our home environ ment, but do

we always have an explicit

reason why cer tain things are

placed where th ey are? Don't

we often place th em in a given

location becau se it feels lïke that

is where th ey beleng. as lf our

souvenirs and sentimen tal

possessions arra nged

themselv es through us ?

Answering th ese questions

in the case of human beings is

rather hard because of th e

ex treme variabi lity of human

culture and, even wi th in a

given cu lture, th e great

diversit y of human

perso nalities. Besides, I am not

awa re of any systematic study

of th ese questions regarding

Manuel De Landa

human homes. W e do hav e

some information, however,

abo ut th e creation of hom e

territories by certain species of

animals whi ch th row some light

on th e qu estion Are homes

plannedor self-orga nized?In

part icular, I w ould lik e to beg in

my explora tio n of th ese issues

w ith a brief exa mina tio n of btrd

ter ritories and the role that th e

expressive qu alit ies of song and

color play in th eir form at ion .

Plarmed
Homes

When th e question of how

birds crea te a home territory

was Iirst raised (by etho logists

like Loren z and Tinbergen) the

answer give n to th ese questions

was Homes areplanned, wit h th e

remaining controv ersy

grav itating around th e issue of

Who does the planning, genes or
brains?Are th e planried
strategies pieced together by

gene tic evo lu tion or are th ey

learned in the birds lifetime I In

either case , the formatio n of a

home territor y was seen to

de rive from an intern al

terri toria l driv e or instinct , with

a precise central locatio n in th e

brain . O ut of th ls territorial
eentrecommands w ould th en be

issued to ether eentres in th e

brain (a nesting centre, a

cour tship cen tre) and out of this
hierarchi cal mental struc tu re, a

correct set of actions woul d

then be imp lemented and the

borde rs of the terr itory wo u ld

th en be appropriately mark ed.

M ore recently, how ever, th is

line of th inking has been

increasingly criticised .

Philosopher Daniel Dennet, for

exa mple, has convincingly

argued that to pos tulate brain
centres is to simp ly move all th e

origina l ques tions abo ut an

animal's behaviour to an

'an imalculus ' inside th e head .

Unless this animalc u lus is

'stupid' enoug h th at it does not

need to inte rp ret representatio ns

or perfo rm other complex

cogn itive fu nc tions , w e are

simply ans we ring one qu estion

(Ho ware territori es orga nized

by an animal I) with ano the r one
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of equa l complexi ty (Howare

territories organized by an

animalcu lus I).
Ph ïlosophers G illes

Deleuze and Felix G ua tta ri

hav e raised essentially th e same

poin t, adding that hom e

territories shou ld be conce ived

no t as ema nating fro m an

inte rnal d rive but as emerg ing

from th e int eraction of a non­

hierarch îcal set of brain

functions and th e ex pressive

qualities of the territoria I
mar kers th emselYes, for

ins tanee. th e co lor of certain

leav es or sterns which some

blrd s use to attract females,or

the musical properties of bird
songs , or even faeces or ur ine

sce nted with the exc retions of

special glands.

The recent dev elopm ent of

th eori es of nonlinear dyn amics

and of processes of self­

organization has given the se

critics a boost. While befor e

th e 1960 's it was virtually

impossible to imagine th e

emergence of orde r w ith out a

central agency behind it , today

w e are Ïamiliar wl th a grow ing

body of kn owl edge abo u t th e

spontaneo us generation of

ord ered struc tu res in ino rgan ic
as w eil as organic (and eve n

social) processes. For the

purposes of understanding the

issue of home terr itori es, it will

be useful to trace th e effec t of

th ese new ideas in the cur rent

confrontation between

sy mbo lic Artlftclal Int ell igence

(w hich retains a hierarch ical

orga nization of centres) and th e

new Connec tionist school.

based on nonlinear dyn amics

and a decentralized conce ption

of the mind.

An 'artf fictal birds bram'

des igned with sy mbo lic AI

w ould typically contain

representations of the worl d

(coded in the birds mental

lang uage) form ing a cognitive

map of its surroundings.

C reating a territory wou ld the n

cons ist of sy mbolic operations

perform ed on th ese

representations and only later

impl ement ed as actions in th e

real world .



• A Connectionist approach, on

the ether hand, w ou ld he to

generate a popu lation of neura l

nets, each of which is

dy namically connected to the

outside world. In ether words,

without us ing men tal

representations each neural ne t

in the birds brain is in a

nonl inear stab Ie state (or

attractor) w hic h is associa ted

wi th a similarly stabie pattern in

the ani mal's environmen t. A

patt ern ou tstele (suc h as the

ex press ive qualities of a

territoriaI marker) can th en be

recog nized by th e animal

witho u t forming an explicit

in terna l sy mbol to stand in for

the patte rn .

Neura l nets hav e indeed

supplied us w ith a concrete

technological paradigm of how

brains could function wi tho ut

internal ho muncul i. Unlike
symbolic A l. which has only

sco red successes in the modelling

of evolutionary late skills (such

as playing chess or proving

theorems), Connectionist designs

have succeeded in capturing

more basic abi lities, suc h as face

recognition.

And ye t, for our purposes

her e, not even th is ne vel branch

of cog nitive science has go ne far

eno ug h. The rea! break th rough

to understand how ho me

temtorles cou ld self-o rganize

through brains and outside

expressive qua lities, comes fro m

an even you nger branch of A l:

behavioral-based AI (or as it is

sometimes called. the atlimat
approach). The dlfferences

bet ween behavioral and symbolic

Al have been ve ry lucid ly

expressed by Patt ie M aes, and

we may summarize them as

follows: Symbolic AI

decomposes minds into relatively

large fu nctional modules

(perception, execution)

interfaced together by centra l

rep resen tations (beliefs, desires,

in tentions ). T he activity of the

modules and th e rep resentations

form a static 'model of the

world ', and th e effec ts of

learning are conceived of as th e

operation of reformulating thi s

model.

Homes: Mesh'l.l..lorlc 0.' l"i'Ïerarchy?

Behav ioural AI, on the ether

hand, does no t involve high

level general modules [whlchas

I said. almost always embody
homunculi) but low level

spectftc mod u les (suc h as

'co llision avoidance']. H igh

level skïllsemerge out of the
in teractions of these micro­

modules, none of w hich can be

said to possess the sk ill. M ore

impo rtan tly for our present

purposes . behavioural A l does

not aim at th e int ernal

generation of a world mod el,

but rather. it s itua les its robolie

animals in th e real wo rld so th at

th e objective features of th e

environment can be use d as a

form of ex ternal memo ry. This
mode lling strategy is sometimes

expressed w ith the p hrase: TIre
world is its OWIt best model.

One useful way of

explaining this rather cryptic

phrase is by using some insights

from the ecologicaltheo ry of

perception developed by James

C ibson in the 1960's. Ctbson

elabor ated th e crucial tdea that

th e environment provides an

animal w ith meaningful

constrai nts whïch he calied

affordaltClS. For instan ee. so lld

gro u nd su pplies an imals with

(or affords th em) a sur face to

wa lk on. O n reaching the edge
of a swamp, an ani mal's

'muscular int ell igence' tells it

automatica lly th at the gro und

the re does not affo rd su itable

support, and the animal reach es

this 'conclusion' w itho utthe

need for an int ernal 'world

model' w hich includes

representations of d ry and wet

land. Stmllarly, a hole in the

ground of suitable size affo rds

an escaping animal a place to

hlde, and twigs afford th e blrd

nes t-construction materiaIs. An

ope n environmen t affords

locomot ion in all directions,

w hi le a clullered one affords U

only at certa in ope nings. A nd.

of course. w hat a given part of

the w orld affords de pends on

the animal : wa ter. du e to

surface tensi on . affo rds a

walking sur face to a small insect

but no t to a large bi rd , to w hom

it affo rds at mos t a glidi ng
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surface. The point of all this is

that th e wo rld possesses a kind

of int rinsic 'p roto-sernanttcs'.

which is meani ngfulto animal

minds in a functiona! way.

In ter rns of behavioura l AI.

this means that a simple module

for collision-avoidance (so

simple it does not contain a

homunculus). togeth er with th e

obs tacles affo rded by a room s

wa lls, can generate the comp lex

behaviour of 'wa ll Iollowtng'

w ithout an int ernal

repr esent ation of th e room . But

th e layout of sur faces in th e

environment is only one sou ree

of afforda nces; th e behav iour of

other an imals is ano ther. Prey

affo rd preda tor 's nutrition.

while a terri toria ] btrd affords

another compe tition . Animals

may also afford one another

opportu nities for coo peration.

This idea has also been

ex plotted by behavioral A I in

des igns where nevel in telligent

behaviors emerge no t on ly fro m

the animal-environment

interaction. but also from th e

int eractions between th e

animals th emselves, Hence th e

idea of building not expensi ve

sing le robo ts, but teams of

relat ively inex pensiv e ones .

T hls has th e advantage that the

solutio n to a given problem

emerges ou t of th e in terac tions

of th e whole team, with no

sing le mernber being esse ntial to

th e task. In thi s w ay, th e

inevitable breakd ow ns and

malfunctions th at plague any

reallife applications do not

cripple the enti re en terp rise. as

would be the case w ith th e

sing le robo t approach.

By now it should he clear

w hat I am gell ing at. Home

ter ritories self-organize through

a complex interplay bet ween

male and female birds and the

expressive affordances of their

environment. For examp!e, th e

male satin bowerbird bui lds a

stage decorated wi th bright blue

objects of different kin ds w ith

which he tempts a female to

stop by. Then. as th e cour tship

beg ins. he will grab a yellow

flower in his heak and

alterna tely displa y it and hid e it



• in a spectes-spectflc ritua!. The

hom e territor y of th e couple

may be see n as emerging from

simpIe in -the-head components

(which are partl y learned , partl y

inherited ) and th e optical

affo rda nces of the blue and

yellow objec ts, ow, is it

poss lble to extend these remarks

to human beings? Is it possible

that our own homes self­

organize in th is wa y. with the

ex press ive affo rdances of our

cherished possessions playing
an active role too?

Although I wo uld like to

answer th is ques tion

affirmative ly. th ere are other

aspects of th e problem th at we

must co ns ide r Iirst. In
par ticu lar, unlike birds we also

possess linguistic abilitles , and

hence a greater propensi ty to

form represen tation s and plans

insid e our heads. It may he. as

phï losopher Andy C lark has

suggested. thal ou r minds are a

kludge (or hricollage)of different

kin ds of in telligence : som e

in lelligent abilities arise ou t of

dece ntralized and parallel

processes. others fro m

centralized and seq ue ntial on es.

Meshwork
and

Hierarchy
O ne useful way to think aboul

th is is to view th e evolu tion of

th e human mind as involv ing a

similar process as symbollc AI.

only in reverse. When th e Ïirst

A I programs were wntten.

prog ramming langu ages and

computer hard ware w ere ve ry

hlerar chl cal and seque n tia!. In

th e 197° '5. w hen sy mbollc AI

switched to th e creation of

expert-sy stems , th e need for

Ilexibility Ier eed th em to create

pro gramm ing langu ages which

simulated para llel processing

even while runn ing in

seq uential hardware. And y

C larks idea is tha t our

evolution may hav e invol ved a

simtlar. th ou gh opposlte,

solution : we began with a

highl y parallel and non ­

hierarchical hardware (like

birds) and alsome poi nl our

brains began lo simu lale a
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seque ntial and cen tralized

mind: th e stream of lin gui st ic
consci ous ness with whlch we

are famili ar through

introspection.

If our minds are thus

h ybrids of tw o or more

comp uter-types th en w e sho u ld

expect our homes to healso

comp lex mixlures of self­
organ ized and planned

components , or to use th e

technicaI terrns, of hierarchi es

and meshworks. Hi erarchl es are
struc lu res in which

components hav e been sor led

int o homogenous grou ps. th en

ar ticu lated together.

Meshworks. on th e other hand.

artic u late heterogen eou s
componenls as suc h , wi thout

hom ogenizing. A btrds
territory is more meshwork

than hierarchy, whll e th e

h ypothetical pre-furni shed

cor po rate apartment I men­

lion ed has more hierarch y th an
mesh w ork elemen ts in it. O ur

homes can then be see n as

mixtures of self-organized and

planned components : certain

objects will occ u py a space and

fu lEiIi a func tio n which w e

de ltbera tely assigned to them,

w ht le others will belocated

w here th ey mesh ed weil with

th eir su rrou nd ings. And in

th ese terrns, th e feelin g of home

cou ld hederived from how w eil

we mesh with th e objects and

expressive affor dances of thi s

private environment.

T he conce pts of mesh work

and hierarch y hav e beeome one

of th e corn ers tones for the

application of nonlinear

dyn amical simu lations to soc ial

and eco nomie qu esti ons. Hence

th ey are ver y useful in

analys ing not only th e structure

of our privale spaces. but also

th at of pub ltc spaces . That is.

th ey help us thinking nol only

abo u t our homes but also about

th e home of our homes: the city.

From th is poi nt of v iew our

indi vidual homes become

householels. one of sev eral

types of instilutions housed by

our home towns, These

instilutional population s are

also co mplex mixtures of
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meshworks and hierarchies, of

markets and bureau cracies , for

exa rnple.

Pre -capitalist mark ets . like

these which ex isted in

medleval Europe. in China or

India. or indeed in man y small

tow ns eve n today. are stru ctu res

tha t emerge out of a

dece n tralized decision-making

process whi ch brings

heterogeneou s needs and

offerings together. In modern

nonlinear moelels. markets have
ve ry lttt le to do with the

'irrv isible hand '. involving

complex processes of self­

organ ization and not jus t

demand and supply.

Beh avi oural AI (as weil as othe r

forms of nonlinear cognitive

sc ience) somet imes us e market­

like struc tures (su ch as bidding

sc hemes) to repl ace centralized

decision-making in th e robot s

mind.

On th e other hand, cities are

also the home of gove rn mental.

commercial. religiou s and other

hi erarclu es. in which decision ­

making is centra lized, and th e

effects of decision s travel

th rough we il defi ned chains of

commando A t every lev el of

thi s chain , th at is. al eve ry rank.

th e human components are

ver y homogenous : the very

process of risin g through th e

ranks performs a sorting

operation which results in more

or less uniform behaviour

within each level. Ind eed , th e

correc l functioning of a

command chain ass u mes th is

uniformity and predt ctabtllty.

And yet, here as elsew here ,

when we actually study a given

hierar chi cal struc ture we are

bound to find mixtures of

meshwork elements , eve n lf
only in small proportion s.

M oreov er. as markets grow

in comp lex ity th ey can gene rate
hierarchîes , and v ice ve rsa.

Take. for exa rnp le. the big fairs

that ex isted in Europe fro m th e

i jth century on: at th e top th ey

had th e mon ey mark ets.

followed by lux ur y goods

mark ets. while al th e bottom w e

Eind food and othe r elem entar y

goods. Hence th ese fairs were



• ve ritable hierarchies of
rneshwork s, Stmilarly, wh en we

analyse the interactions

betw een gove rnments. large

commercial monopolies and
oligopolies. ecclestastical,
medical and military authorities.
we find that they usually

interlock in varying ways.

complementing one another

without losing their individual
d ïfferences. Slnce no 'supe r­
hlerar ch y ' is contra lling this
process of mutual
accommodation, the overa ll

process sugges ts a meshwork of

hierarchles.

Drawing some analogies
with biological processes may
be as useful in analysing home
town s as it was in exploring
indi vidual homes. Some

evo lutionary biologists have

suggested that any entity that

replicates itself. regardl ess of the
nature of the pracess. can
evo lve in the exact same way as
creatures with genes do. T he

Ïirst candidate for a non-genetic

replicator was, of course.

Richard Dawkins' memes:
patterns of behaviour th at
replicate th emselyes acrass a
give n animal population

through imitation. The best

studled example of memes is

bird song. A lthough the basic

struc ture of the song. an
impoverished skeleton. is
genetically hard-wired, the full

song with all its Ilortshes.

harmoni es and counterpoin ts is

not. Individual birds must be

ex posed to actual full songs by
other birds of their species in
order to develop their ow n.
Slnce blrd songs form local

dialects and change over

generations. they are indeed a

replicator as much as genes are.

Hum an beings. on the other
hand. are the home of other
replicators. While we house
memes just like bïrds do ­

most fashions and fads, for

example, are propagated by

irnitation , we also speak

languages and th ese do not
replicate by imitation but by
enforce d repetition . When

people learn the sounds (or

phonemes) of English. for

exarnple, they do not imitate
them : they shoot for a norm.

they attempt to repeat a

standard sound. and they must

do so if they want to be
intelligible to the rest of the
English-speaking community.
A similar point applies to ba th

vocabulary and sy ntactical

rules. Th ey are replicators but

not memes. lt is thank s to this

flow of norms thrau gh human
populations that all our
languages hav e evo lved.

To return to our main

subject. economists Nelso n and

Winter, authors of the very

influ ential theory of
evo lutionary economics, have
suggested that the institutional
inhabitants of cities are

replicators too. Th ey claim that

the daily routines of a give n

inst itu tîon, together with

w hatever formalized
regulations the institution may
have. form a kind of
'organizational memory'. When

a commercialorganization. for

example, opens a new bran ch

outside of its home town, and

sends some staff there to
preserve conti nuity. informal
routines as well as formalized

procedures become replicated,

and in an important sense , the

institution itself has give n birth

to an offspring . A similar
process occurs when a given
city colonizes foreign land and
repllcates its gove rnmental and

religious institutions there.

Since the copying of routines

(and even rul es) is subject to
alteration and local adaptation.
there is here eno ugh va riation

that some sorting process

equiva lent to natural selection

can use as raw material for

evo lution. Since our private

homes are part of this
population of institutions, some
of the deta ils of their
archit ecture as weil as the daily

routines that make up our Ïiv es

may have evo lved in a process

like this. 50consideri ng the two

lines of my argument. the self­
organization of ex pressive
affordances as well as the
evo lution of institutions via

routine- and rul e-replicatlon.

our homes are ltke bird territ ­
ories in more than a meta­

phorical sense.

Matter-Energy
Th e main problem with wh at I
have said so far is that I have
concentrated excl us ively on the

informational aspects of the

problem. That is. I discussed

expressiv e affordances and

genetic. memetic and norrnative
patterns and pretended for a
w htle that that is all that
mattered. But. of course. bird

territories and hu man homes

involv e more than just

inform ation . In particular, they
need a constant su pply of
matter and energy in order to
wor k. Th e fun ction of

territ ories is indeed that of

creating a protected souree of

food supplies. Urban homes

too, have always been
connected to local markets
w here they draw their supplies.
Perh aps the best illustration of

the crucia l role played by

matter-energy is provid ed by

the action of genetic replïcators,
As is weil known, all
indiv idual genes do is to code
for enzymes (and other proteins)

which are large molecules

capable of accelerating or

deceleratin g chemica! reactions.
and th us, ofbeing used as
contra l agents for metabolic
fun ctions. Thi s catalytic

fun ction of enzy mes may be

described as the ability to force

sys tems of molecules to sw itch

from one stabie state (called an
attractor) to another. But as is
weil known in contemporary
thermodynamics. it is the flow

of energy through a sys tem that

creates the stabie states in th e

Ïirst place.

Ca talysts w ithout a flow of
matter-energy are power less. In
order to perform their magie.
genes and their contra l

products depend on the flow of

biomass through the food webs

that characterize ecosys tems. A

bird s territory is as much a
genetic and memetic struc ture ,
as it is an energetic and material

one - and 50 are our homes.

No t only were they always



• connec ted to food we bs via

mark ets . th e Ïirst other pub ltc

connee tion that they estab lished

was with se wers (tha t is. th e

same nutrition al flow from th e

othe r stde]. True, it was later

trav ersed mos tly by

informationa l Ilows : telephon e,

radio. TV . and networkeel

computers . but as befere. these

flows of catalys ts can only

perfor m th eir magie on

energetic mater iaIs capable of

self-organizatïon. W e tend to

forget not only th e flow of food

but also th e flow of elect ricit y

int o our homes. as weil as th e

electri cal and horm on al flows in

our bodtes which play sueh

crucial roles in th e 'feeling of

home'. And w e tend to talk of

th e 'in for mation age' w itho ut

realizing that the future is as

much abo ut energy and

materials as it is abo ut

in formation. T he common

dependency on matt er-en ergy

between territ ori es and homes

is. I believe. anot her respect in
w hich they are alike beyond
metaph or.

Blologtcal metaph ors have

been used in th e past. man y

times with terrible results. For

exa rnple, pos itivist

philosophers in th e i çth
century compared eities and

orga nisms and concluded th at

both hav e hom eostatic

mech ani sms to keep th em in

in ternal harmony. This

embod ied a ve ry romanti c view
of ba th natu re and soc iety.

w hic h disregarded fr ictio n.

conflic t and other non linear ities

th at make simple self-regu lation

imposs ible.

Today, nonli near modeIs are

more sophis tica ted than that,

and more importantly, hav e

revealed tha t the fric tion

exo rcised from those

romanticized v iews is essen tial

to th e se lf-orga niza tio n of

meshworks, A simi lar poi nt

applles to 'Invisible hand '

econo mics. where perfect

rationality and perfect

competit ion are su pposed to

benefit soc iety au tomatically.

Nonlinea r simu lations of

mark et formation incl ude not
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only bounded rationality. that

is. a realistic limit ed degr ee of

problem-solv ing s kilis. but also
de lays, bo ttlenecks and other

sourees of friction w hic h are

also key to their self­
organization .

Thus, we hav e learn ed to

draw bette r ana logies and to

di scover more realist ie

rnetaph ors, But th e question

now is. are th ey still mere

metaphors ?The ans we r is th at

some are and some are not, and

the ones that are not give us a

good idea of how to get rid of

metaphors altogether. For

exa rnple, when we compare

genes. mernes, norms and

routines we are not, I be lieve.

thinking metaphoricall y any

lon ger. What we are sayi ng is

th at , any repl icator w hich is

cou pled to a so rting dev ice (a

selection pressure of any kind )

results in a kind of 'probing

head' capable of exploring a

virtual space of posstble forms .

T hese for ms may be animal
bodles. bird songs. hu man
langu ages or urban inst itut ions ,

but all are evo lved through a

blind probing and groping in

th e space of possibilities. In a

way. cou pling a replicator and a

sorting device results in a
'virtual searc hing device '

which may be inca rnated in

different material and ene rgetic

physical su pports . This abstr act

'p robing head' has in fact been

incarnated in comp uter

soft ware: the famo us genetic
algorith ms, w hich can be used

to breed other software

prog rams. G en etic algorith ms

are use d, for example, to

imp lement some of th e no n­

homuncul i modules of
behavioural AI.

Let me use anot he r exa mp le

to illu strate this crucial poin t.

When w e say. as M arxists

used to say. th at class struggle is

tlu motor of history w e are using
th e wo rd 'moto r' in a

metaphorical sense . But when

w e say that a hurrican e is a

steam motor w e are not: w e are

saying that it embodles th e

same eng inee ring dia gram as a

steam motor : that is. that it runs
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on a reservoir of heat . that it

ope rates through th ermal

differences. and th at it ru ns

matt er and ene rgy th rough a
Carnot cy cle . Thus , th e

dtfference between

rnetaphorical and literal uses of

a term consists sometimes in the
differen ce betw een embod ying

a pur ely lingu istic analogy and

an eng inee ring working

dia gram. The comparison of

gen es and memes or norms is

clearly a diagrammatic (not a

lin guistic) on e : all three

embody an abstract searching

dev ice. What about comparing

human homes and bird

territories ? Are th ere abstract

machines behind th e form ation

of meshworks and hierarchl es

th at w ould allow us to mak e

th e co mpa riso n in a diagram.

matic way?

I believe th ere are . altho ug h

a discussion of them w oul d

take me int o areas hardl y

related to our th eme here. All I

can say now is that it is one and
th e same process (or rather
d ifferent processes embodying

th e same abs tract mach ine )

whïch results in entlues as

different as human hlerarchles,

th e bedles of animal species and

eve n sed imentary rocks. all of
which are structures in which

hom ogenou s element s are

artic u lated togeth er. Simtlarl y,

markets. ecosystems and eve n

ign eou s rocks are all structures

where heterogeneous elements

are llnked together without
imposin g unlformlty over

th em. A s is clea r from th e

history of AI. that is. fro m th e

domination of hierarcht cal­

sy mbo lic thinking and the
obstacles which

Connec tio nism found to

beco me a legitimate branch of

cog nitive scie nce, humanity

fin ds it mu ch easier to think in

term s of articu lated

homogen eities rather th an

articulated heterogen eities. But

it is th e latt er. I believe. th at

holds th e sec ret for a better

future. Perhaps w e can learn

from b ïrds - and why not

even rock s ? - th e secrets of

non-homogen eus thinking.



Vijftjg jaar lang leefde Eduardo Taguas in Spaanse internaten,

heroplJoedingsgestic'hten en gevangenissen

totdat hij op een goede dag iJrijgelaten VJerel Hij was toen vijftig.

~ For fifty years , Eduardo Taguas lived in Spanish boarding schools,

reform schools and.prisons.

tie ~'a:s: fifty years old when he was set free,
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Zijn moeder zat opges loten in de

gevangenis toen hij gebo ren werd

in 1939. Tagu as groeide op in

inrichtingen . Wegens het uithalen

van kattekwaad kwam hij in een

heropvoedingsgesticht terecht.

Eenmaal binnen de gesloten

strafinrichtingen zorgde hij er zelf

voor dat hij in deze enige hem

bekende wereld kon blijven. Hij

nam de schuld op zich va n

misdaden die door zijn

medegevangenen begaan war en.

Zo rekte hij z'n straf. totdat hij in

1989 op de stoep werd gezet va n

de gevangenis va n C ordoba. De

zeve n maanden vrijheid die hij in

heel z'n lev en had gekend hadden

hem gesterkt in de ove rtu iging dat

de hele we reld één gevangenis is.

Hij ve rlangde weer toegelaten te

worden tot zijn ve rtrouwde cel.

De tragische levensloop va n

'Papa Tagu as'lijkt een zeldzaam

geval. maar is dat waarschijnlijk

niet. Velen komen op zo jonge

leeftijd in een strafinric hting dat
het begrip 'thuis' geen conc rete

betekenis meer heeft, of verblijven

zo lang in het gevang dat er nooit

meer een thu is zal zijn waar ze

naar kunnen terug keren.

De74'jarige Carlo Pillo zou na

een ve rblijf van 35 jaar in een

Italiaanse gevangenis in aanmer­

king komen voo r gratie, maar zag

welbewust af van het indi enen

va n een dergelijk verzoek .

Weg~aan ?Ik zieopdetelevisie da t
ouderen, bejaarden . sled,t belwndeld
en beroofdwordelI en datllU lI geld
wordt afgepakt. Trouwens waar zou
ik lIaa r toe moeten?Ikken die wereld
lI iet mUr. Ik lubUilpensioentje,
verdiend ill de gevallgenis. Iklubheel
mijll leven I,ier doorgebracltt. dit is

IIU mijllhuis.

Verschill end e ex treem lang

gestraften hebben hun aut o­

biografie geschreve n. Onder

andere Alan Reeve en [imrny
Boyle,d ie beiden in hun jeugd in

Britse strafinrichtingen terecht

kwamen en gedoe md leken om tot

in lengte van dagen in die

penitentiaire circ uits te blijven

hangen . Deze bajesboek en geven

een hallucin erend beeld va n het

gewo ne leven in de cellenco rn­

plexen. Tegelijker tijd vo rmen deze

levensbeschrijv ingen een sp iegel

waarin de ex tramura le normaliteit

Lex Wouterloot

va n het gewone thuis wordt

gereflecteerd . Deze oefen ing in het

hui selijke denk en va n geva ngenen

herinnert ons stilzw ijgend aan de

jongste ontwikkelingen in de

criminologie op het v lak van

alterna tieve straffen . In de vo rm

va n het electronisc h huisarrest

conve rgeren cocoo ning en detent ie.

W at leren bajesklant en ons ove r de

belev ings waa rde va n gevangenis­

cel en wooneenheid ?

Paradox
ua n de Detentie

Det enti e betekent een verbann ing

uit hui s en gezin en de afzondering

in een gesloten strafinr ich ting.

Deze sociale scheiding van het

familieve rband vor mt een va n de

grootste lasten van het

geva ngensc hap . Het is daaro m ook

bijzond er zwaar als een

gedetineerde wordt ond ergebracht

in een gevangenis ver van hui s,

waar de familie niet in staat is om

regelmatig op bezoek te komen . De

mogelijkh eid tot het schrijven en

ontvangen va n brieven, en in een

aantal landen zelfs de vrijheid om

te telefon eren verzacht en de pijn

van de scheidi ng slechts wein ig.

Het resultaat is dat een geva ngene

psyc ho logisch totaal op zichzelf

wordt teru ggew orpen, en

afha nkelijk wordt gemaakt va n het

functioneren van het inrichtings­

systeem.

Paradoxalerw ijs brengt de

gevangenis de gedetineerde in een

milieu waar nauwelijks en ige

privacy bestaat. Eenzaa m opgeslo­

ten in een cel is de gevangene

permanent onderworpen aan het

toezicht va n de bewa kers, die door

een luikje in de celdeur of een

v ideoca mera een stille surve illance

uit voeren. De Zuidafrikaanse

d ichter Breyten Breytenb ach wees

in een interview op het benauwe n­

de va n deze surveillance : Een van
de sterkste indrukken Vatl de
geva IIgenis is dat je nooit allun bent.
Je bent altijd alIU Il , ik zat geïsoleerd
- maar alwat je doet, elkwoord ,vat
je zegt , is volledig bekend aall de
overheitI. In de meeste land en delen

meerdere gevangenen een cel met

elkaar, zodat zij geen moment alleen

zijn. De belasting va n de gevangen­

schap bestaat du s uit het gedwo n­

gen samenleven.
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Deze ve rticale controle va n

bewa kers en het horizontale

toezicht va n medegedetineerden

laat de gev angene nauwelijks vri je

handelingsruimte. Dit abso lu te

gebrek aan privacy ve roorzaakt

een eno rme emotionele druk. Zich

terug trekken op het toilet is een

van de manieren om een

provisorisch privé-domein te

creëren voo r het lucht en va n

emoties. Bobby Devl in die in het

Noo rd ierse Long Kesh in een

betr ekkelijk open kamp was

geï nternee rd , signa leerde dat zelfs

daar sprake was va n specifieke

meth oden om zich eve n af te

kunnen zonde ren. Bijvoorbeeld

om na het bezoe kuur het verdriet

om het afscheid va n famil ie te
ve rwe rken: Sommige van de
jOllgens proburden de 'Crote D 'te

venverkentloorUiltIekeIl overInm

hoofd tetrekkenen liet van zie/Iaf te

slapen. Ik zouer liever tegenvee/ltell
tloor ruim eell uur in mijn celte
ijsberetI . In veel gevangenissen is
de terreur die geva ngenen

onde rling op elkaar uitoefenen

erger dan het officië le penitentiaire

regime dat de cip iers op leggen.

Het vei ligstellen van een bestaan

in deze harde binnenwereld,

zonder toe te treden tot de

leersch ool van criminelen, v raagt

om condities en een persoonlijke

kracht waar velen niet over

beschikken. Een Italiaanse

gevangene meend e dat het risico

va n een eeuwig verb lijf in het

gevang voortkwam uit de gevaren

va n de confrontaties met mede­

gevangenen. Cevallgenisstraf is al
u n zware veroordeling, maar lut
kalieet l eilldeloze wordeu.Je kUilt lut
beste opjezelfblijvetl , niemandiets
vragetl eu je eigenzaakjesop/OSS etl .
Zo houjeop z'11 millst de!lOOp om
UIIS vrij te komelI . Zo'n afzonde­

ring uit zelfbeschermin g is alleen

mogelijk als er een mild en ordelijk

gevangenisregime heerst en men

zich niet hoeft te compromitteren

met medegevangenen.

in het Medium
uan de 'Jerzorging

Het mijden va n het criminele

milieu in de bajes impliceert een

onderd uiken in het gevangenis­

systeem. Makk elijk is het niet om

die au tono mie te bereiken omdat



• H ls mother w as in priso n when

he w as bom in 1939. Taguas

grew u p in institutions. When

he got int o mischief. he was

placed in reform school. O nce

inside the penitentiary. he made

su re he w ould be able to stay in

the only world he kn ew. He took

the blame for crimes committed

by hts fellow inmates. He

prolonged hts sent ence in thïs
way until he was released from

th e Cordoba prison in 1989. The

seven months of freedom he had

known in his life had conflrrned

hts ïdea that th e whole world

w as a prison. He longed to be

readmitted to his familiar cello

The tragic ltfe stor y of 'Papa

Tagu as' is probably not as un ­

usu al as it appea rs. M an y enter a

pen itentiary at suc h a young age

th at the term 'home' loses all

conc rete meaning, or remain

lock ed up for so long that th ere is

no home for them to go back to,

74·year-old Ca rlo Pillo was

eligible for clemency after 35

years in an ltalian pri son , bu t

del iberately decided not to

sub mit an appeal. Get out? I satv

on TV t/lat aId people. the aged. are
treatedbadly. robbed. they take
away their money. And wlure
would I go?Idon't brow that
world anymore... I have a peusion,
thepellSion 1obtained in priso/I.
I'ue speut my life Jure; this is my

110me now.
Vari ou s lon g.term prisoners

have written aut obiographies.

Among th em are Alan Reeve

and [imm y Boyle. both of w hom

landed in British prisons in their

youths and seemed doo med to be

stuc k in the penal circu its for

years to come. Their stories

provide a hallucinator y picture

of daily life in the cell complexes .

At the same time, th ese

pr ison ers' biographies are a

mirr or in whlch w e can examine

th e ex tramura l normality of th e

ordi nary house. Thts exerc ise in

the homely th ou ghts of prison ers

tacitl y reminds us of recent

developments in criminology in

the area of 'alternative puntsh­
ment' , C ocooning and det ention

converge in the farm of elec­

tronie house arres t. What can

cons teach us about the

At Home in Pr'i:s:c.n

experience va lue of th e prison cell

and th e housing unit ?

The Paradox
of üetenticn

Detention means banishment from

house and famil y and isolation in a

closed penitentiary. Thts socia l

separation from family ties forms

one of th e greatest burd ens of

imprisonment. It is thus an

especially aggrava ting circum­

stance when prison accommoda­

tion is so far from hom e that the

famil y is unable to pay regular

visits. Being able to write and

receive letters, and in a number of

countries even to telephon e, eases

th e pain of separation only

slightly. The effect is that a

pr isoner is thrown back totally

u pon his ow n psychological

resources and made depen dent

upon the functioning of th e pena l

system.

Paradox ically, th e pr ison

places th e inmate in an environ­

ment w here scarcely an y pri vacy

exists . Locked up alone in a cell,

th e prison er is subjeered to

perm anent su pervision by guar ds.

who practise silen t surveillance

through a hatch in th e cell door or

v ia a v ideo camera. South African

poet Breyten Breytenbach

ex plained in an intervi ew why

this surveillance is so oppressive :

atle of thestrongest impressiolls of
prisoll is thatyou're lieveralalie.
You'realways alalie - I was ill

solitary collfinemeut - but
wlwteveryou do,every wordyou
say, is completelyknownto tlu
autJlOrities. In most countries,

several pr ison ers share a cello and

are never alone for even a

moment. T hu s th e stress of

imprison ment, parado x ically.

consists of forced community.

Vertical superv ision by guards

and horizontal sur veillance by

fellow inmates leave th e pr ison er

hardly an y Ïree space. This

abso lute lack of privacy causes

enormous emotional stress.

Withdrawing int o the toilet is one

way of creating a temporary

private dom ain where one can

ve nt emotions. Bobby Devlin,

who was int emed in Long Kesh

in Northem Ireland in a

comparatively open camp,

observed that even th ere, there

were certain methods of creating

temporary privacy. For inst anee,

to process th e sorro w of sepa ration

from ones family after vis iting

hours : Same of tlle lads tried to
overcometlle 'Big D'by tlrrowillg a
blanket overtheir Ileads and trying
to sleep it off. I would ratlurfight it
by walkillg aroulld tlu cagefor over
all 11Our. In man y prtsons, the

terror exe rted on prisoners by

each other is worse than the

official penitentiary regime

imposed by the ward eris. Making

an ex istence for oneself in this

hard inside world without joining

th e school of criminaIs requires

conditions and personal streng th

which man y do not have. An

Italian prison er believes th at the

greatest hazard of life in prison

springs fro m the danger of

confro ntations with fellow

inmat es. Prison isalready a luavy
seuteuce, but it can tUnl into all

endless oue. It's better to stay by
yourself, don't askanybody a/lything

andsolvetllingsforyourself. That
wayat lea st you Iwvet/u 110pe of

somedaygellingout. But isolating

onese lf out of self-protection is

onl y possibl e when a mild and

orderly prison regime prevails and

one does not have to compromise

with fellow inmat es.

In the Mediu111
of Care

Avoiding the criminal milieu 'in

th e can ' impli es lyin g low inside

th e sys tem of the prison. ft is not

easy to ach leve suc h autonomy,

beeause the machinery of th e

prison itsel f has an u psetting

effec t on th e inmate. Daily life is

totally controlled and regul ated ,

with a predetermin ed mech ani cal

ou tcome. The most elemen tary

actions are established as

programmed proced u res. Ex­
inmates' most painful memories

are of th e au tomatic waking and

th e regulation of sleep by a central

light -swïtch , For metlu worst tJzing

ill tlzis cell was the loudspeaker
above. Every mOnlillg at six o'c/ock

thefluorescent light. Wllicll was su11k
in the wall . weut 011. Pop. Bright all
day, thatyellow-green ligltt. Likein

all operatïng room. TIratloudspeaker
jerkedyou outof your deepest sleep :



de machinerie van de geva ngenis

zelf een storende we rking heeft

op de gedetin eerde. Het dagelijks

leven is totaal gecontroleerd.

gereglemen teerd en in een

machinale afloop voo rbeschikt.

De meest element aire hande ­

lingen zijn vastgelegd in

mechan ische procedures. A an

het automatisch e wekken en de

door de centrale lichtschakelaar

gereguleerde nachtrust houd en

oudgevangenen de meest pijnlijke

herinneringen over. Hetergste in
deze cel was voor mijde luidspreker
bovenin. 's Morgens om6 uur
sprongde TL·buis. die in de muur
was verzonken, peng. aan. De hele
dag licht.van datschrille groenige
lick Net een operatiekamer. De
luidsprekerinstallatie rukteje uit je

diepste slaap :G oedemorgen. het is

zes uur, opstaan . En dat elke
ochtend, elke ochtend opnieuw. Net
alsjeaanhetdromen was, hoordeje
plotseling die stem. Dat schrille
licht.Elke ochtend die schok. Dat
heeft me kapotgemaakt.

De hotelfunctie van de

penitentiaire inr ichting. om het

managementsjargon te gebru iken

dat in de justitiële bureaucratie

opgeld doet. is op zich al

vo ldoend e om mensen mur w te

maken. Het isolement in de

geva ngenis is echter een

complexe mix van dwang die

van buitenaf Uitgeoefend wordt.

psycho logische en sociale

methodi eken van zelfbescher­
ming en mechanische inwerking

van de penitentiaire straf­
machine. Breytenb ach : Hetfysiek
slopendevan al die legetijd die
voorbijgaat. het besef van intellec·
tueleafstomping. Watlt jehebtgeen
enkele intellectuele impulsvan

buiten. niks. dus langzaamkeer je in

jezelf. ga jedolen. krijg je eensoort
labyrint.hoofd. Het verblijf in het

geva ng noopt tot een fatale

teru gtrekking op het persoo nlijk

terrein van eigen lichaam en

geest. Gevangeniss traf krijgt

hierdoor on vermijdelijk het

karakt er van een lijfstraf.

De media bieden de geïmm0­

biltseerde en geïso leerde zombies

een midd el om de verve ling te

bestrijden en de tijd te doden.

Iemand die in Zwitserland in

voo rarrest zat doorstond de

beproev ing va n de afzondering

dank zij het gedru kte woord. Ik
zagalleen drie keerdaags de man die
het etenin mijn celnaar binnen
schoof. verder niets. W elkregen we
een paaroude verfomfaaide tijd.
schrif ten uit 1972. d ie Bunt e enzo.
en af entoeeen boek.Tegenwoordig

is de televi sie echter het basis­
medium geworden in de W est­

Europese gevangenissen. Zelfs in

een inri chting met gro te bewe­
gingsvrijheid als Long Kesh stond

de telev isie centraal. Er stondeen
TV in dehut die werd 'verafgood'. en

ikwas een van degelovigen. Om
ruzie te voorkomen over welke
programma sbekeken zouden
worden, koos elkehut een panelvan
drie personenomvoor elkeavond een
programmakeuzeop te schrijven.

Overfilms ensport werd altijd

geruzied.
Dit opgaa n in de media wordt

met een zekere ambivalentie

bekeken. Immers de media zijn een

integraal onderdeel gewo rden va n

het gevangenisregime. De geva n·

genen die in de telev isiekamer aan

het toestel zijn gekluisterd kunnen

niet meer zonder, )immy Boyie: Ze
worden erin opgezogen alsoftelevisie
een noodzakelijkedrug is omaan de

bestaande situatieteontsnappen.

Een Zw itserse geva ngene inter­

preteert di t als een bevestiging

van de detentie : Psychisch gaje
behoorlijk kapot llierbinnen. Televisie
is sleck Iedereen hangt maarvoor de
TV, sindshet is toegestaan. Veel

gelegenheid voo r kriti sche

reflectie op de media laat het

bestaan in de geva ngen is niet.

Zelfs de selfmade intellectueel en

beeldend kunstenaar )immy Boyle

noteerde in het holst van de nacht

bij het luisteren naar de radio: De

deejay van Radio Oydespreekt met

demensen thuis viade telefoon. Via
IUlI proef ikdeatmosfeer van
huisparty 's . Popmuziek sc/uttert in
mijn orenenik venvonder me over
het medium radio,over hoehet
eenzame mensenopbeurt. Het is alsof

het megeruststelt nietalleen testaan.

De Bajes
als senscrium

In de passieve vor m lijken de

media de geva ngene een helpende

hand te bieden, en hen in staat te

stellen zich in een cocon in te

sp innen . Degordijnen zij ngesloten
omlut liellt vandeeindigendedag
tegen te houden, ombuiten aan het
gezicht te onttrekken. Een
koptelefoonende duisternis houden
de werkelijkheid opeen afstand.en
zijn een middel ommede nachtdoor
te helpen want morgenzal de dag

nieuwe hoop brengen. schrijft

Boyie. W anneer de geva ngene de

zeggenschap ontno men wordt

over de stur ing van zintuiglijke

indrukken wordt het leven tot

een hel. Het ove rprikkelen

fungeert ind irect als een

psychologische meth ode om

geva ngenen dol te maken. Boyle

typeerde de traditionele

gevangenis als een akoestisch

un iversum : 's Ochtends zal hij

ontwaken lIIetgeluiden van het oude

systeem, krassendesleutels in sloten,

pispotten diegeleegd worden... De

Franse psychiater Gerard Hof

beschreef de nacht in een

geva ngenis als een wee rzin­

wekk end klankbeeld va n een

riool. Deakoestiek was zodanigdat
ik noodgedwongenvia mijn oren
werdgeïnformeerd over de stinkende
enongezondestaat van het
spijsverteringskanaal van mijn
medegevangenen. alsgevolg van een
chronischgebrekaan voedsel;

medegevangenendie ikalleen Illaar
mocht kennen van hetgeluid van
hunstoelgangen van degeluidendie
ze maakten wanneer ze boerden,
overgaven of spuwden.

Ge rard Hof ervoe r de

geva ngenis als een sys teem van

georganiseerde overprikkeling,

met een spec tru m dat varieerde

va n de herrie va n ve rbouwings ­

werkzaamheden tot de moed­

wi llig berokke nde gelutds­
ove rlast. Hof werd na opslu iting

in een streng afgezonde rde cel

onthaald op een tierend

radiodistributieapparaat. Na het

d ichtslaan van de celdeur brak de

hel los. Precies opdat moment werd
de luidsprekeraangezet. een lIIi x
van snerpendejJuittonen. militaire

bevelen omtegaanspazieren.

popmuziek. etc. zo hard dat zelfs al
zou ikeen koptelefoon opzetten lIIet
de volumeknopllelemaalopen,de
geluidssterkte niet minder zou
worden. Zijn ongevraagde radio­

ontva ngs ttoestel kon niet zacht er

gezet worden of uitgesch akeld.



• Morning, us six o'clock, get up
please, TItis wasevery morning,
every morning.Jusl whenyou're
dreaming, you suddenly hear Ihat

voiee. TItal glaringliglit. Every
morningIhal shock. TItat broke me
up.

The 'hotel Ïunction ' of the

penal institution, to use the

management jargon wh ich has

caught on in the judicia!

bureaucracy, is in itself already
enough to bring people to their
knees. Isolation in prison,
how ev er, is a complex mix of

pressure applledfrom outsïde,

psychological and socia! methods

of self-defence and the

mechanical effect of the penal
punishment stru cture, The

prison creates a grealer isolation

than the care circuit of the prison

itself imposes upon prisoners.

Breytenbach : Mat wreeksyou

physically, asallthaI empty lime
goes by, is tlu awareness of an
intelleetual dulling. becauseyou
don 'I gela single intelleetual
impulsefrom outside, nolhing, so

yougradually lurn in onyoum lJ.

your head becomes a sorl of
labyrillth. A stay in prison
compels a fatal withdrawal onto
the personal terrain of ones ow n

body and mind. The sentence

thus inevitably takes on the

character of corporal

punishment.
The media offer these

immobilised and isolated zombies
a means to fight boredom and kill

time. A prisoner on remand in

Swi tzerland endured the ordeal

of iso!ation thanks to the printed

word . I only saw theguy 11'/10
pusIud Ilufood illlomyeelllhee
limesa day. Nothing else. \VIraI we
got were a coupleof crumpled

magazÏtusf rom 19 72, alld a book
once ina while. Nowaday s,

however, television has become

the chief medium in Western
European prisonS.Even in an
institution like Long Kesh, with

great freedom of movement. the

television is central. TIure wasa
T V in the Ilut which was all 'idolof
worship ', andI was of tlrat failil. To
combat argumentover wlrich
programmes 10 watch, eadl hut

electeda panelof Ihee10 writeout
a dlOiee of viewillg for each nigh!.

At Horne in Prison

Filmsandsport always caused
resentmenl as 10 what was on.

This absorption in the media

is regarded with a certain

ambtvalenee . For the media have

become an integral component of
the prison regime. The inmates

sitting in the TV room glued to

the set can no langer live without

it.[immy Boyie: TIuy arelocked
into it as if televisioll is a necessary
drug toescape Ihe present situation.
A Swiss prisoner inlerprets thts
as an affirmation of delention :
You're lolally brokelI I,ere mw lally.
TIte television is bad. Everyonej ust

sits inf ront of the TV, sinee it5

allowed. Life in prison does not

allow much opportun ity for
critical reflection on the med ia.
Even self.made intellectual and
artist [immy Boyle noted,

listening to the radio in the dead

of night: TIu Radio O ydedisc

jockey is speakillg to people in their
110mesvia tlu lelephone. Igel Ilu
atmosplure of Irome parliesfrom
Ilum. Pop music is blastillg in my
earsandI marvelat radio and Irow

it must comfort lonely people. It 5

almost as Ilrough ils reassurillg me
I'm notalolle.

Gaol
as a sensorium

In a passive manner, the media

seem to extend prisoners a

helping hand, allowing them to
sp in a cocoon around themselves.
TIu curtains areclosed to sllUt out
tlu light from tlu dyillg day, to biot
oul of sighl lhall here is an oulside.

Earphones allddarklless keep away
Ilu reality,and aremeasures taken
to help methough the niglrtas
tomorrow tlu day wil!bring lUW
hope, writes Boyie. When a

prisoner is deprived of the

control of sensory impressions,

life becomesa helI.Overstimu­

lation functions indirectly as a
psychological method of driv ing
inmatescrazy. Boyle character­
ised the traditional prison as an

acoustic univer se: In tlu morning
hewil! awake 10 tlu sounds of the

oldsystem, scraping keys in locks,
dramber pots beingemptied... The
French psychiatrist Gerard Hof
described night in prison as

mimicking the repu!sive sounds

of a sewer. TIu aCOIlSlicswere sudl
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tlrat I wascompulsively infonned via
my ears of Ihe stinkillg and
unhealtllY slale of Ihedigestivetracts
of my fellowillmates, caused by a
chonically meagrediet; fellow
illmates I wasforbidden 10 know
exeept thougll thesoulldof Iheir
defecation andtllOse whidltluy
made w/lile beldtingrepulsively,
vomitillg andspitting.

Gerard Hof experienced

prison as a system of organised
overstimulation, an entire
spectrum, from the racket caused

by construction to wilfully caused

noise pollution. After being

locked up in solitary confinement.
Hof was treated to a blaring radio.
A fter the cell door was slammed,

all heil broke loose, It wasprecisely
at tlrat momwt llrat tlu loudspeaker
came tllrougll, a blend of piercing

whÏtres, mililary commallds, pop

music. etc.. soloudthat il wouldll't

lravebeen any louder if I'd puton
luadp/lolles witll Ilu volumealltlu
way up. His un asked -Ior radio
receiver cou!d not be turned down

or off. When the guards ignored

hls pressing of the alarm bell,he

decided to wreck the set. The

noise was threatening to drive htm
crazy. Hof immediately draws a
conneetion between the

psychotechniques tnfltcted on him

and the norrna! media outs ide the

prison. 'Two thougillsflaslud
Ihough my lltad in Ihal racket;
Sensory deprivation = sensory
compulsion alld the cOllclus ioll that
I'dalready madebefore ;There is a

fascist tendency in pop music...

The Frenchman grew

suspicious and concluded that his

radio must contain not only a
speaker but a microphone, and
that he was being permanently
watched in his cell. I was aguinea
pig in a Irial setting w/tidl Irad been

coneeived 50 Ihat allmy reaetions
were controllabIe. measurable and
qllantifiable; you knew 11011' many
times I tllrlled 011 my radio. 11011'
often I lookedfor anotlltr station;
you conducted a purlJoseful study of
my motivations by changingthe dose

off rustralion al wil!, a sludy tlral

can be veryuseful for a numberof
goals;t/le refinementof psydlOlogical
melllOds of torture, tllt study, for
reasOlls of advertising, of sound
struetures which attraet tlle



Als de bewaking niet reageert op

het indrukken van de alarmbel.

besluit hij het toestel te slopen.

Hoflegt meteen de verbinding

tussen de psychotechniek die

hem overvalt en de norma le

media buiten de gevangenis. 1ivee

gedachten flitsten door mijn1100fd
tijdens dat lulsekabaal:
zintuig lijke ontbering = zin tuig­

lijke verplichting eneen conclusie
die iklang geleden al hadgetrokken :

Popmuziek heeft iets fascist isch ...

Argw anend gewor den

concludeert de Franse geva ngene

dat er in zijn radiotoestel niet

alleen een luidspreker moet
zitten, maar ook een microfoon,

en dat hij in zijn cel permanent

gevo lgd wo rdt. Ikwaseen

Guineesbiggetje in een experimen­
tele kooi diezo was Ïllgeric/lt dat al
mijn impulsen controleerbaar,
meetbaar en kwantificeerbaar
waren: men wist hoe vaakikmijn
radio aanzette,l,oe vaak ik van

kanaal switchte; men maakte eetl

doelbewuste studie van mijn
motivaties door dedosis frustratie
IlOar willekeur te veranderen. een
studie dievoor een aantal
doeleinden erg nuttigkan zijn: de

verfijningvan psydlOlogische

martelmethoden, destudie - voor

reclamedoeleinden - van
geluidsstruC! uren die deaandacht
vanl,et oortrekkCII of een
mnemoteelllliselu obsessie crehel"

W as ereell team van onderzoekers

in witte jassen die opzettelijk de

grafieken bestudeerden?&perimen­
teelgebruik vaneen misstap.
fundamenteel onderzoek om de
reclame endeconsumptiemaat­
sellOppij te bevorderen? Tot van­

daag dedag ben ikervan overtuigd

dat het zo was.

Alleen
in Jezelf

Hoe juist deze intuïtie ook moge

zijn, het besef onderworpen te

zijn aan een permanente

observatie dwingt Hof zelfs in

absolute eenzaamheid van de
isoleercel zijn gedrag te

camoufleren. Deze mediale

pressie dwingt de gedetineerde

zich in zichzelf terug te trekk en.

Tot passiv iteit gedwongen ,

verstoken van info rmatie en

zonder feedback van gewone

Lex ~eJouterloot

mensen moet de gevangene van

zijn creatieve geest gebruikmaken

om een eigen omgeving.
discipline en communicatiecircuit

te scheppen. Het wasalsofde
externe realiteit was t'erdwenen en

met debetekenisdrager ookde

betekenisgever verdwenen Ivas;

alsofdegevangeneberoofd van zijn
vrijheid tegelijkertijd beroofd was
van debetekenis van elkediscussie

overalles tvat geen deel uitmaakte

van zijn cel. Dege,'angene, opgeslo­

ten in zichzelf , ziet niemanddie

hem gerust kan stellenen hem kan
Ileipell van zijn erva ringte lerenen
hem kan uitleggendat zijn reactie
normaal is.

Om weer te ontsnappen aan

de afsluiting in de eigen denk ­

wereld en contact te leggen met

de buitenwereld moet hij zich

grote inspanning getroosten .

Vogels bieden soms een helpende

hand. Veel gevangenen strooien

broodkruimels om vogels naar

hun celraam te lokken.

's Ochtends 110orde iklut gezang
vall devogels dieopdebroodkrui­
mels afkwamen die,Iegevangenen
door de traliesgooiden Er warCII
mussen, merels enookkraa ien. Op
eetl ochtendwerd ikgewekt door de

roep van eetl vogel, in plaats van

eet l loeiellde sireue. Een bijna
mystiekgevoel vangelukoverviel
me.

Minder poëtisch is de roep

van de natuur die in het eigen

lichaam klinkt: die van de seks.

Door de gedwongen onthouding

en segregatie der geslachten
wordt een oversekste atmosfeer
geschapen. Zelfbevrediging is in

de regel de enige vorm van

lustbelev ing die toegestaan is.

Maar pornografie is overal

beschikbaar. ftl bijnaalle Fra me

gevangenissen floreren de
pornobladen. endepllOllocratiselu
mentaliteit mn lut merendeel van

degevangeueulvordt voortdurend

gevoed door fantasieën . Perversiteit

komt naar buiten in zijn "olie
omvang. Waar gevangen niet
totaal geïso leerd zijn slaat die
term perversiteit vooral op

seksueel misbru ik van geva nge­

nen onde rling. Onverwac ht

ontlaadt de weerzin tegen het

celibataire uni versum zich in een

collectieve actie, zoals de opstand
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die in 1988 uitbrak in de Engelse

gevangenis van Haverigg nadat

opdracht was gegeven de pin-ups

van de wanden te verwijderen.

De psychische dimensie van

de strafervaring wo rdt nog

versterkt door overvloedig

druggebruik. aast de inname

van psychofarmaca op medisch

voorsc hrift zijn in alle gevange­

nissen op grote schaal illegale

drugs in omloop. Boyie: Toen ik
vanmorgen met een jongeu in de

eetzaal sprak zei hij dat hij nooit

langerdan drie maanden zonder
hasj wasgelveest - hij zat al
negell jaar. Hij zei dat Ir ij blij was
niet meer in Iral 'B' te zitten want
daar waste veelluroïne omde

verleidingte weerstaan. Hij

gebru ikte harddrugs voor zijn

veroordeling. Volgeus Irem eneen
ex-Peterl,ead gevangene wasde
Irartldrug scene deafgelopen jaren
veranderd in debajes. Eens waren

Iret pillell (barbituraten. etc.).nu is

Iret IlIlsj wat de klokslaat. Volgens

Irell werd dit door iedereen getole­
reerd, zelfs door Je bewakers. In
hetgevalvan pillen zoudCII ze alles
CII iedereen als bezetCllen onder­

zoeken wetende dat ergeweld bij

110ort. Op hasj is iedereen passief.

findelijle
Thuis

Een dwangmatige ' In ne rc

Emigration'. d ie weinig met

morele inkeer van doen heeft,

kenmerkt de geva ngen iserva ring.

Op den duur heeft het verblijf in

de gevangenis een totaal desocta­
liserend effect. Langzaamaan
worden de psychische basisvoor­

waarden om aan het gewone

sociale leven deel te nemen

onde rmijnd . Hier ben je erg

geïsoleerd . Ik lub datgemerkt in
lret ziekCllhuis. Toen ik delaatste
Jageu af en toeeruit moel.t. kreeg
ik in het warenhuis pleinvrees . Ik

voelde mezoraar. ik weet het niet.

Steeds weer stelde ik mevoor dat

een boer die voor lIet eerst in de
grotestad komt,ziel, zo zou
moeten voelen . (...) Ikheb steeds lut
gevoeldat wallIleer men hier is men
gelooft al zijn I,ele leven hier te

zijn en de rest van zij n leven hier

door te brCllgCII . vo nd een

Zwi tserse drugverslaafde die

gedetineerd we rd.



• aUwtionof theearorcreate a
mnemonicohsession. W as there a

tea mof researchers in white coats

intently studyingthecurves?A
practical memory experimwt,
fUlldamwtal research for the
advancemwt of advertising andtlle

consumer society? TotIlis day I am

cOllvinced that tlure was.

A10111.:
in Yourself

How ever correct th is intuition

may be. the realisation that he is

being subjeeteel to permanen t

observation pus hes Hof. even in

the abso lu te solïtude of the

isolatio n cell, to camouflage his
behaviour. Thïs medlal pressure

Ierces the prisoner to close u p in

himsel f. Forced into passivity,

depnved of inforrnation and

without feedbac k from regular

people, the prisoner mus t use his
creativity to ereare his ow n

environmen t, discipline and

communication circui ts .

Everytllinghappw s as if exterlla /

reality haddisappeared alldwitll tlu

signified also tlu signifier, as if tlu
prisoner, deprived of hisfreedom,
wasat tlu same timealso deprived of
tlu signification of any discourse
ahout anythillg that wasn't partof

his cell. Tlte prisoner, /ocked lip hy

himse1f, sees no onewhocan
strengtllenhimandhelpIdm leanl
f rom his experiwce byexplaillillg to
himthat his reaction is norma/.

To escape being closed off in

the wo rld of h is own thoughts, he

must go to grea t lengths to make a

mental goalbreak by making

contact with the outside world.

Birds can be an almost saving link

to the reality from w hich

prisone rs are excluded. Many

prisoners scatte r bread cru mbs to

lur e birds to their cell windo ws. In
tlu mOnl illgs I heard tlu sillgillgof
the birds that came in great 11I1Inbers
for tlu bread crllstS wllich t/u
prisoners tJtrew tlum t!trollgh the
hars. TIlere were sparrows, hlackhird

alld alsocrowS. Onemonling, I was

awakwed by tlu callof a bird,
instead of a roaring racket. Ifeit all
a/most mysticalltappitless.

Less poetic is the call of nature

w hic h soun ds in one's own bod y :

that of sex. A n oversexed

atmosphere is crea ted by th e

At Home in Pri:s:on

forced abstine nce and segregation

of the sexes, As a rule,

masturbation is the on ly farm of

sexua l experience perrmtred. But

pornography is ava ilable

everywhere , lil a/most allFrencJI
prisons,pon l magazinesfloll risll,

alldthe phallocratic mentality of tJle

majority of tlu illmates contin llally

wrichesitse1f t!trollgh fantasies.
Perversity becomes visible in itsfllll
spectrum. Where prisoners are not

totally Isolated , 'perversity'

main ly rneans sex ua l abuse of

ether inmat es. Disgu st w ith th e

eeltbate un iverse unexpectedly
man ifests itself in collective

actlens llkethe 1988 up rising in

the English prison of Haverigg,

which erupted after it was

ardered that pin-ups berernoved

fro m th e wa lls.

T he psycho logica l dirnension

of the expenence of gaol is

compou nded by excessive drug

use, A longs ide the tak ing of

medically prescr ibed pharrna­
eenticals. illegal drugs circu late in

all prisons on a large scale, Boyie:

Speakillg to agllY ill tlle dinillg hall
this monting, Jusaidlu hasn't gone
more tllall t!tree mOllths this
sentenee witllOut a smoke of hasI.
- lu is ill lIille years. He saidlu

wasglad to heOllt of 'B' IIa Il as there

wastoomllchheroill there alld he
coll/d feel thetemptatioll. He was
illto harddrugs before this selltence.
0 11 speakingto himalldallex­
Peter/lead prisoller, tlley remarked

tlIat t/u harddrug scene ltas changed

in reallt years in the lIick. At one

timein prison it wasall pills
(barbit llrates,etc.)but now it'sall
/Ia sh that's 011 thego. Tltey saytllat
everyone, evell tlu screws, aremore

tolerant of tilis. Bilt if it is pills, tlley

go mad searchillg everyoneand

everywJure, kllowingthere is

violena associated with tlum. 0 11
lIas/t everybody is passive.

Finally
Home

A compulsory 'inner emigration',

which has litt le to do wit h moral

repe ntance, charac ter ises th e

priso n experience . A stay in

pri son ultimately has a totall y

desocialisin g effect. A fter being

forfeited for 50 long, th e basic

psychic req uirernents for taking
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part in normal socia l life are

underm ined. a lle is very isolated

here. I 1I0ticed lltatin the1105pita/.
M ell 1got togoolltsidesometimes
at the wd , I got agorapllobia ill a
depa rtmwt store,and I felt so
foolish, I dOll't klIow. I kept tltillkillg,

tllis is JIOW a farmer mllst feel,

comillg to t/lecity for tlu first time.

I alwaysget thefee1i llg tllat ifYOII're
here it seems /ikeyou'vebeen lure
your whole/ife and willbehere for
tlle rest ofyour life, remarked a

gaoled S w iss drug addic t.

Th e prisoner is ous ted from

the order of space and time and

isolated in an ex traterr itorial

trans it space. Hof : I lost tlu 1I0tiOll
of time, 'tad 110 idea llOw mallY days
'tad passed, didll't kllow tlu dateor
wlun I coll/d expect visitors. The

link to the outside becornesan

inner expenence: even an

obsessio n. \\!llellYO II'relure,YOII

keep dreaming of olltside,even if
reality is very differwt. T hroug h

th e ava ilability of th e media one

remains reasonably we ll-in­

far med. W e're qllite informed here

ahout wltat 's going on outside,

t/trollgh papers and now and tlun
TV. When )immy Boyle is p laced

in an experimental prison ward

w ith longer visit ing hours , he

realises to h is embarrass men t tha t

his soc ial skilIs and contact w ith

his famil y have been affected . I
didll't kllow what I would be ilble to
talk abollt for this lellgtll of time. I

wasdreadillg those moments of

10llg, draW Il -ollt silenas wllw we

were alllostfor words.

For many ex -inmates, regained

freedom is a tra uma tic affair.

Many who are set free have no

one wa iting for them any longer. I
don't kuow what 1'11 do wlu n Iget

out of here. 1don 't have re1ativesor

friends. N o olie comes to visit, bilt

wlun 1'm free, C'II go to Bent, Zurich
or Base/. I always spwd tlu lI ight in
hotels. And w hen one does have a

place to go , such as th e pare ntal

ho use, then one no longer kn ows

one's place. Boyle spoke to an

acquaintance abou t h is

int egration problerns : He said
therearetimes whw he lies in his
bedfor tim e days at a time,
sometimes evella week. He saidhe
isn' t depressedor allythillg bilt

colltillues 011page 60



Een geva ngene wordt uit de orde

van ruimt e en tijd verdreve n en

geïso leerd in een ex traterritoriale

transitruimte. Hof : Ik verloor het

besef van tijd. hadgeen ideehoeveel

dagen voorbijwarengegaan. welke

datum het wasen wanneer ik
bezoek kon verwachten. De band

met bu iten word t een inn erlijke

erva ring. Een obsessie zelfs. A ls
je hier zit droomje voortdurend

van buiten. ook als de werkelijkheid

erheel anders uitziet. Door de

beschikbaarheid van de media

blijft men redelijk goed

geïnformeerd over wat er zich

bu iten afspeelt. Natuurlijk worden

wehier opde hoogtegehouden van

wat er buiten gaandeis. door

krantenenaf en toede TV.

Verlegen realiseert Jimmy BoyIe

zich. wa nnee r hij in een

experimentele gevangenis­

afdeling geplaatst wordt met

langere bezoektijden. dat zijn

sociale vaa rdigheid afgenomen en

het contact met zijn familie

verstoord is. Ik wist Iliet waar ik
zo lang over zou kunnen praten. Ik
wasdoodsbang voor die momenten
van langgerekte stiltes. als niemand

meer iets wist te zeggen .

De herwonnen vrijheid is

voo r veel ex-gedetineerde n een

traumatisch e aangelegenheid.

Velen komen vrij zond er dat er

nog iemand op hen wacht. Ik Iveet
niet wat ik ga doen als ik hier

uitkom. Familie. vriellden heb ik
niet. Er komt niemalld op bezoek.
maarals ikvrij ben. ga ikeen keer
naar Bern. Ziirichof Bazel. Ik
slaap altijd ill hotels. Ook al is er

wel een plaats waar men terecht

kan. zoals in het oude rlijk hu is,

dan voe lt men zich er niet meer

thuis. Boyle spra k met een kennis

van hem over zijn integratie­

problemen : Hij zei dat ertijden
waren waarop IIij driedagen

achtereen in bed lag . soms zelfs een

week. H ij zeidat hij niet depressief

wasof zo. maarervangenoot
opgesloten te zijn. Hij stelt zijn hele
manier van leve lI ter discussie en
heefthet idee dat hij niet opdezelfde

golfleng te zit met mensenbuiten de

geva ngenis.

Breyten Breytenbach: Ik heb
een aantal van zulkejongens
gekend. die alleen maar een
misdadigersmilieu 'lQdden

meegemaakt. zowelbillnen als
buiten degevangenis.en die
langzamerhand zo waren
afgestompt. dat ze zich alleen nog
tllUis voelden in de nor. Ze maakten

daardan ookecht een nestje van.

prentjesaan demuren.gordijntjes
voor het tralievenster. echt heelcosy.
Degevangenis heeft maar êin echte
uitwerking;zij maakteen
gevangene vanje. Da:'op denduur

dan ookhet enige Ivaarvoor je nog

dwgt. W ie niet meer teru g kan

naar de bak. en geen normaal

lev en meer kan beginnen. moet

zich ops luiten in het eigen huis.

Een vriend van Boyle koos voo r

dat alternatief: Hij zeidat hij

zichzelf opsluit in zijn kamer als

een gevangene en zich vrijgelukkig
voelt wanneer hij een boek leest en
TV kijkt. Het is bijna alsofhij zijn
eigen geva ngenis blliten heeft

gecreëerd.

Deze zelfverkozen particu ­

liere geva ngen is in de eigen

wo ning is in essen tie een

mediace l. Sommige ex-gedeti ­

neerden betreden de gewone

wereld als geva ngenen van de

media. Een vr ijgekomen kenn is

va n [Immy Boyle was met zijn

gezin uit zijn hu is gezet, maar

bleef een onde rkomen met zich

mee dragen : In feite zijn ze
dakloos. A lsofhij deverstoorde
invloeden in zijn leven wil
versterken. heef t hij. onda nks

dakloos te zijn. een televisietoestel

eneen videorecorder wat eell vrij
kostbare aansdlaf is. Voor het

electronisch hu isarrest behoeft

men geen armband met een

chipkaart te dragen. maar is een

transfe r naar de vi rtual reality

va n de media reeds vo ldoende.

Breyten Breytenbach : In de
geva ngenis wordje als een baby. Je
verliest elke zin voor de
werkelijkIleid .Je bedenkt demeest
fantastisd,e verha len over wat er

buiten allemaalgebeurt. Je zou het
omgekeerdeverwachten in zo'n
keihard. hyperrealistischconcreet
milieuals een geva ngenis. Maar
juist daarga je ill je fantasiewereld
leven.

Thuis ben je pas echt in je

geloof in urban legends. de

kracht van piramides en de

bewustzijnsverruimende

wer king van senso re deprivatie.

continued from page 59

• enjoys beilIg a recluse. He is
questiollillg his whole way of life
andfeels lu canllotgeton the same

wavelellgth as otherpeopleontlu

outside.

Breyten Breytenbach : I've
kIloW Il a number of thoseguys who
'lQd only knowIl a criminal milieu.
insidepriSO Il as weilas outside. and
wlw were gradua lly sa lIumbed that

they onlyfeItat home in thelIick.

And they really madea nest there.
toa;prillts 0 11 the walls, curtaills
overthe bars. really cosy. n te
prison only has onereal effect; it

makes you a prisoner. A nd in the

end that:'theonly thing you'regood

for. If you can' t go back in the

dink. and can no longer lead a

normallife, you must lock

yourself up in your ow n house.

A friend of Boyles chose th is

option: He saidthathe locks

himself up in his room like a

prisonerandfeels quite happy as lte
lies reading books and watchingTV.

It :'almast as if IJe has created his
own prisonoutside.

This self-created indivldual

prison in ones own house is in

essence a media cell. Some ex­

inmates en ter the normal wo rld

as prisoners of the med ia. Afreed

acquaintance of Jimmy Boyles
was th row n out of his house

wi th his Iamtly,but carried

shelter wit h hirn. They are

virtuallyhomeless. As though to
reinforce tlu distorted influences in

his life. although homeless. hehas a
TV alld video recorder. which is a
pretty expensive commodity. For

electronic house arrest, one need

not wear a computerised

w ristband; transfer to the v irtual

reality of the media is enough.

Breyten Breytenbach : lil prison
you'relike a baby. You laseall sense
of reality. You thillk uptlu most

falltastic stories about what:'

IlQ ppening outside. You would
expect the opposite in such a hard.
hyperrealisticconcrete milieulike a
prison. But it:' there thatyou start
to live in a fantasy lvorld.

You are on ly tru ly at home in

your belief in urb an legends.

pyramid power and the

conscio usness -expanding effect

of sensory deprivation.

translation LAURA MARTZ
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Being @Home as Hypell"surface Archit.ecture

• O ne Einds typically that static

categorical ideas relevant in a

material ernbodled world are

re-realized in cyberspace . This

ex tens ion of W estern Cartes ian

assumption s into cyberspace

presupposes a dich otomy

betwee n min d and body,

w hereby the mind is reconstit ­

uted as a technological inside.

Cyberspace serves as a techno­

logical reflec tion or extension of

the ego cogito, or the self as mind .

Cyberspace does not ex ist other

than as a linguisticl conceptua I

cons truc t th at reiterates

Cartesia n space, a comp uter

platform ep istemo logy,

re-reconstitu ting dualities.

Slrnilarly the notion of home is

never a ftnal. ded uced sta te. lt is a

Eixed en tity only when one

assumes a Eixed identity; as in

the statement this is my home. T he

qu estion of 'home' and identity

in th e contex t of a culture racing

toward v irtua l realit y creates a

catastrop hic dil emma for ba th

notion s. The gap between any

conception of home (as

C hristopher A lexander nostal­

gically dreams of it) and that

same humanist conception of

home re-realized in cyberspace

(as arg ued for in M ich ael

Ben edikt's introduetion to hls

antho logy Cyberspace: First
Steps) conEigures a perverse and

schizophrenic condition. The

dualisms of Cartesian thought

are manifested : home, or mind, is

assumed to be inside, and

simultaneous ly have a techno­

logica lly cons titu ted homel
mtnd-self, in cyberspace (as a

space othe r than the categorica l

real).

An exa mple of thi s uncan ny

cond ition exists w hen one dons

cyberwear, creating a sim ul ­

taneously real and virtual body,

and an event impacting the

vir tual bodyeffects the corporeal

body. T his constitutes a schizo­

ph ren ic moment. An experience

that folds into th e gap bet wee n

real and vi rtual. In othe r words ,

what happen s when the sel f we

see in the mirror is taken as the

real?

To posi t an alternative to the

d ua listic assump tions of

cyberspace, th e ph en omenal

d imensio ns of po larities may be

considered as always already

interspersed th rou gh each other,

neither existing as a pure sta te.

Toward th is Cartesian techno­

abyss, I posit an alterna tive

spatiality called Hypersurface.
H ypersurface is an alterna tive to

the schizo-dua listic oxymoron

'virtua l reality.'

To engage th e arch itectu re of

hypersu rface. on e mu st reveal the

site of the most concen trated

focus of atten tion and desire of

W estern cu lture: the 'screen',

must be rethought of as a sponge

rather than as a knlfe dtviding the

real/virtual. All the dualism in

Cartesian cu lture; ins ide/ou tside,

male/ female. gro undledifice,

orna ment/struct ure, forml
fu nction, etc.. are co ns titu ted by

the separatrix (I) that now may

technologically be understood as

a 'screen.' T he term scree n here is

meant bath literally and pheno­

menally, i.e, the TV, computer,

architectural skin, or boundary

condition.

H ypersurface is a marm er of

envisioning a non -dich otoml zed

space beginning with the

econo my of screena l cu ltu re as a

Ground Zero. The screen as

ground zero is th e pro blematic

substrate of Western conscious­

ness . \ V hat is registered on that

surface (one that immediately

complexifies] doesn't affo rd any

objective understandtng, as there

is a continuo us seam betwee n the

reade r and w hat is read, inasmuch

as eve ry reading reconEigures th at

surface. H ypersurface is a theory

of llqu ïd embodied arch itecture to

displace the nostalgia and re­

realization that mos t carry into

the spatialities of new media

technology. H ypersu rface

deli mits th e red uc tions given

th rou gh biases prevalent in

d iscip lina ry catego rization.

Epistemolog ical th ou ght hasn 't

and can 't produce what it

promises ; there are only further

degradations of experience to
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corne, lt is not a matter of

deciding to go into cyberspace ­

w e are always alread y in it. lt is

not the creation of art in cyber­

space , it is a matter of rescuing art

from its superfluo us role in

relation sh ip to archi tecture. A

deconstruc tion and refut ation of

Cartesia n spatlal assumptions and

a respect for antihumanistlanti ­

logocentric discourses after

M ay '68 .

To thtnk the architectu re of

hypersurface is not an act of

cons truc tion or deconstru ction

but a nearl y self-gene rating

between-state. Hyper regard s

reconEigured manifestations of

subjectivity I des ire not over and

above, but as a having-risen ­

w ith in. Su rface is the arch ttec­

toni c tran slation as struc turel

subs trate. H yper-surface decon­

struc ts the gap between bodl es

and bui ldings into an interacti ve

subs trate (hypersur face)

con Eigure d by intersubjec tive

digital praxis.

If the hyper comm unica tions of

virtual cu lture!cap italis m were

exhumed from the no n-space of

VR and set into play w ithi n an

architectonic of hyper surface, the

resultant d lstortions. dlsflgur­

ations , and radical abs trac tions

left ope n to interpretation wou ld

effect a retu rn of the repressed . In

h ypersurface new form s of

in tersubjec tlve in teractivity

would emerge fro m the co ntex t

of reductive W estern logo­

cen tris m. Pr ior to any empi rical

dealin g wi th technology, we are

already televi su al. This suggests

that we do the deconstructive

work to reeover the uncanny

from within that condition. The

uncanny or origina ry d iffic u lty,

or the fear of dea th, has been

covered over by the rational

tendencies that have been at work

since the beginning of Western

cu lture. H ypersurface

architecture retur ns th e fear of

dea th in to dynamic, decon ­

struc ted technological space as a

21St cen tu ry cond ition for

dweIling. O ne th at ends th e

repressed assumptions of the

H uman ist traditi on.
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EDITH
(nice 10 meetyou)

FEMKE
(nice10 moet yo u)

JOKE
(nice 10 meel you)

BABF.ITE
(wee 10 meel YOII)

JACQUEUNE
(nice 10 meel YOU)

d

i
~
FRANCY

(nice 10meet you)

SUZANNE
..--- (nice 10 meet you)

CHRISTIANE
(niee 10meel you)

llLY
(nice 10 meel you)

DEBORAH
(nice 10 meel you)

LOUlSE
(nice 10 meel you)

RENSKE
(nice 10meel you)

ESMF.RAlDA
.ce 10 meet YOII

DIllE
(nice 10meel you)

ds

DESIREE
(nice 10 meel YOII)

JANE
(nice 10 meet you)

BmGITTE
(nice 10meel YOII)

PETRA
------------ (nice 10 meel )'011)

J1
(nice 10 meel YOII) .]).

MIRJAM \ - ./

CAnTHlf~AL
---- (nice 10 meel you)

FlONAL(niAmeel:S) S
KITIY

(nice 10meel you)

{s..wJ-
DAPHNE

(nice10 meet you)

BARBARA
(nice 10 meet YOII)

SANDY
(nice 10meel )'011)

llESBhTII
(nice10 meet you)

MONIQUE
(nice 10 meel YOII)

LOREIT....
(nice 10 meel YOII)

TIiEA
(nice 10 meel YOII)

MANON
(nice 10 meel yoe)

CEC.iLE (J 1MdL)
(nice 10 meet YOII)

CARINA
(nice 10 meet YOII)

MELANlE
(nice 10meel YOII)

(HIrSTS)
MARRY

(nice 10meel you)

A."lNEUES
(nice 10 IMCI YOII) ----------.

NATASJA I••••••••••••~(nice 10meel YOII)

ANNELOES

(nice 10meel YOUJ~ '0

DIll.E
(nice 10 meet )'011)

REBECCA
(aice 10 m eel you)
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Iedere Amerikaanse stad heeft een eigen wapen en lijfspreuk. Een aantal steden houdt er een gemeentelijke mascotte op na.

sommige hebben een eigen kleur of lied. een vogel. boom. of steen zelfs.

Maar Los Angeles kent tegenwoordig als enige stad ook een officiële achtmerrie.

M ike Davis, auteur van Prisonas of the A maican Dreamen City of Quartz: &cavatingtlre Future in LA (199 0).

laat zien hoe deze nachtmerrie langzaam vorm aanneemt.
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• Every American city has its official insignia and slogan. some have muni cipal mascots, colors, songs. birds, trees. even rocks.

But Los Angeles alone has adopted an official N ightmare,

Mike Davts, author of Pri sollers of tlu Ame rica ll Dream and City of Quart z : Excavatillg tlte FutlIre ill LA (1990) .

shows how this night mare is slow ly becoming rea!.



Mike Dauis:

Na drie jaar discussie, overlegde een vooraanstaand

gezelschap uit de civ iele en zakelijke wereld in 1988 een

gedetailleerd plan decampagne voo r de toekomst van
Zuid -Californië aan bur gemeester Bradley. Het grootste
gedeelte van dit LA 2 000 : A City for the Future verzandt
in breedspr akige retoriek omtrent de onafwendbare

opkomst va n Los Angeles als 'we reldcentrum', maar in

het nawoord bev indt zich een hoofdstuk waarin door

historicus Kevin Starr de vraag gesteld wordt wat er zou

kunnen gebeuren als de stad er niet in slaagt een nieuwe
'heersende orde' te creëren om haar immense etnische
diversiteit in goede banen te leiden. Er is natuurlijk ook
het model-Blade Runner: de versmelting van individuele
cu/turw tot een platte veelzijdig heid. dieevenwel blijft
zinderen van de onopgeloste vijandelijkhedw .

Blade Runner - LA S eigen, dystopische schaduw­

zijde. Een rondrit met de G rayline anno 2 019 : zure regen
drup t van de kilometershoge nco-Maya-piramide van de
Tyrell Corporation op de massa van bastaards die ver in

de diepte in de G inza krioelt. Terwijl een stem een

buitenaards bur germansbestaan op de 'Buitenwereld '

adve rteert. drijven reusachtige neonreclames als wolken

boven de stinkende en meer dan gewelddad ige straten.
En Deckard, de Philip Marlow e van na de apocalyps , die
in een strijd verwikkeld raakt om zijn geweten - en zijn

vrouw - te redden in dit door boosaardige

biotechnologie-magnaten bestuurd stedelijk doolhof...

Nu W arner Bros., een paar maanden na LAS oproer

van 1992, de oorspronkelijke (en hardere)director's cut
heeft Uitgebracht, blijkt de mach t weer die Ridley Scotts
filmversie (1982) van Philip K. Dicks Do A ndroids
Dream of Elect ric5 /uep?ove r onze immer onrustiger

slaap uitoefent. Vrijwel iedere huidige schets van LAS

toekomst gaat erva n uit dat het dui stere visioen van BlaJe

Runner mogelijk. zo niet onvermijdelijk. het eindpunt

van het landof suns/rinezou kunnen zijn.
En toch blijft Blade Runner,glamoureuze ster van alle

ss-dystoplas, mij treffen als op een eigenaardige manier
anachronistisch en verrassend onprofetisch, Het gezel­

schap Seott, 'v isueel futurist ' Syd Mead, production

designer Lawrence Paul en art directer David Synd er,

toont ons in feite weinig meer dan een onsamenhangende
collage van denkbeeldige landschappen, Verwijder het
laagje 'Geel Gevaar' (Seolt is, zoals ook in Black Rain te
zien is, bezeten door het idee van stedelijk Japan als

eve nbeeld van de Hel) en 'Film No ir' (het glanzend

zwartrnarrneren D êco-interleur ], tezamen met een keur

aan hi-tech renovatiewerkzaamheden, en overblijft het

zeer herkenbare beeld van stedelijke w ildgroei zoals ons
door Fritz Lang al werd voo rgespiegeld in diens
Metropolis (1931).

Zowel de onheilspellende, door mensenhanden

vervaa rdigde Everest van de Tyrell Corporation als de

opgevoerde ruimte-patrouillewagens die door het

luchtruim zoeve n zijn, zij het ditmaal in verduisterde

vo rm, toch het onmiskenbare erfgoed van de beroemde
wolkenkr abber-stad van de bour geoisie uit Metropolis.
Maar ook Lang zelf persifleerde slechts de Amerikaanse
futuristen van zijn tijd, met name de toonaangevende

architect Hu gh Ferris die, samen met wolkenkrabber­

ontwerper Raymond Hoed en de Mexicaanse architect/

archeoloog Francisco Mujica (die de stedelijke piramide

à la Tyrell voorzag), het concept populariseerde van de

toekomstige 'Reuzenstad' met haar wolkenkr abbers van

hond erd verdi epingen, hangende snelwegen en

landingsplaatsen op de daken. Ferris en Co . op hun
beurt. borduurden weer voo rt op reeds bestaande
fantasieën - sinds het begin van de eeuw zeer in

zwan g als vulling van de zond agskrant - ove r het

aangezicht van Manh attan aan het einde van de zoste

eeuw,

Met andere woorden, Blade Runner komt niet
ve rder dan het geve n van de vo lgende versie van dit
centrale modernistische beeld - dys topisch, utopisch ,
ville radieuse of rneta-New York C ity - van de

metropool van de toekomst als een soort Monster­

Manhattan, Een fantasie die nog het best 'Wellsiaans'

genoemd kan worden, gezien H.G . W ells' poging om,

al in zijn The Future in America uit 1906, zich een
beeld van de late tw intigste eeuw te vormen door de
overdrijving van lut hedw (in de gedaante van New

York) tot een soort giganteskekarikatuur van de bestaande

wereld, lvaarbij alles tot w ormeproporties lvordt

opgeblazen w een onwaarschijnlijkedicht/leid verkrijgt.
Ridley Scotrs eigen 'giganteske karikatuur' slaagt er

dan misschien in te wijzen op een aantal etnocentrische
angsten omtrent een op hol geslagen veelslachttgheid,
maar het lukt hem niet om tot een verbeeldin gsvol

gebru ik te komen van het feitelijke landschap van Los

Angeles - met name die enorme, ononderbroken
vlaktes van verkrottende bungalows, bouwvallen en
ran ch -achtige gevaa rtes - zoals het, fysiek en sociaal.
de z rste eeuw in kwijnt.

In mijn boek City of Qu artz heb ik de versc hillende

tendensen in de richting van een militarisering van dit

landschap al opgesomd, De ontwikkelingen sinds de

rellen van 1992 - waaro nder een toenemende recessie

en kapitaalvlu cht. keiharde bezuinigingen, een
dui zelingw ekkend aantal moorden (ondanks de
wape nstilstand tussen degaltgs)en de enorme vlucht
d ie de wape nhandel neemt in de voo rsteden -

ku nnen de acceleratie van de sociale tweedeling en

ruimtelijke apartheid alleen maar beves tigen, N u de

Elldless Summer zijn einde nadert, lijkt het volstrekt niet
ondenkbaar dat het Los A ngeles va n het jaar 2019 een
dystopische verhouding tot enig ideaal van de demo­
cratische stad zal hebben aangenomen,

Maar tot wat voo r 'stadsschap' , zoniet dat van Blade

Runner,zal deze kwaadaardige ongelükhetdsevolune

dan wel leiden ?In plaats van mij te beperken tot een

grotesk. Wellsiaans toekomstbeeld - een uit zijn
voegen gebarsten technol ogie en architectuur - heb ik
zorgvuldig geprobeerd om al bestaande ruimt elijke
tendensen te onderkennen, in de hoop een glimp op te

kunnen vangen van het patroon waarin zij zich

voo rdoen, W ilham Gibson heeft in boeken als

Neuromaltcer al op schitterende wijze aangetoond hoe
een realistische, 'ex trapo latieve ' science-fiction voo ruit
kan lopen op een toekomstige sociale theorie en
verzetspe ltnek tegen het cyber-fascisme dat daagt aan

de nieuwe horizon .

In de hierna vo lgende tekst heb ik geprobeerd een

'Cibsonlaanse' plattegrond te schetsen voor een

toekomstig Los A ngeles zoals het zich nu gedeeltelijk al
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• In Ig88, after thr ee years of debate, a galaxy of corporate

and civic leaders submitted to Mayor Bradley a deta iled

strategic plan for Southern Ca lifornias future. Although

most of LA 200 0 : A City for t/u Future is devoted to

hyperbolle rhetori c abou t Los Angeles' irresis tible rise as a

'wo rld cross roads ', a section in the epilogue (written by

historian Kevin Starr ) cons kiers what might happen if the

city fails to create a new 'dominan t establishment' to

manage its ex traord inary ethnic diversity, There is, of
course, tile Blade Runner scenario: tile fusion of individual
cultures into a demotic poly-glotism ominous witil unresolved
Ilostilities.

Blade Runner - LA's ow n dystopic alter ego. Take the

Grayline tour in 201g : The mile-hlgh neo-Mayan pyram id

of the Tyrell C orp. drips acid-rain on the mongrel masses

in the teemin g C inza far below, Enorm ous neon images

float llke clouds above Ietld, hyper-violent streets, whtle a

voice intones advertisements for ex tra-terrestrial suburban

living in 'O ff W orld .' Deckarel. post-apocaly pse Philip

Marlowe, strugg les to save hts consc ience , and his

woman, in an urb an labyrin th ru led by evil b ïo-tech

corporations.,

With Warner Bros.' release of the origina l (more

hardboiled) dir ecter s cu t a few months after the Igg2 Los

Angeles uprising, Ridl ey Scott s Ig8 2 film version of the

Phi lip K. Dick story (Do Androids Dream of Electric
SIreep ?)reasserts its sovereignty ove r our inc reasingly

troubled sleep. Virtually all rurnination s about the fu ture

of Los Angeles now take for granted the dark imagery of

Blade Runneras a poss ible, if not inev itable, terminal poin t

of the land of sunshine.

Yet for all of Blade Rutltlers glamor as the star of sci-Ïi

dystopias, I find it strangely anachro nistic and

su rprising ly unprescient. Scott . in collaboration with hts

'vtsua l fu tu rist' Syd M ead, prod uc tion des igner Lawrence

PauI. and art d irector David Synder, really offers us an

incoh erent pastich e of imaginary land scapes . Peeling away

the ove rlays of 'Yellow Peril' (Scott is notoriously

add ïcted, c.f. Black Rain, to urb an Japan as the image of

Hell) and ' oir' (all the polished black marbie Deco

interiors), as wel l as a lot of high -tech plumbing retroftted

to street-level urban decay, what remain s is recognizably

the same vi sta of urban gigantism tha t Fritz Lang

celebrated in Metropolis (193 1).

The sinis ter, man-made Eve rest of the Tyrell

Corpora tion, as we il as all the souped-up rock et-squ ad­

cars darting around th e air space, are obvious progenies ­

albeit now swadd led in darkness - of the famou s

skysc raper city of the bourgeoisie in Metropolis. But Lang

himself onl y plagiarized contempo rary American

fu tur ists ; above all, archi tectura l deli neator Hugh Ferris,

who togeth er with skysc raper designer Raymon d Hood

and M exican arch itect-archeologist Francisco Mujica

(vi sion ary of urban pyramids like the Tyrell tower),

popularized the coming T itan City' of hundred-story

skysc rape rs with suspended bridge highways and rooftop

airpo rts. Ferris and company, in their turn, rework ed

already exis ting fantasies - common in Sunday

supplements since Ig00 - of what Manhattan might

look like at the end of the century.

Blade Runner, in other wo rds , remains yet another

edition of this core modern ist v ision - altern ately utopia

or dystopia , ville radiws eor Gotham City - of the

fu ture metropolis as Monster Manhattan , It is a fantasy

that might best be called 'Wellsian ' since as early as Ig06,

in hls The Future in A merica, H,C , W ells was already

tryin g to env ision the late twentieth century by eularging
tJu present (represented by New York) to create a sort of
gigantesqlu caricature of tile existingworld, everytiling
swollen up to vast proportions and massive beyond meamre.

Ridley Scotts parti cular 'gigan tesq ue caricature' may

capture ethno-centric anxieties about poly-glottism run

amock but it fallsto imaginativel y engage the real Los

Angeles landsca pe - especia lly the great unbroken

plains of aging bungalow s, dingbats and ranch -style

hom es - as it socially and ph ysically eredes into the

z i st cen tu ry.

In my hoo k on Los Angeles (Ci ty of Quartz, Igg0) I

enumerate va rious tend encies toward the militarization

of this landscape, Eve nts since the uprising of Spring

Igg2 - including a deepening recession, corporate

flight, savage budget cuts, a soaring homlelde rate

(despit e the black gang tru ce), and a hu ge spre e of gun­

bu yin g in th e suburbs - only confirm that social

polarization and spatlal apartheid are accelerat tng, A s the

Endl ess Summer comes to an end, it seems quite possible

that Los Angeles 20 1g could we il stand in a d ystopi an

relationship to any ïdeal of the demoeratic city.

But what kind of cityscape, if not Blade Runner,
would th is malign evolution of inequal ïty produce ?

Instead of seeing the future merely as a gro tesq ue,

W ellsian magnifi cation of technology and architecture, I

have tried to carefu lly ex trapolare ex isting spatial

tendencies in ord er to glimpse their emergent pattern.

William C ibson, in Nwromancer and oth er novels. has

pro vid ed stunning exa mp les of how realist.

'ex trapo latlve' sc ience fiction can operate as prefigurative

social theory, as weil as an anticipa tory oppos ition

poli ties to the cyber-Iasclsm lurking ove r the next

horizon.

In w hat fellows. I offe r a 'Cibsonlan ' map to a futur e

Los Angeles that is already half-bom. Paradoxi cally, the

literal map itself. altho ugh inspired by a vis ion of

Marxtsrn-for-cyberpunks. looks llke nothing so much as

that venerabie combination of i1alf-moon aml dart board

that Ern est W. Burgess of the University of C hicago

long ago made t/u most famous diagram in socia/ scieuce.
For th ose unfamiliar with the legacy of the C hicago

Schoo l of Soc iology and their canonical study of the

Nortil America n city, let me jus t say that Burgess' dart

board represents the five concentric zones into which the

strugg le for the surv ival of the fittest (as imagin ed by

Soc ial Darwinists) supposed ly sor ts urban social classes

and housing types. It portrays a 'human ecology'

organized by biological forces of invasion, competition,

succession and sy mbiosis, M y remapping of the urban

struc ture takes Burgess back to the future, It preserves

such 'ecological' determin an ts as income, land value,

class and race, but adds a decisive new factor : fear.

Scanscape
Th e current obsess ion with personal safety and social

ins u lation is only exceeded by the middl e-class dread of

progressive tax ation. In the face of unemployment and



Mike Davis

aftekent. Hoewel geënt op een soo rt M arxi sme-v oor­

cy berpu nks , heeft de plattegrond zelf paradoxaal

genoeg het meeste weg van de beroemde mellgelillg
tussell Jlalve maall en dartboard van Ernes t W. Burgess

va n de U nive rs ity of C hicago - sinds lang het

beroemdste sc1rema uit desociale we!ensc1lappell .
Voor hen die minder bekend zijn met het w erk va n

de soc iologische schoo l van C hicago en hun klassiek

geworden studie va n de Noordamerikaallse stad:kort

samengevat ve rtegenwoord igt Burgess ' dartboa rd de

vijf concentrische zones waarin de strijd om de survival
of IIle fit test (zoals gezien doo r de Soc iaal-Dar w inis ten)

veronde rsteld wordt de stedelijke soc iale klassen en

typen huisvesting in te delen. Zij geeft een beeld weer

va n een 'menselijke ecologie' die bepaald wordt door de

biologische kracht en va n invasie, competitie. successie

en sy mbiose. M ijn herindeling va n de stedelijke

structuur voert Burgess back to lire future. Zij gaat nog

steeds uit van 'ecologische' determina nten wals

ink omen. gro ndprijs. klasse en ras, maar voeg t daa r een

nieu we . beslissende factor aan toe : de angs t.

Scanscape
De huidige obsess ie met persoo nlijke vei ligheid en

soc iale isolatie wordt slechts overtroffen door de angst

va n de middenklasse voo r een prog ress ieve belasting.

Als antwoord op een werk- en dakloos heid die hun

wee rga sinds 1938 niet kenn en. blijft onze tw eepartijen­

concensus vasthouden aan bezuinigingen op

overheidsu itgave n en uitk erin gen . In plaats va n

gemeensc hapsgelden te investeren in op lossinge n voor

onderliggende soc iale omstandigheden. zijn w ij

gedwongen steeds meer geld aan indi viduele

vei ligheidsmaatregelen uitte geven. W at overblijft is

een stadsherstel-retor iek waa rvan de inh oud intussen

ver te zoeken is. Rebuildillg LA betekent niets meer dan

de ve rde re isolatie va n de bunker.

Terwijl als gevolg hiervan de stad steeds meer op

een jung le begint te lijken. ontw ikkelen de

ve rschi llende sociale milieus naar ve rmogen hun eigen

bevethgtngstechnologteën en -strategieën, Het

resulterende patroon mondt. in navolging van Burgess '

dartboard. uit in concentrische zones , waarvan de roos

in dit geva l Dowlltowll heet.
In een vo rig essay besc hreef ik al in detail hoe een

geheim nood comit é. bestaande uit Downtowns

leidinggevende grootgro ndbe zitters (het zogenaamde

Committee of 25). in 1965 reageerde op de acu te

dreiging van de rellen in Watts. a een waa rschuwing

va n de aut orit eiten dat de centrale stad door zwarten
overspoeld dr eigde te worde n. legde het Comité zijn

reno vati eprojecten in de oude kant oor - en winkelkern

stil. Vervolgens gebru ikte men het onteigenings recht

va n de gemeente om, enkele blokk en ten westen. hele

wijken plat te wa lsen en hier een nieu we zaken kern te

creëren. Het gekelde rde aandeel va n het Comité in de

oude zakenwij k werd door de gemeentelijke d iens t

stadsvernieuwing - inmid dels praktisch de pri vé­

projectontw ikkelaar van de groep -, opgevange n door

het geven va n enor me kortingen op panden in de

nieuwe kern. d ie hiermee ver beneden de marktwaard e

daa lden.

Sleutel tot het succes va n de hele strateg ie (destijds

gevierd als de 'renaissance ' va n Downtown-tx] was de

fysie ke afscherming van de nieuwe kern en haar

grondprijzen achter een verdedigingslinie van

winstpalissades . betonnen pijlers en snelwegmuren.

Tradition ele voetgange rsverbindingen tusse n BUllker
Hili en de oude kern werden ve rw ijde rd: het voetgan­

gersverkeer in de nieuwe zakenwijk vond voortaan

bóven de straat plaats. ove r v iaduc ten waa rtoe de

toegang gecontroleerd we rd door de beveiligings­

sys temen van indiv idu ele wo lkenkrabbers. Deze

radicale privat isering van Downtowns ope nbare

ru imte - met alle kw alijke. raciale bijklank en va nd ien

- kon plaatsvinde n zonder enige noemenswaardige

ope nbare discussie of verzet.

Bovend ien lijken de rellen va n 1992 de ontwerpers

va n Fortress DOW lltOIVII in hu n vooruitziende blik

alleen maar gelijk gegeven te hebben. Terwijl de ru iten

va n de oude zakenwijk rond Broadway en Spring

S treet sneuvelden. wis t Bun ker H ill zijn naam waar te

maken . M et een druk op de toetsen va n hun

bedi eningspanelen kon het beveiligingspersoneel va n

de gro te banktorens iedere toegang tot hun kostbare

percelen blokkeren. De benedenverd iepingen werden

met kogelvri je stalen deuren afges loten. roltrappen

stonden abru pt stil en voetgangersverbindingen

werden doo r elektro nische sloten vergrendeld. Zoals in

een artikel in de Los A llgeles Busilless Journal al werd

opgemerkt. heeft het relbepr oefde succes va n de

afwee rsys temen va n zakelijk Downtown de v raag naa r

nieuwe. geava nceer de re beveiligingssysteme n alleen

maar doen toenemen.

Op de eers te plaats wordt de scheids lijn tu ssen

architectuur en orde hand having steeds vager. Het LA

Police Department is een cen tra le rol gaan spe len in de

verdere on twikkeling van Do w ntown. Er kan geen

groot project meer wo rden opgestart zonde r hun

betro kkenheid. en in som mige gevallen. wals een

disc uss ie over toiletvoorzien inge n in ope nbare parken

en metrostations (waar ze tegen stemden). maken ze in

alle openheid gebruik van hun vetorecht.

Ten tweede is de videobewaking van het gereno­

vee rde gedeel te van Downtown inm iddels uit gebreid

tot parkeerpl aatsen , privé-tro ttoi rs. w in kelpro menades

enzovoort. Deze allesomv attende bewaking komt neer

op een wezenlijk 'scan -sch ap' : een ruimte d ie gevormd

wordt door een besc hermende zich tbaar heid en die in

toen emende mate bepaa lt waa r kantoorpersoneel en

middenklasse-toeristen zich in Downtown op hun

gemak voe len. De camera op de werkvloer of in het

w inkelcen tru m zal op den duur onvermijdelijk worden

doorgeschakeld naar beveiligin gssystemen th uis,

persoo nlijke 'rampenschakelaars' , au to-alarmen,

telefoo nce llen etc., in een vo rm va n ononde rbro ken en

voortdurend toezicht op onze dagel ijkse routine. Het is

niet ondenkbaar dat yuppie-lifestyles bin nen kor t

gekenmerkt zu llen wo rden door het zich al dan niet

kunnen veroorloven va n elektrollisc1leguar diall allgels.
Ten derde worden gro te gebouwen met steeds

gevoeliger apparatuur en zwa re wapen arsenalen

uitgerust. De wo lken krabber met het compu terbrein uit

Die Hard I (in werkelijkheid de Fox-Pereira-tore n va n
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• homelessness on scales not seen since 1938. a bipartisan

consensus insists that the budget must he balanced and

entitlernen ts reduced , Refusing to make any fur ther

public investmen t in the remediation of underl yin g

socia l cond itions. we are forced instead to make increas­

ing private investrnents in physical security. The rh etonc

of urban reform persists, but the subs tance is ex tinct.

Rebuildillg LA simply mean s padd ing th e bunker.

responded to the perceived thr eat of the 1965 W atts

Rehellion . W arn ed by law-enforcernent au thor ities that a

black iltlllldatio ll of the central city was imminent. the

CommiUee of 25 abando ned redeveloprnent efforts in the

old office and retail core. They then used the citys power

of eminent domain to raze neighborhoods and create a

new financial co re a few blocks fur ther west. The citys

redevelopm ent agency, acting virtually as their private
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A s city life. in conseq uence , grows more fera!. the

different social milieux ado pt secur ity strategies and

technologies according to their means . Like Burgess'

original dar t board. th e resu lting pattern conde nses into

concen tric zones. The bu ll's eye is Downtown.

In anot her essay I have recounted in detai l how a

secretive , emergency committee of Downtowns leading

corporate landowners (the so-called CommiUee of 25)

plann er, batledout the C ommittee of 25s sunk Irtvest ­

ments in the old busin ess district by offering hu ge dis­

counts , far helow market value, on pareels in the new

care .

Key to the success of the entire strategy (celebra ted as

Downtown LAS 'renaissance') was the physical

segregation of the new core and its land va lues behind a

rampart of regraded paltsades, concrete pillars and
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F. Scott Joh nson ) is de voo rlope r va n een mogelijk

genre architectonische anti-helden; rationelegebouwen
die beur telings het kwaad bestrijden. of er juist aan ten

prooi va llen. Het waarne mingssysteem van de

gemiddelde kantoorflat maakt nu al gebru ik van

pano ptisch e beelden. reuk. temperatuur- en lucht ­

voc hugheldssc hommeltngen, beweg ingsdetectie en in

sommige geva llen gehoo r. Enkele architecten praten al

over de dag waarop gebouwen. met behulp van hun

eigen AI-beveiligingsco mputer. in staat zu llen zijn hun

menselijke inh oud automatisch door te lichten, te

identificeren en mogelijk zelfs te reageren op hun

emotionele toestand (angst. paniek etc.). Het gebouw

zelf zal, zond er gebruikmaking va n beveiligings­

personeel, iedere crisis kunnen afhandelen - va n het
weren va n straatvolk uit de toiletten of uit het gebouw,

tot het opslui ten van indringers in de lift.

A ls al het andere faalt ve randert het intelligent e

gebouw in een combina tie van bunker en geschuts­

basis. Toen de nationale Resolu tion Trust Corporation

beslag legde op de inboedel van de Columbia Savings

and Loan Association. ontdekte men dat president ­

d irecteur Th omas Spiegel het hoofdkantoor in Beverl y

Htlls in het geheim had laten ve rbouwen tot

'terrorismebestendig ' fort. Naas t geava nceerde

elektronische sensors . een computersysteem dat

terror istische inciden ten ove r de hele wereld bijhield en

een wapenopslagplaats in de parkeergarage. besch ikte
het gebouw op Wilsh tre 8900 tevens over het

merkwaardi gste managerstoilet va n Los A ngeles: niet

alleen was het kantoor van Tom Spieg el met kogelvri j

glas uitgeru st . het had ook een badkamer met kogelvrije

douche. In geval van gevaa r openden zich ver borge n

panelen in de douchewand en . waaracht er zwa re

gewe ren lagen opges lagen.

De Open Vuurlinie
A cht er het sca nscape van de gefortificeerde kern bevin­

den zich de getto's en barr lo s waardoo r Downtown-Los

Angeles omringd wordt. In het oorspronkelijke, op

C hicago geënte schema va n Burgess is di t de

'overgangszone': straten met pensio ns en huurkazern es

afgeWisseld doo r de oude bedrijven en aanvoerwegen.

waar de pas gearrivee rde immigrant engezinnen en

ongehuwde arbeiders werden onderge bracht. Los

A ngeles' binn enr ing van Latino-wijken die door

snelwegen in stukken gesnede n wordt, herinnert nog

aan deze traditionele func ties. Boyle en Lincoln

Heights, Ce nt ral-Vern on en M acArthur Park :

aanloophave ns voor de armste immigranten uit de regio

en het laagbetaalde arbeids leger van Downtowns hotels

en sweatsllops. Eve nals in het Burgess-diagram is de

bevolkingsd ichtheid hier de hoogste van de stad.

(Volgens de telling van 1990 telt één wijk van

MacArthur Park bijna 30% meer inwoners dan
M ïdtown -Manhattan heeft !J

Tenslotte vo rmt deze tenement-zone (waar op een
klein oppervlak een buitensporig groot aantal kinderen
opeengepakt zit), nog net als in het C hicago van 1927 de

klassieke voed ingsbodem voor tiener-streetgangs (over

de honderd vo lgens informatie va n LA'S afdeling

O nderw ijs). M aar terwijl over het Gangland Cllicago in

1920 nog getheoretiseerd kon worden als zijnde een

wezenlijke overga ngsfase in de sociale ordening van de

stad - terwijl degegoede woonwijken plaats maken voor
de oprukketlde industrie en handelsondernemingen,
ontwikkeltdegang zich als êênuiting I'tlll de economische,

morele en culturele voorgrens die ontstaat op lut

breukvlak - zou een gang-plattegrond van het Los

A ngeles van nu samenvallen met de sociale klasse­

geografie. Het getribaliseerd geweld va n de teenagers
in de binnenri ng vers preidt zich al naar de oudere

voorsteden ; de Boyz zitten nu in de Hood waa r O zzie

en Harriet v roeger woo nden .

Desalniettemin is de binnenr ing nog altijd de

gevaarlijkste sector van de stad. De LAPD'S Ramparts
Division die even ten wes ten va n Down town opereert .
heeft stelselmatig met meer gevallen van doodslag te

maken dan enig ander wijkteam in het land. He t

nabijgelegen MacArthur Park. ooit de parel op de

kroon van LA'S parkwezen . is tegenwoordi g een open

v uurlinie waa r crackdea lers en streetgangs hun

geschillen beslechten met geweren en uzi's. A lleen al

in 1990 vo nden er dertig moord en plaats.

De overbelaste LAPo-korpsen in de binnenstad

geve n ope n lijk toe dat ze niet over genoeg mankracht

besch ikken om zich met alle lijken op straat bezig te

houd en , laat staan dat ze de dagelijkse inb raken ,

au tod iefstallen of afpe rsingen doo r gangs de baas
zouden kunnen. De vertwijfelde inwoners van de

bin nenri ng wo rden aan hun lot overgelaten. zonder de

financiële middelen of politieke inv loed van de rijkere

buu rten. A ls laatste redm iddel weken zij hun heil bij

de heren Smith & W esson , een naam die op menige

patio prijkt na de woorden wordt beschermd door...
O ndertusse n voeren de hu isjesmelkers van de

slums hun eigen schrikbew ind onder de dealers en
kleine cr iminelen . O nde r druk van nieuwe wetten die

het mogelijk maken drugspand en te onteigenen, hur en

ze knok ploegen en gewapende huurlingen in om de

misdaad in hun wo ningen 'ui t te roeien '. O nlangs

werd in de LA Times verslag gedaan van de opwin­

dend e wederwaardigheden van een van deze clubs die

opereert in de wijken Ptco-Union, Venice en Panorama

City in de San Fern and o Valley.

Dit beveiligings team onder leiding van 'avo ntur ier'

David Roybal, twee meter twi ntig en 140 kilo, is bij

huiseigenaren befaamd om zijn efficiën te beestach tig­

heid. Wie ve rdacht wordt van dealen of gebru iken

wordt. samen met ande re klaplopers en hui seigenaren
onwelgevallige individuen, met fys ieke gewa pende

kracht het gebouw uitgedreven. W ie zich ve rzet of

zelfs maar protesteert wo rdt zonder pardon in elkaar

geslagen. Zoals de Times schrijft. grepen Roybal en z'n

ploeg (tijdens een razz ia in Panorama City eetl paarjaar
geleden) zoveel huurders et l krakers bij de kladdm wegens
drugs, dat ze van een rec rea tieruimte een grote cel
maakten waarde arrestanten aan de met bloed besmeurde
muren werden geketend. De LAPD was op de hoogte van

deze 'privé-gevangenis' maar negeerde de klachten va n

de huurders want lut is in lu t algemeen belang.
Roybal en trawanten ver tone n een nauwe gelijke­

nis met de zogenaamde matadors, de huurling-rev ol­

ver helden in de woonwijken van Brazilië die met grote
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• freeway walls. Traditi onal pedestrian connec tions

between Bunker Hili and the old core w ere rernoved, and

foot traffic in the new financial district w as eleva ted

above th e street on pedways whose access w as controlled

by th e secur ity systems of lndtvïdual skyscrapers, Thts
radica l privatization of Downtown publlc space - wit h

its ominous racial undertones - occur red w itho ut

significan t public debate or pro test.

Last years riots, moreover. have on ly seemed to

vi ndicate th e foresight of Fortress Downtowns designers,

While windows were being smashed th rou gh out the old

bu siness dis trict along Broadway and Spring st reets,

Bunker Hlll lived u p to its name. By flickin g a few

sw itches on th eir command conso les, the secu rity staffs of

the great bank towers were able to cut off all access to

their expensive real estate. Bullet-proef steel doors ro lled

down over street-lev el entrances, escalators inst antl y

stopped and electronic locks sea led off pedestrian

passageways. As the Los Angeles BusinessJournal pointed

out in a special report, the riot-tested success of corporale

Downtowns defenses has on ly stimula ted dema nd for

new and higher levels of physical secu rity,

In th e first place, th e boundary betwee n arch itecture

and law enforcement is further eroded.T he LAPD have

become cen tral players in th e Downtown design process.

N o major project now breaks ground w ithout their

parti cipation, and in some cases, like a debate over th e

pro v ision of public toi lets in parks and subway stations

(w hic h th ey opposed), th ey ope n ly exercise veto power,

Secondly. v ideo monitorin g of Down towns

redeveloped zones has been ex tended to par king

structures, pr iva te sidewa lks . plazas, and so on , T his

comprehenslve su rvei llance cons titu tes a virtual seanscape

- a space of pro tect ive visibl lity that increasingly defin es

where w hite-eollar office workers and midd le-class

tourists feel safe Downtown. lnevit ably th e workplace or

shop pin g mali v ideo camera w ill become lin ked with

home secu rity sys tems, personal 'panic buttons', car

alarms, cellu lar phones, and the like, in a seamless

con tin uity of surveillance over da ily rou tine. Indeed,

yuppies' lifestyles soon may be defined by the abi lity to

afford e1ecl roniegltardianangels to wa tch over them.

T h ird ly, tall bu ildings are becoming inc reasing ly

sentient and packed w ith dead ly firepower, The sky ­

scrape r with a computer brain in Die Hard I (actually E

Seott Johnson's Fox-Pereira Tow er) anticipa tes apossibie

genre of arch itectura l anti-herees as intel/igrut buildings
altern ately batt le ev il or beco me its pawns. The senso ry

system of the average office tower already incl udes

panoptic v ision , smelI, sens itiv ity to temperature and

h um idit y, motion detection, and. in some cases, hearing.

Same arch itects now predic t the day when the bui lding's

own AI security computer w ill be able to automatically

screen and identify its h uma n populatio n. and, even

per haps, respond to their emotiona l states (fear. panic . etc.).

Without dispatching security personne l. th e bu ilding

itself will manage crises both min or (like ordering street

peop le out of th e building or preventing th em from using

toilets) and major (like trapping burglars in an eleva tor).

When all else fails, the smart building will become a

combination of bunker and fire·base. When th e federal

Resolution Trust Corpora tion seized th e assets of

Columbia Savings and Laan A ssociation th ey dlscovered

that the CEO , Thomas Spiegel. had conve rred its Beverly

Hills headquarters into a secret, 'terrortst -proof' fortr ess. In

add ition to elabor ate electronic secur ity sensors, a

soph isticated computer system that tracked terrorist

inciden ts ove r th e globe, and an arms cache in its parking

struc ture, the 890 0 Wilshire bui ldin g also has Los

A ngeles' most unusu al exec u tive washroom : Tom

Spiegels office, in addi tion to th e bullet-proef glass, was

desig ned to have an adjoining bathroom with a bullet­
proof shower. In the event an alarm was sounded , sec ret

pan els in th e sho wer w alls would ope n , behind whlch

high .powered assau lt rifles wo u ld bestored .

Free Fke Zone
Beyond the scanscape of the fortlfied core is th e halo of

harrios and ghettos th at surround Downtown Los

Angeles. In Burgess ' or iginal Chïcago-lnspired schema

this was th e 'zo ne in trans ition ' : the board ing house and

tenernent stree ts, interm ixed w ith old ind ustry and trans ­

portation mfrast ructur e, th at sheltered new immigrant

families and s ing le male laborers. Los Angeles ' inner ring

of Ireeway-sliced Latino neighborhoods still recapitulate

these classical functions, Her e in Boyle and Linc oln

Heights, C entraI-Vernon and Ma cArthur Park are th e

ports of entry for the region's poor est immigrants, as well
as th e low-wage labor reservoir for Downtowns hotels

and garment sweatsho ps. Resld enttal denstties, just as in

the Burgess diagram, are th e highest in the city. (Accord ­

ing to the 199 0 Census . one distr ict of M acArthur Park is

nearly 30% denser than Midtown Manhattan!)

Fm ally, jus t as in C hicago in 1927 , thi s tenernent zon e

(where an inordinately large number of cllildrw are crowded
into a smal/ area) remains th e class ic breeding ground of

teenage street gangs (ove r one-h und red according to LA

schoo l distr ict int elligence). But while 'Cang land' in

19 2 0 S C hicago was th eorized as essentially interslitial to

the social organization of th e city - as belter resideutial

dislriets reeede before llu eucroacllments of business and
industry, tllegangdevelopsas onemanifestation of t/u
economie. moral. andcu/tura lIrontier w/lieh marb the
interstiee - a gang map of Los Angeles today is

coextens ive w ith the geog raphy of social class. Trihalized

teenage v iolence now spilIs out of the inner ring in to the

olde r subu rban zones; th e Boyz are now in th e 'H ood '

w here O zzie and Harriet used to liv e,

For all th at , however, th e in ner ring remains the most

dangerous sec tor of the city, Ramparts Division of th e

LAP D, which patrol s the salient just wes t of Downtown,

regul arly investigates more homicides th an any other

neighborh ood police jurisdiction in the nation . Nearby

M acArthur Park. once th e jew el in the crow n of LAS park

sys tem. is now a free-fire zone w here crack dealers and

st reet gangs settIe their sco res with sho tguns and Uz is.

Th irty people were murdered th ere in 19 9 0 ,

By their own admission the overw helmed inn er-eity

detachment s of the LA PD are un able to keep track of all th e

badies on the streel, mu ch less deal with common

burglaries, car thefts or gang-orga nized protection racke ts.

Lacking th e resources or political clout of more affl uent

neigh borhoods, the desperate popu lation of the inn er rin g

is left to its ow n dev ices. As a last resor t th ey have turned
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Mike Davis:

regelmaat hardn ekkige criminelen en zelfs straatki nde­

ren executeren, terwijl de politie moedwi llig de ogen

sluit. W ij klareu het karwei waaralldeWIfalen luidt het

gezamenlijk motto. Of zoals een van Roybals zeer
gewelddad ige medeplichtigen uitlegt: Iemalld moet de
dienst uitmakeu ellals wij ergens komelI. doell wij dat. A ls
iemalld bijdelJalld is slaall we 'rn verrot. gewooll opde vloer.
waar Z 'II vrielldellbijstaall . W e doen ze /Jalldboeien om en

sc/lOppen ze ill elkaar.en als de ziekeuwagell komt zeggell
we.Yo, klaag me maar aan.

Naas t deze 'huur-een-heffos ' kent de binnenstad
inmiddels ook een uitgebreide handel die moet voorzien
in de vraag naar tralies en gaas voo r de woningbevcili­

ging. In de binn enrin g lijken de meeste hu izen intussen

dan ook op kooien in een dierentuin. Het arbeidersgezin

van nu moet zich iedere nacht insluiten voor de

gezombificeerde stad daarbuiten, alsof ze in een film van

Ge orge Romero wonen. Eén onbedoelde bijwerkin g
hiervan is de angstaanjagende toename van het aantal

branden waar bijcomplete gezinnen. hul peloos geva ngen

in hun vergrendelde huizen. in de v lammen omkomen.

De celwollillg duikt in vele gedaanten weer op in het

binnenstedelijke landschap. A l voor de lenteoproer
hadden de meeste slijterijen. in navo lging van de banken
van lenin g. het win kelgedeelte achter de toonbank

volledig betralied en het vuurwapen op een strategisc he

plaats verborgen. Zelfs bij veel plaatselijke vetkoningen

vond de transactie hamburger/ geld uitslui tend nog

plaats door kogelv rije kunststoftrahes. Het straatbeeld

wordt het afgelopen decennium belaagd door graffiti­
weren de. vensterloze betonkolossen . als betrof het
jeugdpuistjes. Inmiddels kunnen de verzekeraars deze

relbestendige bUilkerspraktisch verplicht stellen bij de

renovatie va n vele wijken.

Ook de plaatselijke lagere- en middelbare scholen zijn

steeds minder va n geva ngenissen te onderscheiden.
Terwijl de onderwijsuitgaven per inwoner van
Los Angeles tot een dieptepunt gedaald zijn. worden de
schaarse fondse n gestoken in de fortificatie van speel­

plaatsen en het inhuren van gewape nde beveiligings­

agenten. Tieners beklagen zich bitter ove r ove rvo lle

klaslokalen, gedemoraliseerde leraren en aftakelende

campussen die niet veel meer voo rstellen dan justitiële
dagve rblijven voor een ve rgeten generatie. De speel­
plaats heeft inmidd els veel weg van een oorlogss lagveld.
Zoals hun ouders vroeger geleerd werd onder de tafels

te krui pen in geva l van een kernoorlog. wordt de

scholieren van nu geleerd om op lret tekell 1'011 deleraar

dekkillg te zoekelI illiret ,çeval vall mI dnve-by shooting
- en zich lIiet te verroeren totdat/Iet 'kust veilig'gegeven
wordt.

De door de landelijke ove rheid gesubsidiëerde

wo ningbouwprojecte n beginnen op hu n beurt een

steeds grotere gelijkenis te vertonen met de beruc hte

'strategische dorpen' waarin destijds de Vietnamese

plattelandsbevolking gedetineerd werd. LA kent welis­
waar nog geen wo ningbouwprojecten met de geava n­
ceerde techn ologie van C hicago's Ca brini-C reen. waar
gebruik wordt gemaakt van netv lies-scans om persoons­

gegevens na te trekken (vgl. de openin gsscène van Blode

RUIlIIer). maar de bewegingsvrijheid wordt er in

toenemende mate bepaald door de politie. N et als boeren

van een opstandige plattelandsstr eek. worden bewone rs

van alle leeftijden naar believen staande gehouden en

gefouilleerd of ond erwor pen aan wederrechtelijke hu is­

zoekingen. In één bijzonder grof geva l arresteerde de
LAPD. een paar we ken voor de rellen in de lente van
1992. meer dan vijftig mensen tijdens een bliksemrazzia

in het Imperial Cour ts-woningbouwproject in W atts.

In deze stad. die met de grootste wo ningnood in het

land te kampen heeft. zijn de projectbewoners uit angst

ontruimd te worden steeds minder geneigd aanspraak te
doen gelden op hun grondwettelijke bescherming tegen
illegale hui szoekin g of inbeslagname. Intussen geve n

landelijke richtlijnen de huisvestin gsautoriteiten het

recht om gezillllen va n vermoedelijke dealers of crimine­

len te ontru imen. Hiermee staat de weg v rij naar een

politiek van collectieve bestraff illg zoals bijvoorbeeld

wordt toegepast door de lsraeli's tegen de Palestijnse
bevolking van de W est Bank.

De halue Manen
uan de Onderdruk1cing

In het oorspro nkelijke Burgess-diagram word t het 'dart­

board' dat de funda mentele socio-economische

stadsordening weergeeft. doo rkru ist door de 'ha lve
manen' die gevo rmd worden door de etn ische enclaves

(Deutsclllalld, Kleill-S icilië, de Zwarte Gordeletc.)en

spec ifieke architectonische ecologieën rfamiliehotels' .

'laagbouw' etc.). In de hedendaagse metropool

Los Angeles kunnen we het ontstaan zien van een
nieuw, spec iaal soort enclave welke nauw samenvalt
met de militarisering van het landsc hap . Bijgebrek aan
een nauwkeur iger gemene deler zullen wijde term

'SOCiale beheersingswij ken ' (SBW'S) gebru iken. Hier zien

we de versmelting van ruimtelijke ordening en de

sancties uit het (burgerlijk) strafrecht, tot wat Michel
Foucault ongetw ijfeld herkend zou hebben als verdere
voo rbeelden va n de evo lutie van de 'discip linaire orde'
van de twintigste-eeuwse stad.

Zoals C hristian Boyer Foucault parafraseert : De
disciplillaire lreerscllappij distribueertlicllamell in de ruimte

door 0011 elk illdividu m i celvormige sectietoe te wijzen,
waarbij uit dezeallalytische ruimtelijke onlenillg m I

fU llctiollele ruimte ontstaat. Uiteindelijk wordt deze
ruimtelij ke matrix tegelijkertijd werkelijktil olllverkelijk :
U il IlÎërarcllÎsclre orga llisatie vall cellulaire ruimte ellUil

Zltiver ideale orde die wordt opgelegd 0011 de Farm van die
ruimte.

De hedend aagse SBW's (die zowel 'we rkelijk' als

'ideaal' zijn) kunnen worden ingedeeld naar hun mate

va n justitiële ruimt elijke 'discipline'. Bestrijdings­
gebieden, momenteel in aangegeven wijken van Los
Angeles en Hollywood in het leven geroepen ter bestrij­
ding van graffiti en prostitu tie, breiden het traditionele

recht van de politie om op te treden tegen 'overlast' (de

jur id ische basis van iedere indeling in zones) uit van de

produktie van schadelijke stoffen tot schadelijk gedrag.
Doordat zij direct gefinancierd worden uit de geïnde
boetes of bijzond ere belastingen (bijv. op verfspuit­
busse n), bieden de bestrijdingsgebieden de mogelijkheid

aan huiseigenaren en winkeli ersverenigingen om een

harder optreden te eisen tegen spec ifiek plaatselijke

sociale problemen.
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• to M essieurs Smith and W esson , wh ose name Iollows
prottcted by... on many a porch,

Slumlords , meanwhile, are mou ntin g thelr ow n priva te

reign of terror against drug-dealers and petty criminals.

Faced with new laws author izing the seizure of drug ·

infested properties, they are hiring goon squads and armed

mercenaries to 'ex terminate' crime in their tenements. Th e

LA Times recentl y described the swas hbuckling

adventures of one such crew in the Pico-Union , Venlee

and Panorama Cit y (San Fern and o Valley) areas,

Led by a stx-foot-three zSo-pound 'sold ier of fortune'

named David Roybal, this secur ity squ ad is renown

amongs t land lords for its efflcient brut ality. Su spected

drug-dealers and their cus torners, as weil as mere

deadbeats and other land lord irritants, are physically

dri ven from buildings at gunpoint. Th ose who resist or

eve n complain are besten without mercy. In a Panorama

C ity raid a few years ago, the Times notes, Roybaland ltis

crewcollared somany resident s and squatters for drugs tllat
tlley converted a recreation room into a /lOlding tank and
handcuff edarrestees to a blood-slJa ttered wall. Th e LA PO

knew about th is privatejai/ but dismissed restdent s'

complain ts because it serves t/u greatergood.
Roybal and his gang closely resembie the so-called

matadors,or hired gunslingers, wh o patrol Brazilian urban

neighborhoods and Irequ entl y, whil e the pollee

deliberately turn their backs . exec ute persistent crimlnals.

eve n street urchins. Th eir common coda is that t/uy get tlu
jobdone allelse lra sfai/ed.A s one of Roybals most

aggressive competitors ex plains: Somebody 5got to rule and
wIlen we're there, werule. When somebody says sometlting

smart, webody slam ltim, rigllt on tlu floor witll all of 'Iis

f riends looking. We llandcuff tltem and kicktltemand wlu n
the paramedics come andthe/re on tlle stretclter, we say:
Hey, sue me.

Apart from these rent -a-thu gs, the Inner City also

spawns a vast cottage indu str y that manufactures bars and

grates for home protection . Iudeed most of the bungalows

in the inn er ring now tend to resembie cages in a zoo. As

in a George Romero rnovi e, wo rking-class families must

now lock themselves in eve ry night from the zombïfied

city outs ide, O ne inadvertent conseguence has been the

terrifying frequency with wh ich fires immolate entire

families trapped helpless in their barred homes.Th e prison
cell /louse has many resonances in the landscape of the

inner city. Before the Spring uprising most liqu or stores,

borrowing from the precedent of paw nshops . had com­

pletely caged in the area behind the coun ter. w ith firearms

discretely hidden at strategie locations . Even local greasy

spoo ns were beginning to exc hange hamburgers for

money through bull et-proof acry lic turnstiles. W ind ow­

less concrete-block bu ildings. wi th rough surfaces

exposed to deter graffiti, have sp read across the streetscape

like acne during the last decade. ow insurance

companies may make such riot-proof bunkers v irtually

obligatory in the rebuilding of many districts.Local

intermediate and secondary schools, meanwhile, have

become eve n more indistin guishabl e from jails. A s per

capita education spending has plumm eted in Los Angeles,

scarce resour ces have been absorbed in fortifying school

grounds and hirin g armed security police. Teenagers

complain bitterly abollt overcrowded classrooms and

demoralized teacher s on decaying campuses that have

beeome little more than daytime detention cen ters for an
abando ned generation. The schoo lyard. mean wh île. has

beeome a killin g field. Just as their parents once learned to

cower under desks in the case of an atomie bomb attack. so

students today are taugltt to dropat a teacher5signal in case
of .- a driveby s/lOoting - and stay tIlere unti/ tlley receive
an all-e/earsignal.

Federally subsidized and public housing projects, for

their part , are coming to resembie the infamous 'strat egie

hamIets' that were used to incarcerate the rural population

of Vietnam. Although no LA housing project is yet as

technologically sophisticated as C hlcagcs Cabrini-Creen,

wh ere retinal scans (c.L, the opening sequence of Blade
Runner) are used to check l.d.s, poltee exercise increasing

control over freedom of movement. Like peasant s in a

rebel countrys kie. publie hou sing resident s of eve ry age

are stopped and searched at wil] , and their homes brek en

into without court warrants. In one particul arly galling

incident, just a few weeks before the Spring 1992 riots,

the LA PO arrested more than fifty people in the course of a

surprise raid upon W atts' Imperial Courts project.

In a city w ith the natlen s worst housing shortage,

project res ïdents, fearful of ev iction, are increasingly

reluctant to claim any of their constitu tional protections

against unl awful search or seizure. M eanwhile national

guidel ines allow housing authorities to evictfa mi/ies of

alleged drug-dealers or felons . This ope ns the doo r to a

poliey of colltctive punis/nnent as praetreed. for example, by

the lsraelis against Palestin ian communities on the W est

Bank .

The Half-Moons of Repression
In the original Burgess diagram, the 'half-moons' of ethnic

enclaves (DeutscMand , Little Sicily. tlle Black Belt , etc.)and

specialized archit ectural ecologies ('residential hotels ', 'the

two flat area', etc.) cut across the 'dart board' of the city's

fund amental socio-economie patterning. In contemporary

metropolitan Los Angeles, a new species of special

enclave is emerging in sympathetie synchronization to the

militarization of the landscape. For want of a bett er generie

appe llation, we might call them 'social control distrtcts'

(scos). T hey merge the sanctions of the criminalor civ il

code with land -use planning to create wh at M iehel

Foucau lt would und oubtedly have recogniz ed as further

instanees of the evo lution of the 'disciplinary order' of the

twent ieth -century city.

As C hristian Bayer paraphrases Foucault :

Disciplinary control proceed(sJ by distr ibuting bodies in
space. alloca tingeach individual to acellular partition,
creatingafunctional spaceout of tltis analytic spatial
arrangement. In tlu end tllis spatial matrix btcame botll real
and ideal: a ltierarc1l icalorganization of cellular space and a
purely idealorder that was imposedupon its forms.

C ur rently exis ting seos (simu ltaneous ly 'real and

ideal') can be distinguished according to their juridical

mode of spatial 'discipline'. Abatementdistricts, cur rentiy

enforced against graffiti and prostitution in sign-posted

areas of Los Angeles and W est Holl ywood. extend the

traditional poliee pow er ove r nllisance (the lega! fount of

all zonin g) from noxi ous industr y to noxi ous behavior.

Because they are self·financed by the fines collected or
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In toezicllts-gebieden, zoals in heel Zuid-C alifornië

v ertegenwoordigd door de 'd rugsvrije zones ' rondo m

openbare scho len, w ord en door de staats- of landelijke

overheid ex tra straffen of 'verzwaringen ' opg elegd aan

misdrijven die begaan worden binnen een gespecifi­

ceerde omtrek rond ope nbare instellingen . De beheer­
sings-gebiede n zijn bedoeld ter isolatie van poten tieel

epidemische sociale problemen , d ie ku nnen va riëren

van onze illegale immigrant, de M edit err an e Iruttvlleg.

tot de immer groeiende massa dakloze Angelenos. Al

w ord en de grenze n van de 'daklozenbeheersingszone' in

Downtown-r.x niet op even surrealistisch nauwkeurige
w ijze aangegeven als de 'Medfl y Quarantine Zon e' va n

het Ministerie va n Landbouw, vormt deze toch een va n

de meest dramatisch e voorbeeld en van een SBW , De

stadspolitiek ve rh indert de ve rspreid ing van dakl ozen ­

kampement en naar de omliggende wijken en chique re

delen van Downtown, door hun 'beh eersin g' (officiële

term ) in de overbevolkte ach terbuur t die als Central

C ity East bek end staat (oftewel de 'Bajes' volgens de

bewoners). Hoewel de door de crisis ve roo rzaakte

explosieve toename van het aan tal daklozen de

zwerv ers onv erbiddelijk de stegen en leegstaande

gebouwe n va n de aang renzende w ijken in de binnen ­

ring indrijft, houdt de L A PD vast aan haar meedogenloze

politiek om hen teru g te jagen naar de uit zichtl oosh eid

van de Bajes.

De tegeno vergestelde strategie bes taat natu urlijk u it

de formel e uitsluiting va n dakl ozen en andere groepe n

paria's v an gebru ik van de ope nbare ru imte. De laatste

tijd heeft een hele reeks steden in So uthland, van

O range County tot Sant a Barbara en zelfs de

'Volksrepubliek Sant a M onica', 'anti -kampeer

ve rordeninge n ' aangeno men die de daklozen uit het

gezicht moeten houden. Intussen volgen Los Angeles

en Pamon a het voorbeeld va n het stadje San Fernando

(de geboo rtep laats van Rich îe Valens) door aan

gang leden een park verbod op te leggen . In deze 'Gang­

vrije Park en ' word t het gang-lidmaatschap bestr aft met

niet-ruimtelijke sanc ties (met nam e STEP, de nieuwe W et

Terrorismebestrijdin g en -voorkoming]: een soort

'verbod op ve reniging' waarbij, ook zonder specifiek

gepleegde misd aden, het lidm aatschap va n een groep

strafbaar gesteld wordt.

Dit soo rt criminalisering va n groepe n heeft in

diepste w ezen te maken met de projec tie va n midd en ­

klasse- en conse rvatieve fant asieën omtrent aard en

wezen v an de 'gevaarlijke klassen '. Zo voerde de

negentiende-eeuwse bourgeoisie een kruistocht tegen

het grotendeels denkbeeldige 'zwerve rsgevaar' en

hallucineerd e men in de twintigste eeuw over een 'rood

gevaa r', U iteindelijk dook halverw ege de tachtiger jaren

de gees t van Cotto n Mather plotsel ing weer op in de

voorsteden va n Zuid-C alifornië. Beschuldig inge n aan

het ad res va n de plaatselijke kinderd agv erblijven , die in

w erkelijkheid brandhaard en van duivel se pervers ie

zouden zijn, w ierpe n ons in één klap teru g naar de

zeventiende eeuwen de heksenprocessen van Salem.

Ged ure nde de kindermish andelingszaak tegen de

M cMartin-kleut ersch ool - die de duurste en

langstslepende ve rgelijkbare zaak van de Amerik aanse

gesc hiedenis zou word en - getu igden de kinderen

over misbruik door leraren die op bezemstelen rond­

v logen of op andere wijze blijk gaven van beze tenhe id

door de Duivel.

Eén nalatenschap van de collectieve h ysterie waar­

mee dit gepaard ging en die onge tw ijfeld grotendeels

voortkwam uit het plaatsvervan gend schu ldgevoel

v an v ele ouders , was het ontstaan in San Dim as va n de

eers te 'kindermisha nde lings v rije zone' in het land. Dit

voorstadje à la Twin Peaks, in de oos telijke San Cabnel
Valley, werd va n onder tot boven vol geplakt met de

waa rschuwing , Handen tlulis! O nze kinderen zijn
bescl,ermd. Wij I, ebbetl luw foto5en vingerafdrukken,
Mij is niet bekend in hoeverr e de legers loerende

pedo fielen in de bergen rond San Dimas ook w erkelijk

we rde n afgesc hrikt door deze w aarschuwing, maar het

is een feit dat iedere pogin g om de hedendaagse stede­

lijke ruimte in kaart te bren gen, het bestaan zal moeten

erkenne n va n de rgelijke duistere, Lyn chi aanse zon es,

waa r de soc iale ve rbeeld ing haar fant asie op loslaat.

O ndertusse n lijkt het Zuid-C alifornië v an na de

rellen zich op te maken om steeds meer SBW'S te creëren.

Enerzijds worden de buurten er, met de komst va n het

land elijke Weed andSeed-programma dat de fin ancie­

ring van de wijkopbouw kop pelt aan de gangbestrij­

ding, hernieuwd toe aangezet om uit sluitings- en / of
toezichtsstrategieën te ontw ikkelen. Zoals veel

activisten al waarschuwden, heeft het 'wiede n en

zaaien' v eel w eg van een politi estaat-karik atuur va n de

Wa r on Poverty va n de jaren '60, waarbij het justiti ële

apparaat de rol va n manager van het stads herstel krijgt

toegesch oven. De armen zull en geen ande re keus

hebben dan hun medew erking te verlenen aan hun

eigen criminalisering , als de eerste voorwaarde voor

ontwi kkelings hu lp.

A nde rzijds is het niet ondenkbaar dat de nieuwe

technologieën de conserv atieven - en vermoedelijk

ook de nieuw-linkse n - pas echt de kans zullen

geve n te experimenteren met kostenbesparende

voorstellen voor gemeetlscllapsdetetltie,als alternatief

voor de bouw va n dure nieuwe gevangenissen.

A angevoerd door C ha rles Murray, de ideoloog van

het Herit age Institute - wi ens polemiek tegen soc iale

voorzieninge n voor de armen, Losing Ground uit 1984,

als het krachtigst e manifest va n het Reagan -tijdperk

gold - beginnen conse rvatieve theoretici al te

specu leren ove r de uit v oerb aarh eid va n een bajesstad
zoals w e die kennen uit sp-fan tasieën zoals Escapef rom
New York .

Murray's uitg an gspunt, zoals voor het eerst uit een ­

gezet in de New Republic va n 199° , is dat drugsvrije
zones voor de meerderheidmogelijk de creatie zullen

ve reisen v an sociale v u iln isbelten voor de gecriminali­

seerd e minderheid , Als lut resultaat van deze politiek
riet onbeperkte recla van Iwiseigenaren en werkgevers tot
discriminatie bij de selectie van liuurders en werknemers)
de concentratiebetekent van de rotte appels in enkele
super-gewelddadige asociale buurten. dan moet dat maar.
M aar hoe de onde rklasse effectief in haar eigen

'supe rgewelddad ige' mega-ssw s, en uit de drugsvrije

Sha ngr i-Ia's va n de bovenklasse te houden ?

Eén mogelijkheid zou de systematische aanle g zijn

va n discrete beveiligingspoorten, die aan de hand v an
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• special sales taxes levled (on spray paints, for example],
abatement districts allow homeowner or merchant groups

to target intensihed law enforcernent against spectftc local

soclal problems.
ElJllalJcemelJt districts. represented all over So uthern

Californta by the 'drug-free zones' surrounding public

schools, add extra federal/state penalties or

'enhancements' to crimes cornmitted within a speelfled

radius of publie institutions. COlJtai lJ melJ t distr iets are

designed to quarantine potentially epidemiesocial
problems, ranging from that insect illegal immigrant, the
Mediterranean fru it fly, to the ever increasing masses of
homeless Angelenos. A lthough Downt own LA's
'homeless containment zone' lacks the precise, tf sur reaI.

slgn-posting of the state Department of Agrieulture's

'Medfly Q uarantine Zone', it is nonetheless one of the

most dramatie examples of a SCD. By city policy, the

spillover of homeless encampments into surrounding
council distri cts. or into the ton ier pree inets of the
Downtown scanscape, is prevented by their 'containmen t'

(offiCial term) w ithin the over-crowded Sktd row area

known as Central C ity East (or the 'Ntckle' to its

inhabitants). Although the recession-driven explosion in

the homeless population has inexorably leaked street

people into the alleys and vacant lots of nearby inner-ring
neighborhoods, the LAPD maintains its pitlless pollcy of
driving them back into the squalor of the ickle.

The obverse strategy,of course, is the formaI exc!usiolJ
of the homeless and other pariah groups from publie

spaces. A spate of Southland cilies, from O range County

to Santa Barbara, and even including the 'Peoples'

Republie of Santa Mon ica', recently have passed
'anti-camping' ordinances to banish the homeless [rorn

their stght. M eanwhile Los Angeles and Pomona are

emulating the small city of San Fernando [RtchleValens'

hometown) in banning gang members from parks. These

'Gan g Free Parks' reinforce non-spattallzed sanclions

against gang membership (especially the recent Street
Terrorism Enforcement and Prevention A ct or STEP)as
examples of 'status criminalizalion' where group

membership , even in the absence of a specifie criminal act,
has been outlawed. .

Status crime.by its very nature, involves projections

of middle-elass or conservative fantasies about the nature
of the 'dangerous classes'. Thus in the 19th century the
bourgeoisie crusaded against a largely phantasmagorical
'tramp menace', and, in the 20th century, against a hallu­

cinatory domestie 'red menace'. In the middle 19805, how­

ever, the ghost of CoUon Mather suddenly reappeared in

suburban Southern Ca lifornia. A llegalions thatlocal

daycare centers were actually covens of satanie perversion
wrenched us back to the seven teenth century and the
Salem witch trials. In the course of the McMartin Pre­
school molestation case - ultimately the longest and most

expensive such ordeal in American history - children

teslified about molester-teachers who !lew around on

broomslicks and other manifestations of the Evil On e.

One legacy of the accompanying collective hysteria,
whieh undoubtedly mined huge veins of displaced
parental guilt. was the liUIe city of San Dimas' crealion of

the nation's first 'child molestalion exclusion zone'. This

Twin-Peaks-like suburb in the eastern San Gabriel Valley

was sign-posted from stem to stern with the warning:

HHlds OIf!O ur dlildre lJ arepllOtograp/red alJd [ilJger­
prilJtedfor tlleir OIVII protectioll. 1don't know if the armies

of lurk ing pedoplu les in the mountains above San Dirnas

were actually deterred by these warnings, but any
mapping of contemporary urban space must acknowledge
the existence of such dark. Lynchian zones where the

social imagilJary discharges its fantastes.
Meanwhtle, post-ne t South ern Callfom iaseems on the

verge of creating yet more SCDS. On the one hand , the

arrival of the federa!'Weed and Seed'program, linking
community dev eloprnent funds to anti-gang repression,
provides a new set of incentives for neighborhoods to
adopt exclusion and/or enhancement strategies. As many
activists have warned , 'W eed and Seed' is like a poltee­

state carieature of the 19605 War on Poverty,with the

Justiee Dept.transformed into the manager of urban

redevelopmenl. The poor will be forced to cooperate with
their ow n criminalization as a precondition for urban aid.

O n the other hand, emerging technologies may give
conservatives, and probably nee-liberals as well, a real

opportunity to test cost-saving proposals for commulJ ity

imprisolltlletll as an alternative to expensive programs of

prison construction. Led by Heritage lnstitut e ideologue

Charles Mur ray - whose polernieagainst social spending
for the poor, LosilJg Groll/ld (1984), was the most potent
manifeste of the Reagan era - conservative theorists are
exploring the practiealities of the eareeral city deptered in

sci -Ïi fantasies like Escape f rom elV )órk [whlch,
however, got the relationsh ip of landvalues all wrong).

Murray's concept, as Ïirst adumbrated in the elV
Republie in 199°, is that drug-freezonesJor Ille majorily
may require social-refuse heaps for the criminalized minor­
ity. IJ tl,e result oJimplementilJg tluse policies ~a lJdlords ' alJd
employers' ulJ restrieted rigllt to diserimi lJate ilJ Ilu se/eetiolJ

of telJalJts alJd 1V0rkers) is to colleenlrate lIre bad apples illlo a

felV hyper-vi01elJI, alllisoeia/lleigllborllOods, so be it. But how

willthe underclass heeffeclively confined to Its own
'hyper-violent' super-scDs and kept out of the drug-free
shangri-Iasof the overclass?

O ne possibility is the systematic establishment of

discrete seeurity gatelVays that will use some bio-metrie

criterion, univ ersally registered, to screen crowds and

bypassers. The most elegalllso/utiO IJ, accord ing to a recent
article in the EcolJomist. is a bio-me/riet/lat call be mea5llred
lVit/loul tllesubject llavilJg to doalJ)'llrilJg at all. The
individually un ique cart-wheel paUern of the iris, for

example. can be scanned by hidden cameras lVit/lout tlre

subjecl bei lIg alJY tlre lViser. TIrat eould be Il5{ful ilJ p/aces
like airports - to dleck for t/le eye of a TamilTiger, or
allybody else 1Vli0se preselJce migllt makeseeurity guards'
pupils di/ate.

Another emerging technology is the poliee utilization
of LANDSAT satellites linked to Geographieal Information

Systems (GIS). Almost certainly by the end of the decade

the largest us metropolilan areas, including Los A ngeles,

will be using geosynchronous LANDSAT systems to manage

traffie congeslion and oversee physieal plann ing. The
same LANDSAT-GIScapability can be cost-shared and lime­
shared with police departrnents to su rveil the movements

of tens of thousands of electronieally tagged individuals

and their automobiles.
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universeel geregistreerde biometrische kenmerken de

menigte en voo rbijgangers zoud en kunnen doorlichten .

De elegautste oplossiug,aldus een artikel in de Ecouomist,
is eeu biometriek die kau wordeu gemeteu zotuJe r dat de
betrokkeue er ook maar iets voor hoeft te doeu . Het per

individu uni eke patroon van de iris bijvoorbeeld kan

gescand word en door verborgen camera's zouder dat de

betroffeue er iets van IlOeft te merkelI. Dit zou bijvoorbeeld
vau uut kUmlellblijkeu op vliegveldeu - bij de opsporiug
vau eeu Tamil Tijger of vau heu wieus aauwezigheid verder
uog pllpi/verwijdiug zou kuuueuveroorzakeu bij het

bewakiugspersoueel.

Een andere technologie in opkomst is het gebruik dat

de politie maakt van LANDsAT-satellieten gekoppeld aan

Geog rafische Informatie Systemen (GIs). Het is vrijwel
zeker dat aan het eind van dit decennium alle grotere

metropol en in de vs, waaronder ook Los Angeles, gebruik

zu llen maken van geosy nchrone LANDsAT-systemen om

het verkeer te regelen en zicht te houden op de stedelijke

planning. Kosten en baten van datzelfd e LANDSAT-GIS­

vermogen zouden gedeeld kunnen word en met de

politiekorpsen om de bewegingen bij te houden van

tienduizend en elektronisch gemerkte individuen en hun

automobielen.

Hoew el dit toezicht zich in de eerste plaats zal richten

op de beveiliging van dure sportwagens en ander speel­

goed van de rijken, zal niets kunnen verhinderen dat

dezelfde technologie wordt toegepast als equ ivalent van
een elekt ronische hand boei op de activ iteiten van hele
groepe n stadsbe wo ners. Drugscriminel en en gangleden
kunnen van een 'streepjescode' worden voorzien en

onder het alziend toezicht worden gesteld van satellieten

die 24 uur per dag hun bew egingen in de gaten houden ,

om automatisch alarm te slaan als zij de grenzen van hun

bewakiugsdistrictove rschrijden. In het licht van dergelijke
machtige, Orwelliaanse sociale beheersingstechnologieën
zou 'detentie in de gemeenschap' wel eens hetzelfde

kunnen gaan betekenen als 'detentie van de gemeenschap'.

De Buren Kijken
Onlangs nam een zorgelijke delegatie van politieambtena­

ren u it de eX-DDRcontact op met de LAPD. De voormalige
Oos tduitsers, die sinds hun toetreding tot het W esten te

kampen hadden met een massale toename van misdaad en

racistisch geweld, waren wanhopig op zoek naar meer

informatie over LA'Smeest gevierde ordehandhaver.

Hiermee doelden ze echter niet op commissaris Willie

Wi lliarns, of zijn voo rganger Daryl Gates. In plaats
daarvan wilden ze meer te weten komen ove r 'Bru no the

Burglar', de gemaskerde stripboef die te bew ond eren valt

op de ontelbare borden waarmee de grenzen van de

'Buurtwac ht -w ijken worden aangeven.

Het Buurtwacht -project, waarin van San Pedro tot

Sy lmar meer dan 5.500 surveillancegroepen zijn opgeno­

men, vormt de belangrijkste innovatie op het gebied van

de stedelijke ordehandhav ing van de LAPD. In de
'A rbeidersbuurten' van Burgess, waart oe in Los Angeles

zowel de koopwoning-wijken van de binnenstad als de

oudere arbeidersvoorsteden in de San Fernando- en San

Gabriel-valleys gerekend moeten worden, wordt door een

gigantisch netwerk van waakzame buren een beveili­
gingssysteem geleve rd dat het midden houdt tussen de

belegerde en tot op de tand en bewapende anomie va n

de binn enring en de privé-politie van de rijkere omhein­

de voo rsteden.

Het idee van de buurtwacht , waarvan het voor­

beeld inmiddels is opgevo lgd door hond erden

Noo rdamerikaanse en zelfs Europese steden - van

Rosemead tot Lond en -, is het geesteskind van ex­

commissaris van politie Ed Davis. Tijdens de nasleep

va n de onlus tency clus die va n 1965-'71 woedde in
Sou thcentral- en East LA, bedacht Dav is het project als

de basis van een uitgebreidere 'Basic C ar -strategie, die

de aanhang van de LAPD in de gemeenschap zou moeten

opv ijzelen door de totstandbrenging van een territoria le

identit eit tussen de surveillance-eenheden en de

buurten. Hoewel zijn opvolger Dar yl Gates de

voo rkeur gaf aan de swxr-teams (zijn uitvinding) boven

de 'Basic Ca r ', werden de buurtwachten tijdens de

tachtiger jaren verder uitgebreid .

Volgens LAPD-persvoorlichter brigadier C hristopher

W est zijn de per blokgeorgauiseerdebuurtwachtgroepeu
bedoeldter verJlOg ing vau de plaatselijke solidariteit eu liet
zelfvertrouweu vau de bel'olkiug tegeuoverde misdaad.
O nder aauvoeriug vau /uIII blokJlOofdeu worden
buurtbewouers waakzamergemaakt wat betreft de
beschermiug vau 11111I wederzijllse veiligheid eu bezit. Vau

verdacla gedrag wordt oumiddellijk meldiug gemaakt eu

IJll iseigeuareu plegeu regelmatig overleg metde
surveillereudeageuteu om mistlaatlprevelltie-tactiekell tloor
te uemell .

Een buiten diensttijd geï nterv iewde agent in een
Winchel i's donutshop wist het nog beeldend er te

beschrijven. De buurtwacllt heeft tiefuuctie vau lu t

wageukouvooi iu eeu outlerwetse cowboyfilm. De

buurtbewouers ziju desettlers, eu het doel is heu te lereu

om met huu wagellseeu kriug te vormeu eu tie Iutliaueu
vau zich af te IlOudeu totdat de cavalerie - dat wil
zeggeu, de LAPD - luu kau komeu reddeu .

W e hoeven er niet op te wijzen dat deze Wild

West-analogie haar duist ere zijden heeft. Om maar iets

te noemen, wie bepaalt we lk gedrag 'verdacht' is, en

wie er op een 'Indiaan ' lijkt ?Het voo r de hand liggende

gevaar van een programma waarbij du izenden burgers
worden ingelijfd als politie-informant onder het
officiële motto W ees op Vreemdeliugeu Betlacht , is de

onve rmijdelijke stigmatisering van onschuldige

groepen mensen waarmee dit gepaard gaat. Met name

de teenagers van de binn enstad worden gemakkelijk

slachtoffer van dit soort onverholen stereotypering en

mishand eling.
Laat ik ter illustrati e beschrijven wat mij eens

overkwa m op een vergadering van de buurtwacht ­

groep in mijn wijk (Echo Park, v lakbij Downtown) .

Een oude re witte vro uw vroeg aan een jonge agent

waaraan ze de hardcore-gangjongere moest herkenn en .

Zijn antwoord luidde verbluffend eenvoudig:
Gaugbaugers drageu duregymsc/lOeueu eu sc/lOouge­
strekeu t-shirts. De oudere vrouw knikt e dankbaar om

dit advies van een 'expe rt' , terwij l bij ander e aanwe­

zigen het angstzwee t uitbrak bij de gedachte aan alle

goedgeklede jongeren in de buurt die straks zouden

wo rden aangehouden en gefOUilleerd als gevolg van dit

belachelijke cliché.
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C ritici zijn ook bang dat de buurtwachten een dubbele

fun ctie ve rv u llen als ve rkapte partijpo litieke stemmen­

winners. Zoals brigadier W est beaamde, worden de
blokhoofdenaaugesteld door de hoofdageuten, en neigt het
project er onvermijdelijk toe de meer pro-politiegezinde
delen van de bevolkiug aan te spre keu. Bovend ien zijn deze

pro-politie activ isten in demografische en cu lturele zin

meestal niet bepaald representatief voo r hun wijk. In de

arme wijken va n voo rna melijk jonge Latin o's zijn de
W achthoofd en vaa k oudere, autochtone blank en. In

wijken waar huurders in de meerderh eid zijn, is de

typische pro-politie activist huiseigenaar of in het bezit

van een koopwoning. Hoewel er officië le richtlijnen

bestaan die zouden moeten verzekeren dat de buurt­

wach t een a-politieke aangelegenheid blijft, woren de

blokhoofden over het algemeen beschouwd als de

feitelijke buurtwerkers va n Parker Ce nter. In 1986

bijvoo rbeeld v oerde de politiehond als vanzelfsprekend

op Buurtwacht - ve rgaderingen campagne voor herzie­

nin g van de linkse meerderheidsstern aangaande de

kw estie va n het staats-Hooggerechtshof.

De nieuwe 'adviescommissies w ijkordehandhav ing'

die werden opgericht na de Rodney King-zaak. ku nn en

nauwelijks onpa rtijd iger genoemd worden . De

herv ormingscommissie onder leiding va n Warren

C hristopher uitt e weliswaa r kri tiek op het niet reageren

va n de LAPD op de klacht en van burgers, maar

ve rzuimde zorg te dragen voor democratisch gekozen

adviescommissies. Zoals bij de buurtwacht en al het
geva l was, zijn de commissieleden vo lkomen afha nkelijk
va n plaatsel ijke politiecommissarissen. Toen de advies­

commissie in Venice het bijvoorbeeld waagde haar

goedkeuri ng te ve rlene n aan een voo rstel voor

verkiezingen in de lente van 1992, dat afkomstig was

u it politiecommissie-gelederen maar waar de politiehond
op tegen was, we rden de leden eenvoudig on tslagen
door de commandant va n de Pacific D ivision. D e

bevreesde politiecommissieleden weigerd en ve rvolgens

tussenbeide te komen ten beh oev e van hu n eigen

aanhangers.

De door de buurtwachten en 'gemeensc hap &
polm e -projecten gebru ikte retoriek mag dan holstaan
va n de pioniersw aarden die zo uit een W estern va n
[ohn Ford lijken weggelopen , de we rkelijkheid va n de
projecten doet meer denk en aan een (ex -)Oost-Du itsland

of Zuid-Korea, waa r op iedere straathoek politie-infor­

manten staan om op buren en verdachte vr eemdel ingen

te letten .

Mini-Citadellen en Gerontocraten
Toen ik halverwege de jaren tachtig begon met de studie

van 'omheinde gemeenschappen' , beperkte die trend

zich nog voornamelijk tot de zeer rijke buurten en

nieuwhou wprojecten aan de ver afgelegen stadsgrens

(bijv. de gebieden die door Burgess werden omschreven
als de 'bes loten woo nw ijk' of de 'forensenzone ']. Sinds

de rellen van 199 2 hebben echter al tal van doodgewone

woonwijken het recht opgeëist om zichze lf te mogen

afrast eren v an de rest van de stad. Of zoals één bep aalde

krant het ve rwoordde Dejaren 'So zagen de opkomst van
de mini-promenade;dejareu '90 zoudeu wel eens het tijd­
perkvan de mini-citadel kunuen worden.

Hoewel misdaad en ve iligheid als motief worden aan­

gevoerd , zou kapitaalgroei w eleens de werkel ijke

drijfveer kunnen zijn. So mmige makelaars schatten dat
'omheining' de waa rde van een huis de komend e tien

jaar tot 40 %zal doen toen emen . Terwij l hele buurten ­

met inbegrip va n zwa rte middenklasse-wijken zoals

Windsor Vi llage en de Baldwin H ills Estates - zich

haasten om een graantje mee te pikken va n deze mee­

va ller, begint 'Woonzo ne IV' van Burgess sterk te

lijken op een gefor tificeerde honingraat, waarin iedere

wijk zich in zijn eigen ommuurde cel heeft afgezon­

derd. Verder huren de plaatselijke ve renigingen van

huiseigenaren in veel gevallen een gewapende pr ivé­

politiemacht in , bij een van de vele bev eillgings­

mu ltinationa ls die zich specialiseren in de beveiliging

va n woo nhu izen. Het behoeft geen u itleg dat dit de
'beveiligingsdifferentie' tussen de binne nstad en de

voo rsteden alleen maar ve rgroot.

De v ur igste pleitbezorgers van de 'bes loten buurt '

zijn te v inden in huish oudens waarvan de kind eren de

deur uit zijn. De tweedeling va n Los Angeles berust

dan ook in belangrijke mate niet alleen op de scheiding

tussen rijk en arm, maar meer in het bijzonder op die

tussen arme jongeren en rijke ouderen. Bovendien wees

de telling van 1990 uit dat de kloof tussen de grootte

van woning en huish ouden in Los Angeles de grootste

va n het land is. De steeds grotere hu izen in de heuvels

va n W estside en Hollywood. waar 'villaficatie' lange

tijd in de mode was, wor den door de kleine blan ke
hui shoudens va n we leer bewoond, terwij l in de rest
va n de stad de gro te Latino-gezinnen op een steeds

kleinere opperv lakte gestouwd wo rden.

A lles bij elkaar is C aliforn ië hard op weg een

gerontocratie te worden , en elke post-Blade Runner­
dystopie zal zich dan ook rekensch ap moeten gev en
van de ex plosieve mengeling van klasse-, etn ische- en
generatietegenstellingen. Kort geleden gunden dri e
voo raanstaande demografen uit de staat ons een blik op

de mogelijk nabije toekomst. In hun 'somberste

scenario' breekt er in het jaar 2030 een burgeroo rlog

uit, nadat de heersend e klasse van bejaarde, blanke

gehoo rtegolfkinderen, die va nu it haar 'bewaakte en
beveiligde dorpen' het leeu wedeel va n de belasting­
opbrengs ten in eigen zak steekt om haar eigen
geriatrische voo rzieningen te bek ostigen , haar ijzeren

w il probeert op te leggen aan de enorme onderklasse

va n jonge Latino's in 'barrio5' zonder elektriciteitof
bestrating.

In defabrieken werdgestaakt, beveiligingsmuren
werden iu brand gestoken of omvergeworpen, in de oudere
wijken bereikteu wapenhandeleu prijze u record/lOogte s.
Dejougere Lat iuo's schilderdetl de oudereu af als
parasieteu diealle maatschappelijke voorzieningen
haddengenoten toendeze nog gratis waren, en nu botweg
de belastingvan de arbeiders gebruikten om hun
leveusstijl op te houden. De ouderen ophun beurt
schilderden de jonge Latino's af als buitenlauders die voor
de ouderen bedoelde voorzieningen opslokten, als niet­
Ameri kanen die deAmerikaanse cultuur zouden
verzwakken,als van nature misdadig, ziekelijk en zonder
rechtsgevoel. Beide partijeu maakten zich op voor de
definitieve slag.
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• Although such monitoring is immediately intended to

safeguard expensive sports cars and other toys of the
rich , it will he entirely possible to use the same

techn ology to pu t the equiva lent of an electronic

handcu ff on the actlv ities of entire urban social strata.

Drug offenders and gang memhers can he 'bar-coded' and

pareled to the omn iscient scru tiny of a satellite that will

track their 24-hour itineraries and automatically sound an
alarm if they stray outsiele the borde rs of thetr SlIrveillanee
district. With such powerful Orwellian techn ologies for

social con trol, community confinement and the

confinement of communities may ultimately mean the

same thin g.

The Heighbors are Watehing
An anxious delegation of poltee officials from the eX-OOR

recently contacted the LA Police Department. Th e former

East Ge rmans, faced wi th a massive upsurge in crime and

ethnic vio lence followi ng W estern ization, desperately

wanted to find out more about Los Angeles' most

celebrated law enforcement personality. But they were
not enquiring about C hief Willie Williams or his

predecessor Daryl Ga tes. Rather they wanted to know

more about 'Bruno the Burglar', the felonious cartoon in a

mask. wh o appears on count less signs that proclaim the

borders of a 'Neighborhood Watch' area.

The eighborhood Wa tch program, comprising more

than 5,500 crime-surveillance block clubs from San
Pedro to S ylmar, is the LAPO'S most important innovation

in urban policing. Th roughout what Burgess called the

'Zone of W orkingrnen s Homes', which in Los Angeles

comprises the ow ner-occu pied neighbor hoods of the

central dty as weil as older blue-eollar su burbs in the San

Fernando and San Gabriel valleys, a hu ge netwerk of

watch ful neighbors provides a secur ity sys tem that is

midway hetween the besieged, gun-toting anomie of the

inner ring and the private poltee forces of more affluent,

gated suburbs.

Neig hbor hood W atch , now emulated by hundreds of

Nor th American and even European cities, from

Rosemead to London, was the brainchi ld of former pollee

chief Ed Dav is. In the aftermath of the 1965-71 cycle of

unr est in Southcentral and East LA, Davis envisioned the

program as the anchor of a larger 'Basic C ar' strategy

designed to rebuild community support for the LAPO by

establishing a terr itorial identit y hetween patrol units and

neighbo rhoods . A ltho ugh Daryl Ga tes preferred SWAT

teams (his invention) to Basic Cars, eighborhood Wat ch

con tin ued to grow throughout the 1980s .

A ccording to LAPO spokespe rson Sgt. C hristopher

W est, N eïghborhood W atch block clubs are intended to

increaseloeal solidarity andself-confidenee in thefaeeof
crime. Spurredby their block captains, neighbors become
more vigilant in the protection of each others property and
well-beillg. Suspicious bellQvior is immediately reported and
home-owners mut regularly with patrol officers to plan
crime prevenlioll tactics.

An off-dut y officer in a WincheIIs Donut Shop was

more picturesque. Neighborhood Watch is supposed to
work likea wagon train in an old-fashionedcowboy movie.
The neighbors arethesettlers, andthegoal is toget them to
circle theirwagons andfight off the Indians unti/ the

cavalry - that is to say, the LAPD - can ride to their
rescue.

eedless to say, this Wild W est analogy has its dark
sides. W ho, for example, gets to deelde wh at hehav ior is

'sus picious ' or w ho looks like an 'Indtan' ?The obv ious

danger in any program that conscripts thousand s of

citizens to beeome pollee inform ers und er the official

slogan Be on the Look Out for Strangers is that it

inevit ably stigmatizes innocent groups. Inner-city
teenagers are especially vulnerable to thts flagrant

stereoty ping and harassment.

As an illustration, let me relate wh at happened at a

meeting of my local Ne ighborhood Wat ch group (in the

Echo Park area near Downtown). An elderly white
woman asked a young polteeman how to ident ïfy

hardcore gang youth. Hts answer was stu pefyingly

succinct : Gangbangerswear expensive athletic shoesand

clean, starched tu -shirts.Th e old woman nodd ed her

appreciation of th is 'expe rt' advtee. wh tle ethers in the

audience squirmed in their seats at the thought of the

well-groomed youth in the neighborhood who would
eventually he stopped and searched hecause of th ïs idiot

stereotype.

C rities also worry that Neighborhood W atch does

double-dut y as a captive cons tituency for partisan

polities. A s Sergeant W est acknowledged, block captains
areappointedby patroloffieers and the program does
obviously tendto attracldu most pro-po/ieee/ements of the
population. These pro-poltee activ ists, moreov er. tend to

he demographically or culturally unr epresentati ve of

their neighborhoods. In poor, young Latino areas, Wat ch

captains are frequ ently elderly, residu al Anglos. In areas

wh ere renters are a majority, the pro-pollee activists are

typically homeow ners or land lords. Although official

regulations supposedly keep the Neig hborhood Wat ch

apollttcal, block captains are generally regarded as Parker

Centers defactoprecinct wor kers . In 1986, for instanee.

the pollee union routinely campaigned in Neighborhood

W atch meetings for the recall of the liheral majority on

the state Su preme Cour t.

Th e new 'community policing adv isory boards'

established in the wake of the Rodney King heating are

hardly more independ ent. Although the reform

commission headed by W arren Christopher criticized the

LAPO'Sfailure to respond to citizen complaints, it failed to

prov ide for elected advisory boards. A s with

Neighborhood W atch groups, the board memhers serve

strictly at the pleasure of local poltee commanders. When

the Venice advisory board, for example. dared to endorse

a Spring 1992 ballot proposa l (Propos ition F) crafted by

the police commission, but opposed by the pollee union,

they were simply fired by the captain in charge of the

Pacific Division . Th e timorous polfeecommissioners

then refused to intervene on hehalf of their ow n

supporters.

Althoug h the rhetoric resounds wi th pioneer values

lifted out of a John Ford W estern, the actual practices of

the Neighborhood W atch and C ommunity Policing

programs more often evoke the models of (ex) East

G erman y or South Korea, where police informers on

every block scrutinize their neighbor s and watch for

suspicious strangers.
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M'ike Davi:s:

Eind zomer '92 nam de wetgevende macht van

Ca lifornië een flinke stap richting de verwerkelijking

van dit scenario, door het aankondigen van forse

bezuinigingen op het gebied van onderwijs en ultkenn­

gen. De Democraten zwichtten voo r de onverzettelijke
Republikeinse gouverneur Pete W ilsen. die er herhaal­
delijk op wees dat het werkelijke probleem niet de Huidige
recessie, maardedemografie was , W ilson rekend e

uiteraard op de onwil van de oudere blank e kiezers (nog

altijd een electorale meerderheid) om nog langer hun

steun te geven aan de traditioneel hoge
onderwijsu itgaven in Ca lifornië, nu de scholen steeds
meer bevo lkt wo rden door Latino- en Aziatische leer­
lingen . Het begrotingsdebat sloeg tw ee onverenigbare
v liegen in één klap : die van de bur gerzin en die van het

recht op bijstand .

Parallelle Uniuersa
Burgess en zijn stude nten , voo r wie het C hicago van de
tw intiger jaren één groot laboratorium was, twijfelden
geen moment aan de 'ruwe werkelijkheid' va n de

fenomenen die zij systema tisch in kaart trachtten te

brengen, De empirische methode kwam overeen met de

empirische realiteit. Het beeld, de mythografie van de
stad deed zich niet voor als belangwe kke nde sfeer op
zich. Evenmin schonk de School van Chicago enige
aandacht aan de kritieke rol die de Tentoonste lling van

Columbia vervulde als ideaalbeeld van de stedelijke

planning, De Wereldtentoonstellingen in C hicago

(1892 en 1933) waren weliswaar pretparken avant la
lellre, maar de stedelijke sociologie bood nog geen
conceptuele plaats voo r de stad als simulatie.

Vandaag de dag is het prob leem onvermijdelijk

gewo rden. De hedendaagse stad simuleert (of hallu ci·

neert) zichzelf op tenminste tw ee doorslaggev ende

manieren. Ten eerste verdubbelt de stad zichzelf in dit

tijdperk va n elekt ronische cultuur en economie. door
middel va n de complexe architectuur van haar
informatie- en medianetwe rken. W ellicht zullen

postmoderne flaneurs (of 'toetsenbo rd-cowboys '], zoals

door W illiam Gibso n voorspeld, binn enkort met hun

driedimensiona le interfaces ku nnen dwalen door de

lumineuze geometrie van deze mnemotechnische stad,
waar data-bases 'blauwe piramides' en 'kille helix-armen '
worden.

In dat geval zal de urbaine cyberspace - opgevat als

de simulatie van de stedelijke infor matie-orde - zich

doen gelden als nog beslotener. en nog sterker van enige

ware openbare ruimte gespeend, dan de traditionele stad­

van -steen, Southcentral-tx bijvoo rbeeld is een zwar t gat
wat betreft data en media, verstoken van enige lokale TV'

programmering of verb indingen naar de grote datasys ­
temen. Zoals het in de vroege tw intigste eeuw tot een

huisvestmgs- en arbeidsgetto verwerd, ontwikkelt het

zich nu tot een elektronisch getto binn en de informatie­

stad in opkomst.
Ten tweede wordt het sociale verbeeldingsvermogen

in toenemende mate belichaamd door kunstmatige
landschappen - pretparken, 'historische' wijken en

promenades - die los staan van de rest van de

metropool. De keizers van de postmoderne filosofie

(Baudr illard, Eco, etc.)zijn het er uiteraard ove r eens dat

Los Angeles de wereldhoofdstad van de 'hyperrea llte ït'

is. Traditioneel gezien waren de grote pretparken hier

altijd in de eerste plaats architectonische simulaties van

de film· en televisiewereld. Zo kon je bijvoorbee ld in de

oude Sellg-Zoo een kijkje nemen op de jungleset van
Tarzan, of in Knotts Berry Farm en de bijbehore nde
spookstad Calico mee doen aan een heuse W estern . En

er was natuurlijk Disneyland , dat zijn deuren wijd open

stelde voo r het 'Magisch Koninkr ijk' van tekenfllm­

helden en karikaturale historische biografieën.

Tegenwoordig wordt de stad zelf - beter gezegd,

haar ideaalbeeld - echter onderwe rp van simulatie.
Door de recente neergang van de militaire ru imtevaart­
industrie in Zuid-Calîfornïë is de toerisme/hotell

amusementssector de grootste werkgever van de regio

geworden. De toeristen staan echter steeds mind er te

springen om de reële geva ren va n LA'S 'stedelijke jun gle'

te trotseren. Zoals een MCA-woordvoerder klaagde: Op
iedere straatHoek staat wel iema nd met een bord Ik werk
voor een bord eten, (_) Het is niet leuk meer in destad.

Volgens MCA en Disney ligt de oplossing in de

nabootsing van essentiële delen van de stad binnen de

veilige grenzen van hotel-forten en ommuu rde pret­

parken. Als resu ltaat hiervan onts taat geleidelijk aan een
kunstmatig Los Angeles. dat in essentie een onderne­
mersarchipel is van zwaarbewaakte trekp leisters waar
welgestelde toeristen zich kunnen ontspannen, massa's

geld uit kunnen geven en het weer 'leuk ' kunnen

hebben . Een grotendeels onzichtbaar leger laagbetaalde

werknemers, zelf veroo rdeeld tot een bestaan in feitelijke
thuis landen zoals de Santa Ana- (Disney land) en
Lennox (LAx) ·barrios, moet de simulatie-mach tnerte

draaiende houden.

De competitie omtrent 'authenticiteit' waarin deze

gesimuleerde land schappen met elkaar verw ikkeld zijn,

heeft een merkwaardige dialectiek tot gevo lg. De
simulaties hebben de neiging niet het 'origineel' (voor
zover daarv an sprake kan zijn), maar elkaar te kopiëren.
Neem het voo rbeeld van de meervoud ige ofwel

exponentiële hyperrealiteiten waar mee de ondernemers­

strijd om het monopolie op 'Hollywood' gepaard ging.

Hollywood(s):
De Machten uan de Simulatie

Al vijfenzeventig jaar heerst er een wankel eve nwicht

tussen de vervallen wijk die Hollywood heet, en het

glamoureuze Hollywood van de filmwere ld. De

filmster ren hebben natuurlijk nooit in de tenement·

vlaktes gewoond en de meeste grote stud io's zijn al lang

naar de voorsteden verhuisd. athanlel West gaf nog de
beste besch rijving van het Hollywood van de jaren '30 :

het tehuis van het 'vlootenvolk ' - de figura nten,

arbeiders, toneelk nechten en mislukte would-be

sterretjes.

Het verband tussen het Hollywood uit de verbeel­

ding van het we reld-filmpubliek en zijn aardrijkskun­
dige locatie, moest dan ook zorgv uldig in stand worden

gehouden door regelmatig terugkerende rituel en
(premières, O scaruitreikingen, etc.)en de magische

opwaardering tot toeristisch bedevaa rtsoord van een

handvol locaties (de Bowl. C raumanns, etc.). Maar met

de aftakeling van het werkelijke Hollyw ood tot een
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Mini-Citadels and Geroncrats
• When I first began to study gated communities in
Southern Callfornta in the mid-rçêos, it was a trend

largely confined to very wealthy neighborhoods or new

developments on the distant rnetropolitan frontter (e.g.. the
areas Burgess described as the 'restricted residentl al

district' or the 'cornmut er zone'). Slnce the Spring 1992
rebelllon, however, dozens of ordinary resident tal

neighborhoods in Los Angeles have demanded the right
to gate themselves off from the rest of the city,A s one
newspaper put it, TIlt 1980s had their boom in mini-mails;
the 1990Smay bringa bull market in mini-citadels.

A lthough crimeand safety are the ostens ible issues,
increased equity may he the deeper motive, Sorne realtors
have estimated that 'gatedness' can ratse home values by as
much as 40 percent over ten years. As communities ­

including black middle-class areas like Windsor Village

and Baldwin Hills Estates - race to reap this windfall.
Burgess' 'Residential Zone IV' begins to look llke a
fortified honeycomb, with each residen ttal neighborhood
now encased in its own walled cell, In mostcases, the local
homeow ners ' associationsalso contract 'arrned response'
private policing from one of the several multi-national

security firms that speeialize in residentlal security,
Obviously this only further w idens the 'security

differential' hetween the inner city and the suburbs,
'Empty -nest' households are espeeially passionate

advocates of restricted-access neighborhoods, and there is
an important sense in which Los A ngeles is not merely

being polarized between rich and poor, but more

spectfically between the young poor and the old rich.
Furthermore. the 1990 Census showed that metropolitan

Los Angeles has the greatest dtsc repancy in the nation
hetween househeld size and home size. On the Westside
and Hollywood Hills, where 'mansionization' has been in
vogue, older, smaller Anglo households occupy ever
bigger homes, while in the rest of the city large Latino

families are being crammed into diminishing floor-space.
California as a whole is an incipient gerontocracy, and

any post-Blade-Runner dystopia must take account of the
explosive fusion of class, ethnic and generational contra­
dictions. Three of the state's leadingdemographers have
recently given us a preview of what the near-future may

hold. In their 'worst-casescenario', civil war breaks out in
the year 2030 after the ruling class of aged, A nglo Baby­
boomers, living in 'security-patrolled villages'and confis­
cating the majority of tax revenues to support their
geriatric services, imposes an Iron Heel on a huge under­
class of young Latinos who live in unlit, lmpa ved barrios.

Strikes brokeout in assembly plants, security wallswere
setafireandtoppled, thesaleofguns, andtheir price, soared
in the e1derly areas. TIltyounger Latinos painted tIlt e1derly
as parasites, who had enjoyedall thebenefits of society when
tllOse benefits were free andnow blithely continued to tax the
workers to maintaintheir styleof living. The elderly painted
t/ze younger Latinos asforeigners whoweresoaking up
benef its that shouldgo to thee1derly.as non-Americans who
were tltreatening todilute A merican culture, as crime-ridden,
disease-ridden, andlawless. Each side preparedfor a la st
assauIt on the other.

At the end of summer 1992, the California legislature
took a giant step toward the realization of this scenario

when it savagely cut the budget for schools and social
services. The Dernocrats capitulated to the intransigence
of Republlcan C overnor Pete Wilson, who repeatedly

emphasized that the underlying issue is not tilt current
recession. it is demographics. Wilsen . of course. was
calculating that aging Anglo vo ters (still an electoral
majority) were not willing to support the traditional high
standards of California public education now that the

schools were full of Latino and As ian children. The
budget vote, thus, effectively ratified two, unequal tiers of

citizenship and entitlement,

Parallel Uniuerses
Burgess and his students, who took 1920SChicago as a
vast research laboratory, never had any doubts about the
'raw reality' of the phenornena that they were

systematically studying. Empirical methad was matched

to empirical reality. The image or mythography of the city
did not intervene as a significant stratum in its own right.
Nor did the ChicagoSchool pay any attention to the
critical role of the Columbïan Exposition as an ideal-type

for the city's planried developrnen t. A lthough the 1892
and 1933 Chicago Worlds Fairs were theme parks avant
la lettre. urban sociologycould not yet make conceptual

spacefor the city as simulation.
Taday there is no way around the problem. The

contemporary city simulates or hallucinates itself in at
least two decisive senses. First. in the ageof electronic
culture and econorny, the city redoubles itself through the

complex architecture of its information and media
networks, Perhaps, as WillïamClbson suggests.

j-dlrnensfonal computer interfaces will soon allow post­
modern flaneurs (or 'console cowboys') to stroll through
the luminous geometry of this mnemonic city where data­
bases have become 'blue pyramids' and 'cold spiral arms·.

If 50, urban cyberspace - as the simulation of the city's

information order - will be experienced as even more

segregated, and devoid of true public space. than the
traditional built city. Southcentral LA. for instance, is a data
and media black hole. without local cable programming or
links to major data systems. Just as it became a
housing/ jobs ghetto in the early twentieth century
industrial city. it is now evolving into an e1ectronicghetto
within the emerging information city.

Secondly.social fantasy is increasingly embodied in
simulacral landscapes - theme parks, 'historie' districts
and mails - that are partitioned off from the rest of the
metropolis. All the post-modern philosopher kings
(Baudrillard, Eeo, etc), of course. agree that Los Angeles is

the world capital of 'hyper-reality' . Traditionally its major
theme parks have been primarily arehitectural simulations
of the movies or television. At the old Selig Zoo, for
instanee. you could enter the jungle set for Tarzan. while
at Knotts Berry Farm or its Calicoghost town you could
partieipate in a typical Western. Disneyland, of course.
opened the gates to the 'Magic Kingdom' of cartoon

creatures and caricatured historical biographies.

Taday.however, the city itself - or rather its
idealization - has beeome the subject of simulation. Wit h
the recent decline of the military aerospace industry in
Southern California. the tourism/hotel/entertainment
sector has become the single largest regional employer. But

Mediam a tic s :St 2/3 ... page 119



su per-gewelddad ige achterbuur t, zag de afgelopen

generatie ook de aftakeling van de magie en het einde

va n de ritu elen . Het vervagend e ve rband tu ssen

historisch significator en gesignificeerde gaf gelegenheid
tot de herrijzenis va n Holl ywood in een veiliger omge­

vin g. Zocreëerde Disney in Orlando een ve rbluffende,

Art Déco-afspi egeling van MGM'S 'gouden eeuw ', terwijl

aartsvijand MCAin de Universal Studtos. Florida,

pareerde met een eigen geïdealiseerde versie van de

Hollywood Boulevard en Rod eo Drive.
Intuss en leidd e de v lucht naar Flortda van Disney en

Holl ywood tot een verdere recessie op de woningmarkt

in het echte Hollywood. Na een ve rbeten strijd met de

plaatselijke huiseigenaren, wi sten de belan grijkste

grootgrondbezitters de stad akkoord te krijgen met een

facelift van Holl ywood Boulev ard - $1 miljard. Opzet

was de transformatie va n de Boulevard in een afgeras­

terd , lineair pretpark dat gefinancierd zou worden door

mega-arnusernentshallen aan beide uiteinden. Nog

tijdens de ond erhandelingen met potentiële investeerders

echter trok MCA het kleed weg onder de voeten van

Holl ywood Redux met de aankondiging dat in

U nive rsal C ity, haar nabijgelegen belastingontduikings­

enclave , zou worden begonnen aan de bouw van een

parallelle stedelijke werkelijkheid onder de naam

'CityWalk'.

C ityW alk , bedacht door meester-illusionist Jon [erde,

is een 'ideale werkelijkheid ', de samensmelting van het

beste dat O lve ra Street , Hollywood en de W est Sid e te
bieden hebben, in simpelehapklare brokken, te

consumeren doo r toeristen en burgers die geen behoefte
lrebben aan het avontuur van rondvliegende kogels... in het

Derde W ereldlanddat Los Angeles is geworden.

CityWalk biedt de bezoeker staaltjes Mission Revival

en Art Déco, naast de Modern e stroomlijn en 'LA Lokale

Stijl' (de Brown Derby), maar ook 3D-Billboards, een
reusachtige King Kong in een 23 meterhoge neon­
totempaal en een eigen wijkt eam om de veiligheid te

waarbor gen . Ter ve rzachting va n het pijnlijk kunst­

matige gevoe l va n deze melange, worden een 'tikje

oudheid' en een 'v leugje rommel ' toegevoe gd:

Door middel van decoratieveuitschieters zullende
ontwerpers degloednieuwe straat voorzien van een aura
van instant-geschiedenis;voor de openingsdag zal een
aantalgebouwen zo beschilderd worden dat het lijkt alsof ze
tot voor kort bewoond waren. In de terrazzovloer wordt

snoeppapier ingemetseld, dat de indruk moet wekken dat het
erdoor vorige bezoekers is achtergelaten.

De projectont wikkelaars va n Hollywood gingen
onmidde llijk in de tegenaanval, met de presentatie va n

een kosmetisch plan [s 4,3 miljoen) waarvan één

onde rdeel de asfaltering van Hollywood Blvd . met

'glitters ' van gerecycled glas zou zijn. Opgeruimd en

beglitterd of niet, het lijkt niet waarschijnlijk dat de oude

Boulevard het ooit op zal kunnen nemen tegen de

h yperrealistisch e perfectie op de Universal-heuvel.

Zoals de MCA-beheerders gedu ldig blijven uit leggen, is

OtyWalk geen promenade maar een revolutie ophetgebied
van de stedelijke vormgeving... een nieuw type stadswijk ­
een stadssimulator. Sommige critici vragen zich oprecht

af of we hier niet met een moreel equi valent van de

neu tronenbom te doen hebben: de stad ontdaan van alle

doorleefde menselijke erva ring. Het nep-fossiele

snoeppapier en het ove rig bedrog : hoor de smadelijke

lach va n OtyWalk terwij l het ieder spoor uitwist va n

ons waarachti g gelu k. ve rdr iet en inspanningen .

De Vervuilde Buitenrand
W aar houdt de nachtmerrie op ? Burgess was niet bijster

geï nteressee rd in stedelijke grenzen. Zijn dar tboard

C hicago loopt een voudig ove r in een vage 'forensen­

zone' en . daaracht er, de M aïsgordel. De stadsgrenzen
va n D ystopia vor men echter een intrinsiek fascinerend

probleem. Men zal zich het onwaarschijnlijke wijken

voor de geest kunnen halen va n de dui stere megalopool

uit Blade Runner voor het omringende Ecotopia ­

eeu wiggroene wouden en onbegrensde wi lderni s.

Een happy end dat het Los Angeles va n het jaar

2 01 9 beschoren zal blijven. Postmodern geograaf

Edward Soja wees al op het feit dat de Zuidcalifornische

grens nu al, langs een v rijwel ononderbroken omtrek

va n woestijnen, wordt afgebakend door militaire lucht ­

machtbases, oefenterreinen en woes tijn-oorlogsreserva­

ten . O ndertusse n wordt er onmiskenbaar een tw eede,

niet mind er angs taanjagende cirkel getrokken rond deze

Pentagon-woestenij. Los Angeles, ve rstikt door de eigen

afva lproduktie die haar stortplaatsen doet ove rlopen en

haar kustwateren ve rv uilt, maakt zich op voo r de ex port

van haar afva l en gifgrond naar de Eastern M ojave­

woes tijn en Baja Callforn ïa, Inplaats van de produktie

van gevaa rlijk afva l te verminderen, treft de stad
eenvoudig voo rbereidingen om de opslag ervan te
'regionaliseren '.

Deze Vervuilde Buitenrand in spe houdt ond er andere

de aanleg in van reusachtige stortplaatsen bij Eagle

Mountain (in de voo rmalige open ijzermijn Kaiser) en

mogelijk in de omgev ing va n de gesloten luchtmacht­

basis Adelan to. Verder zal de controversiële bouw van
een opslag voo r radioactief afval nabij Needies in de
Ward Valley doorgang v inden en zull en zwaar vervui­

lende industri eën , zoals plaatwerk erij en meube lfabri ­

cage, moeten ve rhuizen naar Tïjuana s maquiladora­

gordel. De gevolgen voo r het milieu zouden wel eens

catastrofaal kunnen zijn.

Zo zull en bijvoorbeeld de 300.000 vaten nucleair
afval die men w il ops laan in de open greppels va n de

W ard Valley, nog 10.000 jaar lang dodelijk zijn. Het

radioactiev e tritium zal een blijvend gevaa r opleveren

voo r de nabijgelegen Colorado River ; lekkage zou deze

onverva ngbare wat ervoorzienin g van het grootste deel

va n Zuid-C aliforni ë vergiftigen . De enorme stortplaats

op Eagle Mountain - bijna 4 km' - op zijn beurt zal
niet alleen het grondwater ve rvuilen, maar zal ook een

giftige smog-sluier creëren boven een groot deel van de

oostelijke Riverside County. Verder zal de v luc ht naar

Mex ico va n gevaa rlijke industri eën, die uiteindelijk een

groot deel va n LAS petrochemische industrie in haar

kielzog mee zal slepen, leiden tot een ve rhoog de kans op
Bhopal-acht ige catastrofes.

Kortgezegd zal de vorming va n deze afval gordel

leiden tot een ve rsnelde acht eruitgang van het milieu

va n heel westelijk Amerika en delen va n M exico . Nu al

is een derd e va n het bomenbestand van Zuid-Californië

door smog ve rstikt. de diersoort en va n de vervuilde
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• touri sts are increasingly reluctant to ve nture into the

perceived dangers of Los A ngeles' 'urban jungle'. A s one

MCAofficial recentl y complained: There's somebody 0 11

every street eornerwith a Work for Food ' sign, (and the city)
is not f UII allymore.

MCA and Disney believe the solution is to recreate vital

bits of the city within the secure confines of fortress hotels

and walied theme parks. A s a resu lt, artifieial Los Angeles
is gradually coming into being. In essence, it is an archïpe­

lago of well-guarded corporate cashpo ints wh ere affluent

tourists can relax, spend lots of money. and have 'Ïu n'

again. A largely invisib le army of low-wage service

wor kers, w ho themselves live in virtual bantustans like
the Santa Ana barrio (Disney land) or Lennox (LAx) bar·
rios , keep the machinery of simulation running smoothly.

Because these simulated landscapes compete wit h one

another over 'authentidty', sorne strange dialeetics ensue.

Simulations tend to copy not their 'onginal' [w here that

eve n exists). but one another. Consider, for example, the
multipl e or exponen tialized hyper-reallnes involv ed in the
corporate batties to monopolize 'Hollywood',

Hollywood(s):
Powers of Simulation

For the last seventy-Ïive years there has been an un easy fit

betwee n rnovte -made Hollywood glamour and the dowd y
Hollywood distr ict. Mov ie stars. of course , have never
lived in the tenement flatlands. and most of the big studlos

moved long ago to the suburbs. Th e actual Hollywood of

the 1930Swas best described by Nathania l Wes t : home of

the 'flea people' the extras, laborers, grips and failed

starlets.

The Hollywood in the imagination of the wo rkis
movie publk, therefore. was kept tenu ously anch ored to

its namesake location by regular rituals (premieres, the

A cademy Awards, etc.) and the magical investment of a

dozen or so places (the Bowl. C raumanns. etc.) as touris t

shrines. But ove r the last generation, as the real

Hollyw ood has beeome a hyper-v iolent slum, the ritu als
have ceased and the magie has waned. A s the linkages

betwee n historie signifier and its signified decayed . the

opportunity arose to resurrect Hollyw ood in a safer

neighborhood. Thus in O rlando, Disney created a

stunning Art Deco mirage of MGM 'Sgolden age, w hile

arch-eompetitor MCAcountered with its ow n idealized

versions of Hollyw ood Boulevard and Rodeo Dr ive at

U niversal St ud ios Florida.

Meanwh ile, the elopement of Disney and Hollyw ood

to Florida fur ther depressed real-estate back in real·time

Hollyw ood. A fter bitter battles wi th local homeowners,

the major landowners were able to win city authorization

for a 51 billion facelift of Hollyw ood Bouleva rd. In their
scheme, the Boulevard would be transformed into a gated,

linear theme park, anchored by mega·en tertainment

complexes at each end. But while the redevelopers were

still negotiating with potential investors, MCA pulled the

rug out from un der Hollyw ood Redux with the

announcement that its nearby tax-dodge enclave ,

U niversaI Cit y, would construc t a parallel urb an reality
called 'CityWalk',

Designed by master illusionist Jon Jerde, Ci tyWa lk is

an 'idealized reality ', the best features of O lvera Streel.

Hollywood and the W est Slde sy nthesized in easy,
bite·sized pieces for consumption by tourists and residents

wh o don't lleed theexeitemellt of dodgi llg bullets _ ill the
TIlird W orld country that Los Angeles has beeome.

Ci ty W alk incorporates examples of Mission Rev ival,

Deco, streamlined Moderne, and 'LA Vernacu lar' (the

Brown Derby), as weil as 3·D billboards, a huge blueKillg

Kong haliging froma 70-foot neOIl totem poIe, and a sheriffs

substation for security. To allev iate the sense of artificlality

in th is melange. a 'patina of age' and a 'dash of grit' have

been added :

Usingdecorativesleight of hand, thedesigners plan to
wrapthe brand new street in a cloak of illstant history - on
openingday, some buildings willbe paillted to suggest that
they havebeen oewpiedbefore, Candy wrappers willbe
embedded i ll the terrazzo flooring, as if disearded by previous

visitors,

Hollywood redevelopers immediately responded to

cons truction of Ci tyW alk with a 54.3 mtlllon beauti fica­
tion plan that includes paving Hollyw ood Blvd. with
'glitz' made from recycled glass. But even spr uced up and

glltzlfled there is almast no way that the old Bouleva rd can

compete with the hyper-reel perfection on Universal's hïl].

A s its MCA proprietors have taken pains to emphasize,

Ci ty Wa lk is nota mali buta revolution i ll urba n design _
a newkindof neigl.borhood - an urban simulator. lnd eed,
sorne crities wonder if it isn't the moral equivalent of the
neut ron bomb: the city emptied of all lived hum an

expe rience. With its fake fossll candy wrapper s and other

deceits, Cit yW alk sneeringly mocks us as it erases any

trace of our real joy, pain or labor.

The Taxie Rim
Where does the nightmare end? Burgess was not greatly

interested in urban boundar ies. His Chicago dart board

simpl y fades into the 'cornmuter zone' and, beyend. into

the Corn Belt. The city limits of Dystop ia, however, are an

intrinsically fascinating prob lem. In Blade Runner, it will

be recalled. the dark megalopolis improbably ylelded, at its
outeredge. to Ecotopia - everg reen forests and
boundless wilderness.

No such happy endi ng will be possible in the coming

Los Angeles of 20 19. Post-modern geographer Edward

Soja has observed that Southern Ca liforn ia is already

bounded , along an almost unbroken desert perimeter, by

huge military air bases, bombing ranges and desert warfare

reservations. ow a second, equally ominous circum·

ference clearly is being drawn around this Pentagon

desert. C hoking on its own wastes . with its landfills

ove dlowing and its coastal waters polluted, Los Angeles

is preparing to expo rt its garbage and hazardous land·uses
to the Eastern Mojave and Baja California. Instead of
reduci ng its produ ction of dange rous waste, the city is

simply planning to 'regionalize' their disposal.

Th is emergent Toxie Rim includes giant landfill s at

Eagle Mountain (the farmer Kaiser open'pit iron mine)and

possibly near A delanto (defunct Air Force base), the

controve rsial radioactive waste dump in W ard Valley

near Needies. and the relocation of sueh pollu ting

industries as furniture manufacture and metal.p lating to

Tijuana's maquiladorabelt. The environmental con·

sequences may be almost catastrop hic.



M ojave-w oestljn sterve n in hoog tempo ui t. In de

toekomst zal de dodelijke werking va n LA'S radioactiev e

en carcinoge ne afva l zich w ellich t doen gelden tot U tah

of Sonora . De Verv uilde Buitenra nd zal een uitgestorv en

zone zijn .

Voor het Ontwaleen...
A lle Burgessiaanse diagrammen en analogieën terzijde.

wat zal uit eind elijk het wa re lot zijn van Los Angeles ?

Zu llen de op komende surveillance- en repressietech no­

logieën helpen de klasse- en rassenverhoudingen te

stabiliseren , de kloof va n de nieuwe ongelijkheid te

overbrugge n? Zal de ecologie va n de angst de na tuurlijke

orde v an de z i ste-eeuw se Amerik aanse stad worden ?

Zullen pr ikk eldr aad en bewakingscamera's eens deze lfde

sentimentele herinnerin g aan het voorstadslev en met

zich dragen. als w itgesch ilderde tuinhekken en honden

die Spot heten ?

M isschi en kan een we reldw ijd perspectief ons ve rder

hel pen . Het Los Angeles va n het jaar 2 0 19 zal de kern

vo rmen van een moederheelal met zo'n 22-24 miljoen

inwon ers in Zuid- en Baja Ca liforn ië. Samen met Tokio.

Sao Pau lo, M exico C ity en Shanghai zal zij een nieuwe

fase in de evolutie ve rtegenwoordigen: mega-steden met

2 0 tot 3 0 miljoen inwoners. Het is van belang te

benadru kken dat we het hier niet alleen hebben over een

gro tere versie va n een oude. w elbekende soo rt; het

betreft hier een vo lkomen nieuwe en onvoorziene soc iale

lev ensvorm.

In feite weet niemand of fys ieke en biologische

systemen va n een derg elijke omva ng en complex iteit wel

levensvatbaar zijn. In elk geval geloven veel ex perts dat

de groei va n rnega-steden in de Derd e W ereld u iteindelijk

zal uitm onden in rnllïeu-holocausts en/of stedelijke

burgeroorlogen . De hedendaagse 'N ieuwe W ereld ord e'

laat in ieder geval genoeg barbaarse voorbeelden zien va n
totale sociale desintegratie - va n Bosnië tot Somali ë ­

om de reële angs t voor een apoca lyps in de mega-steden

te kunnen bevestigen .

Tokio vo rmt. ondank s de onvermijdelijke natu ur ­

rampen. de uitzonderin g op de regel - maar dan alleen

dankzij het uit zonderlijk hoge niv eau van publieke

uitgaven . ind ividuele w elvaa rt en soc iale d iscip line (en

omdat Japan in cu lture le zin veel meer een stedelijke, dan

een voorstedelijke samenlev ing is]. Los Angeles echter

heeft zich in het recent e ve rleden meer ontw ikkelt in de

richti ng va n een Sao Paulo of M ex ico C ity. dan va n een

pos tmode rn Tokio-Yokoh ama.

Th eoretisch gezien is het natuurlijk niet uitgeslot en

dat een Democratische regerin g va nuit Wash ington het

komend e decennium het Amerikaanse stedelijke ve rva l

om zou kunnen keren . door zich te w erp en op uitgebrei­

de nieuwe ope nbare voo rzieningen, M aar het zal uit erst

moeilijk blijven om het Congres acht er investeringen in

de wederopbouw va n de stadskerne n Boswash en Zuid ­

Ca liforn ië te krijgen, zolang het begro tingstekort uit het

Reagan-tijdper k de binnen land se politiek blijft domine­

ren. Het voornaa mste erfgoed van de Perot -bew eging ­

de meest succesvolle kiezersopstand va n de laatste 75 jaar

- zou weleens precies die fiscale Gordiaanse knoop

kunnen blijken die ze ron d enige mogelijke oplossing

voor de stedelijke crisis heeft weten te leggen.

A ls de hoop op stedelijke ve rn ieuw ing. die door de

aardverschuiv ing van C lintons ve rkiezing voorzichtig

we rd aangewa kkerd. weer teni et wordt gedaan. kunnen

de in dit pamflet beschreven dystopi sche tend ensen

alleen maar word en vers neld . M et name in het speci­

fieke geval va n Los Angeles. waar door de recessie al

een v ijfde va n de fabr ieksban en is weggesaneerd. is

we inig vooru itzicht op steu n va n de priv é-sec tor. Zelfs

de trad itioneel meest optimistische econometrische

modellen voorspe llen een 'Texaanse' regiona le crisis die

tot 19 9 7 zal duren ; de waarzeggers va n de Sa uthern

Ca lïfornïa Association of Govern ments spreken zelfs

va n een stabiele werkeloosh eid va n 10-12% die de

kom end e tw intig jaar zal aan houden .

N u de gouden dr oom ve rvliegt. is het moeilijk te

blijven geloven in geweldloze soc iale vern ieuw ing. A ls

de rellen va n 19 92 een voorbode wa ren. zou het

anomische buurtgeweld zich wel eens kunnen

ontw ikkelen tot een meer georganiseerde vorm van

politiek geweld . Zowel smeris als gangleden praten al

met angs taanjagende zakelijkheid over de on ve rmijdelijk­

heid van een of andere stadsg uerilla-oorlog. En de

groeimetropool Los Angeles is. ondanks alle nieuwe

burenmuren en sca Jl scapes - zelfs ondanks het

toekomstig alziend politieoag - op uni eke wijze vatbaar

voor strategische sabotage.

Zoals al bleek in Belfast, Beiroet en . in een recent er

ve rleden . Palermo en Lima. is de aut obom het anonieme

stedelijke terreurw apen bij uit stek (of in de w oord en van

een contra-spionage-expe rt, de 5ll rrogaatluchtmacht vaJl
dearmen,)M et autobo mmen werd half Beiroet in puin

gelegd. we rd een w ijk die bekend stond als het 'Beverly

Hills va n Lima' uitgemoord en w erd en Italiës zwaarst

bewaakte ambtenaren afgeslacht. A ls het Britse leger als

enige in staat was Belfast ui teindelijk autobom-v rij te

maken, w as dit slechts te dank en aan jarenlange

toegewijd e arbeid en de cons truct ie v an een gigan tisch

ve iligheids ne t rond de hele binnenstad . Een vergelijk­

baar preventi ep rogramma - het sluiten van de

snelwege n en de zw are ve rsterking van alle openbare

voorzieninge n , olieraffinade rijen en -pijpleidingen en

com merciële centra - zou in Los Angeles niet alleen

tient allen miljarden dollars kosten . maar ook het einde
betekenen va n de stad als func tionele eenheid.

Kortgezegd belooft LA's wege nnet aan de toekomstige

stads terro rist. wa t het tropi sch e regenwoud of de

Andes-piek de plattelands-guerrillero bied t : de ideale

u itv alsbasis,

A ls w ij blijv en toestaan dat onze grote steden

ve rva llen tot misd adige Derde W erelden . zal geen

ingenieu ze, hedendaagse of toekomstige beveiligin gs­

technologie de bezorgde midd enklassen nog

bescherming kunnen bieden . De kna l va n de eerste

autobom die afgaat op Rodeo Dri v e of voor de City

Hall. zal ons doen ontwa ken uit wat maar een boze

dr oom was - en ons met de we rkelijke nachtm erri e

confronteren.

vertaling P LkB

D it artikel is voor het eerst gepubliceerd in

O pell Magazille Pamphlet Series. Pamphlet #23 ,

Open M edia. New Jersey. USA, december 19 9 2 .



• The proposed 300.000 barrels of nuclear was te. for
exarnple, in the un lined trenches of the Ward Valley

nuclear dump will remain lethal for 10.000 years. Th ey

wlll pose the perennial risk of leaking radioactive tritium

into the nearby Co lorado Rlver, thereby poisoning the

irreplaceable water souree for much of Southern

Ca lifornia . For its part , the immense landfi ll at Eagle

Mountain - 2.5 miles long, 1 mlle w ide, and 2,000 feet
deep - will not only contaminate the water table but also

create a tax ie shro ud of air pollution ove r much of eastern

Riverside County. Meanwhi le. the flight of hazardous

industries across the Border, eventually inclu ding a large
segment of Los Angeles' petrochem ical pred uetion. will
increase the possibility of Bhopal-llke catastrop hes.

In sum, the formation of this waste-belt will accelerate

the environmental degradation of the entire American

W est (and part of Mexieo) . Teday a th ird of the trees in

Sou thern Callfornlas mountains already have been

suffoca ted by smog. and animal species are rapidly dying
off throughout the polluted Mojave Desert, Tomorrow,

Los Angeles ' radioact lve and carcinogenie wastes may be

killing life as far away as Utah or Sonora. Th e Toxic Rim

wlll be a zone of extinction .

Before we Wake...
Finally, leavi ng behind all the Burgessian diagrams and
analogies, w hat w il] be the real fate of Los A ngeles? Ca n

emergent technologies of sur veillance and repress ion

stabi lize class and racial relations across the chasm of the

new inequality? Will the ecology of fear beeome the

natural order of the z ist-century Ameriean city? wm
razor-w ire and security cameras someday be as

senti menta lly redolent of suburban life as w hite-ptcket

fences and dogs narned Spot?

Agiobal perspective may be usefu!. Los Angeles in

2019 w ill be the core of a metro-galax y of 22-24 mtll ïon

people in Southern and Baja Ca liforn ias. Together with

Tokyo, Sao Paulo, Mexieo C ity. and Shanghai , it wil!

comp rise a new evolutionary fa rm: mega-eities of 20-30

millîon inhabi tants. It is important to emphasize that we

are not merely talking about larger specimens of an old,

familiar type. but an absolutely original, and un ex pected,

phy la of social life.

No one knows, in facto w hethe r physiea l and

biologieal sys tems of this magnitude and complexity are

actually sustainable. Many experts believe that the Third

Wo rld mega-eities, at least, wlll eventually prec lpltate

environmental holocausts and / or impled e in urban civ i]
wars . Indeed, the contemporary 'New W orld O rder'

certain ly offers enough grim examples of total societal

disin tegration - from Bosnia to Somalia - to underscore

realistic fears of a mega-eity apocalypse.

IfTokyo proves an excep tion, despite inevit able

natural disasters, it will only be by dint of extraordinary

levels of publie investmen t, private aff1 uence and social

discipline (and beeause Japan is cu lturally a highl y urban

rathe r than suburban society). In the recen t past, however,

Los Angeles has begun to resembie Sao Paulo and Mex ieo

City more than post-modern Tokyo-Yokohama.

It may be theoretieally poss ible, of course, for a

Democratie administration in Washing ton ove r the next

decade to begin to reverse American urba n decay with

massive new public works. But it wi ll remain ex tra­

ordinar tly diffic ul t to secure Congressional support for
reinvestment in the Bos-Wash and Southern Ca lifornta

urban cores as long as the Reagan-era deficit remains the

dominant issue in domestie polities. Indeed the principa l

legacy of the Perot movement - the most successful

electoral insurgency in 75 years - may be prec isely the

fiscal Gordian kn ot it has managed to tie around any
resoluti on of the urban crisis.

If hopes of urban reform, now guardedly raised by the

C linton landsl ïde, are once again dashed, it will only

accelerate the dystopie tendencies described in this
parnphlet. For in the speclficcase of Los A ngeles, w here
recessj on has already wiped out a fifth of the region 's
manufacturing jobs, ther e is little private-sector help in

sight. Eve n the most traditionally optimistic bus iness­

school econometrie models now predict a "Iexas-style'
regional slu mp lasting unti11997, while Ïorecasters at the

Southern Ca lifornia Association of Go vern ments talk

about steady-state un employment rates of 10-12 percent
for the next twenty years.

As the golden drearn wit hers. so also may faith in non ­

v iolent social reform. Iflast year's riots set a precedent.

anomie neighborhood vio lence may begin to be

transmuted into more organized politicaI vio lence. Both

cops and gangmembers already talk w ith chilling matter­
of-factness about the inevt tabllîty of some marme r of
urban guerrilla warfare. And in spi te of all the new

residentlal walls and scanscapes - even the future poltee

eye in the sky - sprawling Los A ngeles is a metropolis

un iquel y v ulnerable to strategie sabotage.

As the examples of Belfast , Beirut and, more recentl y,

Palermo and Lima have demonstrated, the car bomb is the

weapon of anon ymous urban terror par excellence [or, as

one counter-insu rgency expert once pu t it, tlu paar man :S

mbstitute for an airforce). Car bombs have redu ced half of

Beirut to debris, wiped out a neighborhood known as

'Limas Beverly Hills'. and massacred Italy's most heav ily

guarded publ ïc officials.

If the British Army. untquely, was finally able to

preve nt car bombers from entering Belfast. it was only

after years of effort and the construc tion of an immense

secur ity cage around the entire city center. A comparable

preven tative effort in Los A ngeles - e.g. closing the

freeways and heav lly fortify ing all the public utillties, oil

refineries and pipelines. and commercial centers - would

not only cas t tens of btlltons but also dissolve the city as a

functioning entity.

Th e Los Angeles freeway sys tem, in effect. guarantees

to the future urban terroris t w hat the trop ical rainforest or

Andean peak offers to the rural guerrillero : ideal terrain.

If we continue to allow our centra l cities to degenerate

into criminalized Third W orlds, all the ingenious security

techn ology, present and fut ure, will not safeguard the

anxious middle class. T he sound of that first car bomb on

Rodeo Drive or in front of City Hall will wake us from

our mere bad dream and confron t us with our real

nightm are.

Thi s pamphlet was first printed in

Open Magazine Pamphlet Series. Pamphlet #2],

Open Media, New Jersey. USA, december 1992 .



Op de SIGGRAP H '94 in O rlando werd een forum gehouden met als thema:

'Computer graphics - Are we forcing people to evolve ?'

Decentrale stelling luidde dat de computer graphics-industrie de wereld ingrijpend verandert :

communicatie met 'beeld taal' neemt de plaats in van communicatie met 'geschreven taal'.

en dit heeft gevolgen voor onze manier van denken .

Brenda Laurel was een va n de deelnemers aan het forum . Haar bijdrage is hierond er afgedrukt.

De vraagstelling lijkt te
suggereren dat het iets 'nieu ws'
zou zijn om 'mensen tot

ontwikkeling te dwingen ' - dat

wil zeggen. we zouden nog nooit

eerder te maken hebben gehad met

een culturele of technologische

verandering waarbij onze
'biologische' evolutie zich

onmogelijk kon aanpassen. Er

bestaat evenwel overtuigend

bewijs dat de evolutie van de

vaste bedrading van onze

hersenen ongeveer v ijftigduizend
jaar achterloop t bij de tijd waarin

we leven (Dona id. 1991). Dit
betekent dat we misschien al

optimaal zijn uitgerust voor taal.

maar nog lang niet klaar zijn voor

perspec tiv isch e sch ilderku nst.

fotografie. televi sie of

computertoetsenhorden. Hierbij
zijn tw ee kantt ekenin gen te

plaatsen . De ene is dat we erin

slagen om ons aan te passen. zelfs

op neurol ogisch niveau. De

bedrading van de visuel e cortex

van de mens wordt gedurende de

puberteit diepgaand beïnvloed

door gebeurtenissen - zowel in

de eigen biologie als in de

omgeving - en dat wer kt in op

zaken als de dominantie van het

zicht. de stereoscopische

waarneming en de perceptie van
vo rmen en patronen (De Valois.

1988 ; Sekular en Blake, 1994).

De tw eede kantt ekening is een

metacommentaar,een citaat van

Marshall McLuhan: Al/es wat de

omgeving tot hoge intensiteit opstuwt
- of het nu een storm in de natuur
is of een gewelddadige verandering
tengevolge van een nieuwe
technologie - richt deaandacht op
deomgeving. Als we onzeaandacht

daarop ridlten. neemt ze het
karakter aanvan een anti-omgeving
of een kunstvoorwerp. (Mc Luhan
en Parker, 1968)

Zulke anti-omgev ingen.

meend e McLuhan. openen dedeur

vandewaarneming voor mensendie

anders verdoofd leven iu een niet­
waarneembare situatie. Met andere

woorden. eens in de zov eel tijd

worden we wakker geschud door

een techn ologische verandering

en dan ontdekken we vo l

verbazin g en consterna tie onze

media-omgevin g. waarna we weer

in slaap vallen. Als mensen zich

bijvoorbeeld zorgen maken ove r

de commercialisering van de seks.

de intensive ring van het

escapisme en de mogelijkheden

voo r hersenspoeling in virtual

reality. beschrijven ze de culturele
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omgev ing van de televisie. Ook
in onze vraagstelling zou dit
versc h ijnsel kunnen meespelen.

Veranderin gen in de

hedendaagse media zet mensen er

wel degelijk toe aan zich aante

passen - dat is niets nieuws.

A lleen is de Lamarckiaanse
hypoth ese. dat aanpass ingen die

tijdens het leven van een

individu plaatsvinden erfelijk

overdraagbaar zijn. in de meeste

geva llen onjuist gebleken. In de

culturele evolutie is de

metaforische equiva lent van
erfelijkheid onderw ijs - het

overdragen va n wat er door

voorgaande generaties geleerd en

uitgevonden is. De culturele, en

niet de biologische evo lutie, is het

onderwe rp van de v raagstelling

hier. Het probleem is alleen dat

we er in deze eeuw zijn

achtergekomen dat onze culturele

evo lutie een diepgaande invloed

kan hebben op de over leving. niet

alleen van individuen. maar van

onze hele soort.

Representatie

Werlcelijkheid
op de volgend e punten zou ik

nader willen ingaan :
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• At SIGGRA PH '94 in Orlando a forum was held with the theme 'Computer Craphtcs - Are we forcing people to evolve? '

The central thesis was that the computer graphics industr y is drastically changing the world :

'w ritten-word' communication is giving way to 'lmagery' communication, and th ts has consequences for the way we think.

Brenda Laurel was one of the participants in this forum. Her contribution is printed here.

• The question seems to posit that

'forcing people to evo lve' is a 'new '

thing - that is. that a cultural or
technological change which cannot

posstbly he accommodatedby

'biologtcal' evolution is something

that hasn't happened to us hefore.

Yet there is persuasive ev idence

that the brain lags as much as fifty
thousand years behind the times in
its hard-wired evolution (Donaid,

1991).This would mean that. while

we may he optimised for language,

we are certainly not ready for

perspective painting, photography,
television, or computer keyboards.
There are two points here. O ne is

that we do manage to adapt, even at

the neurological level. The wiring

of the human visual cortex is pro­
foundly influenced by events, both
biological and env ironmental. all
the way through puberty. affecting

things ltke ocular dominanee.

stereopsis,and the perception of

shapes and patterns (De Valois,

1988; Sekular and Blake, 1994).

The other point is a rneta­

comment, which I will quote from

Marshall McLuhan: Anything that
raises theenvironment to high intens·

ity, whether it be a stormin natureor

violent change resultingf rom new
technology, turnstlu environment into

anobject of attention. WHen it

becomes anobject of attention , it

assumes thecharacterof anantienvir·
onment or anart object. (McLuhan

and Parker, 1968)

Such antienvironments,

McLuhan believed.openthedoor of
perception to peopleotherwisenumbed
ina nonperceivable situation. In ether

words, every now and then techno­

logicalchange makes us wake up

and notice our media env ironment

with great surpriseand alarm, and

then we go to sleep again; for
example, when people worry about
the commodïfication of sex, the

Intenstheation of escaptsm,and the

potential for mind control in virtual

reality, they are describing the

cultural environment of television.
There may be just a touch of thts
phenomenon going on here,

Changes in contemporary

media are certainly causing people

to adapt - this is nothing new. But

the Lamarckian hypothesis that

adaptations which occur during the
lifetime of an individual are inherit·
able has been shown. in most cases,

to he false. In cultural evolution,

the metaphoricalequivalent of

inheritance is education - the

teaching of what has heen learned

and invented by previous
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generations. Cultural, not

bïologlcal, evolution is the issue in

the caseof this question. The
sticky wicket is that we have seen

in this century that our cultural

evolution may profoundly affect

the surv lvability, not only of
Individual s. but of our entire
species.

Representatien

Reality
Here are the points in the
argument that I want to address:
1. that our new media enhance our

ability to create compelling

representations of imaginary,

unreal,or altered objects:

2 . that this boosts the divergence
of human experience from natural
intelligence and/ or the natural
world: and

3. that this is a dangerous state of

affairs.

Concerning point 1 : there are

two corollaries:
- that we can therefore no longer
distinguish imaginary or altered

objects from actual objects in

representations, and

- that we can not distinguish

representations thernselves from

actualities.



1. dat de nieuwe media ons

vermogen vergroten om

fascinerende voo rstellingen te

maken van ve rbeelde. onechte of

ve randerde voo rwe rpen;

2 . dat hierdoor de menselijke

ervaring steeds ve rde r zal gaan

afwij ken van de natuurl ijke

intelligen tie en/of de natuur lijke

wereld ;

3. en da t di t een gevaarlijke stand

va n zaken is.

Punt 1 heeft twee consequen­

ties:

- we kunnen bij een repr esen ­

tatie niet langer een ondersc heid

maken tussen verbeelde of

veranderde voo rwerpen en

wer kelijke voo rwerpen. en

- we kunnen de representatie

zelf niet langer onderscheiden

van de wer kelijkheid.

De eerste conseq uentie is

ongetwijfeld in veel geva llen

waar. maar meestal ontstaan er

veranderingen in onze

epis temologie om dit effect tegen

te gaan_A ls di t niet het geval

was. zouden we niet moeten

lachen om de der tig meter lange

haai die een jacht ops lokt op de

omslag van de ational Enquirer,

of stil blijven zitten tijdens een

ver toning van jurassic Park_
atuurlijk richt onze zorg zich

hier op gevaarlijker effecten ­

we we ten wel wanneer beelden

die we zien uit de ver beelding

voo rtkomen. maar toch

beï nvloeden ze ons. sub liminaal

en emotioneel. Als dit een letaal

gebrek van ons is. zit dat al wel

erg lang in ons - al zolang als

we Homo sapimszijn, hebben we

representaties van de inhoud va n

onze verbeeld ing gemaakt. Het is

uiterst moeilijk een do mein va n

de menselijke activ iteit te vinden

waarin de verbeeldi ng niet

aanwe zig is en niet op een of

andere man ier ve rmengd is met de

ech te we reld - van paleoli­

thische beeldjes van paardehoof­
den tot de subatomaire natuur­

kunde.

Detweede consequentie is

n iet meer dan een heroverweging

van de eerste en luidt dat we

misschien niet langer wet en dat

we een voorst elling waarn emen

in plaats va n een we rkelijke

situatie. zoals in het vo lmaakte

Brenda Laurel

va -systeem, A ls een van mijn

v riende n ergens ope n en bloot

een voo rwerp vind t dat hij kwijt

was geraakt. roept hij dat hij

opnieuw een bu g heeft ontdekt in

de simulatie waarvan wij beiden

deel zijn. Maar ook di t is een oud

motief. Plato ve rbande de

theaterkunst uit zijn Republiek
omdat hij dac ht dat mensen niet in

staat zouden zijn om een

ondersch eid te maken tussen de

voorstelling en de werkelijkheid .

en dat dit zou leiden tot een

gebrekki ge oordeelsvorming

(Plato zei er niet bij hoe hij omging

met het gegeven dat de Republiek

zelf een bepaa lde voorstelling van

zaken was).

W e ken nen allemaa l de
ver halen over mensen die gillend

wegrend en uit vroege filmvoor­

stellingen. omdat de close-ups

eru it zagen als afgeslagen

hoofden. W e weten ook dat

mensen opvallend goed zijn in het
waarn emen va n de conventies in

een v isueel medium zod ra deze

regels zijn uitgevonden - een

soort 'on midde llijke alfabe tise­

ring'. De kinderen die we de VR ­

insta llatie lieten uitproberen die

we vorige zomer hadden

gebouwd. koste het nauwelijks

moeite om het 'vliegen ' onde r de

kni e te krijgen - voo r hun

ontmoeting met het medium

hadd en ze er al een zeker kennis­

n iveau over ve rworven. Dit

feno meen treedt zelfs op als de

conventies niet on midde llijk

waa rneembaar zijn. Ga eens voor

de de ur va n een bioscoop met de

laatste actiefilm staan en beluis ter

hoe de mense n bij het ve rlaten

va n het theater lopen te bedenken

hoe de specia l effects zijn

gemaakt. Blue-screen ïng, effecten

met schaalmodellen. fotoshoppen

en morfen zijn aloud nieuws

voo r zesjarigen.

Abstract Denken
en

Representa tieue
Kunst

Over het tweede en het derde

punt maak ik me meer zorgen .

Het is zeker een groot probl eem

als we zover van de natuurlijke

wereld afdwa len dat we deze

beschad igen in een mate waa rin
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hij niet langer in staat is een groot

aan tal levensvormen in stand te

houden, inclu sief de onze. is dat

zeker een probleem. W e lijken al

een heel eind op deze weg te zijn

inges lagen. maar ik zie geen

bewijs dat ons groeien de ve rmo­

gen om nieuwe soorten voorstel ­

lingen te maken daarbij goed of

slech t is. behalve in de man ier

waarop we dat vermogen

gebrui ken.

Ik denk dat w ijde belichaming

zijn v an een manier v an over­

leven . een manier van in-de­

wereld -zijn . die lang voo r het

patriarchale tijd perk en de

uitvind ing va n het geschreve n

woord is begonnen. De voorbo­

den van wat we nu zijn. waren de

u itvi nd ing en het gebru ik va n

gereedschappen en wapens, maar

die waren niet vo ldoe nde om ons

ve rde r te brengen : andere gereed­

schap-gebru ikende hominide

soorten stierve n uit zonder

rechtstr eekse compe titie met onze

vooroude rs . Volgens mij begon

onze geschiedenis met de

eigensc happen die Step hen Jay

Gould beschouwt als het unieke

bezit van Homo sapims­

abstract denken en repr esenta ­

tieve kunst. Zoals Gould schrijft

in zijn boek Wonderful Life:(De

mensh eid is) ... an omvaarscilijn­
lijke en kwetsbare mtiteit die met
veelgeluk succes haft gehad naem
onzeker begin als kleine populatie in
Afrika . De mensheid is niet het
voorspelbareeindreSll1taat van em
wereldomspa nt,mdetmdms. W e
zijn an ding. UIl onderwerp uit de
geschiedmis. niet an belichaming
vanalgemme principes. (Go uld.

1989)
W e zijn onwaarschijnlijk,

geen uit gemaakte zaak, en

eve nmin voorspelt de evolutie

dat we de voo roude rs zijn van

een nog 'inte lligente re ' soort dan

wijzelf. Zelfs al zou de evolu tie

ons verrassen en het cybe rneti ­

sche mega-organis me voortbren ­

gen dat voorspeld wordt door

Vi nge en ande ren. laten we

zeggen op ove reenkomstige wijze

als de ve rschijning va n

multicellulaire levensvormen,

dan nog zou ik niet graag een

organisme ontmoeten waarin

Servische soldaten de taak va n



• Wh ile the Iirstpoint is certainly

true in somecases, changes in our
epistemology generally arise to
counteract the effect. If th is were
net SO. we could not laugh at the

hundreM oot shark gobbling a yacht

on the cover of the National
Enquirer or sit still in the theatre
durin g a screening of ]urassic' Park.
Of course. we are worried here
about more insidious effects - we
know when images we see are

imaginary but they affect us any­

way.subliminally and emotionally.

If this is a lethal Ilaw, then it has

been with us for a long time - we

have been making representations of

the contents of our imaginations for

as long as we have been Homo
sapims. We would be hard pressed

to find any domain of human

activ ity in which the imagination is

net manifest and blended in some
way with the actual world - from

paleolithic horse-head carvings to

subatomie physics.
The second point is really just a

recursion on the first. that we may

nol even know that we are

experiencing a representation as

opposed to an actuality - the
perfect VR system, for example.

Whenever one of my friends finds

an object that he has misplaced Iying

in plain view, he exclaims that he

has found another bug in the
simulation we 're both part of. But
this, too, is an old rnotif Plato

banished the art of theatre Erom his
Republicbecause he felt that people

would nol be able to distinguish the

representation from reality. and that
th ls would presumably lead to poor
judgment (Plato does not tell us how
he handled the fact that the Republic
itself was a representation).

We all know the storiesabout

people running screaming from
early films because close-ups looked
like severed heads. We also know
that people are remarkably goed at

perceiving the conventions of a

representational medium almost as

soon as they are invented - a kind

of 'instant lüeracy'. C hlldren who

tried out the V R piece we built last
surnmer had no difficulty coping
with 'flying' - a certain level of

knowledge about the medium pre­

ceded their first encounter with it.

Nole that this phenomenon works

even when the conventions are not

hnagery a nd Evolution

directly perceivable. Stand outside a

showing of the latest action film and
listen to peoples speculations about
how the special effects were
achieved as they leave the theatre.

Blue-screening. model effects.

photo-shopping.and morphing are

old news even to six-year-olds.

Abstract Reasoning
and

Representationa1Art
The second and thlrd points are

more troubling to me. It is certainly

trouble if we stray so far Erom the

natural world that we damage it to

the point that it no longer supports

many kinds of life, including our
own. We seem to be well on the

path to doing that. but I can see no

evidence that our growing abllity to

create new forms of representation

is either goed or bad. except in how
we use it.

It seems to me that we are the

embodiment of a way of surv iving.

a way of being in the world, that

began long before the patriarchal era

and the invention of the written

word. The precursors to the way we

are were the invention and use of

tools and weapons, but they were

not sufficient to lead to us: other

tool-using humanoid speciesdied

out without direct competition from

our forebears. It seems to me that
our history began with those traits
that Stephen Jay Gould identi fies as

belonging uniquely to homo sapims
- abstract reasoning and represen­

tational art. A s Gould points out in

hls bock Wonderful Life;(Humanity
is) ...an improbable andfragi/e mtity,
fortunatdy sucassfulafter precarious

begimtings asa smallpopulation in

Africa . nottlu predictabIemd muIt of
agiobal tmdmcy. Wearea thing,an
item of history, notanembodimmt of
generaIpriuciples, (Gould. 1989)

We are unlikely. not a done deal;
nor would evolution predict that we

are to be the forebears of an even

more 'intelligent' species than

ourselves. Indeed, lfevolution dld

surprise us and produce the cyber­
netic meta-organism that Vinge and
others predict, say by a means
similar to the appearance of multi­

cellular life. I would not want to

meet an organism in which Serbian

soldiers were asked to serve as

mitochondria. A s Vinge observes.
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given what lts got to work with, a

posthuman meta-organism might
well be an almost unimaginably
nasty beast (Vinge. 1993) . Th e story
of evolution is neither the unfolding

of a divine plan nor the inevitable

march of sentienee toward more and

more spectacular manïfestations;
rather. extinction is the rule. We are
much more likely to die out than to
transform into a self-awa re, ïnftn­

itely smart. infinitely wise collective

shrouded in white light. A s far as

evolutionary history would predtct,
the sameset of traits that got us into

th is mess are going to have to be the

ones that get us out of it - namely.
abstract reasoning and representa­

tional art. and the way that they

develop in their ongoing dialectic.

I will not drub you with the pre­
catastrophic litany of industrialism,

pollunon, and destruction of the

env ironment and all its dire conse­

quences for the surv ival of our

species. Suffice it to say that regard­

ing the last fifty years of human

history has been not unlike
watching the Challenger accident
over and over in slow metion.

Humanity is indeed an endan­

gered species. We can sit here and

be effete about it or we can get up

on our hind legs and catch a couple

of frisbees. Kids today can parse

about five times as much inlo rma­

tion from a rapld-flow stream of
video images as I can. Thïs is part of

the tragedy of the seemingly super­

human cultural literacy of teens in

the 'developed' world - beyend
this visual alacrity. they can create,
transnut. and receive personally
authored information around the
infosphere with relative ease: they

can successfully distinguish point

of view as a component of informa­

tion, unllke most of their Madison­
Avenue-trained parents - in short.
they are in an excellent position to
pull the pants off of the polities of

information that has dominated the

last several centuries in the service

of a truly toxic turn in cultural

evolution...
Humans are able to adapt to their

media env ironment very well,
thank you : but I thmk we can all

name - if we dare - the thing

thats missing from the formula.

W here is the place to stand ?Where

is the fulcrum Erom which this



mitochondriën hebben toegewe ­
zen gekregen. Zoals Vinge al

opmerkt: gegeven het materiaal

waarmee zo' n posthumaan meta­

organisme moet werken, kan het

zeer wel een onvoorstelbaar

onaangenaam beest blijken te zijn

(V inge, 1993). Het verhaal van de

ev olutie is niet gelijk aan het

ontvouwe n van een goddelijk

plan, en evenmin is het de

onvermijdelijke mars van het

waarnemingsvermogen in de

richting va n steeds spec taculair­
dere manifestaties. U itsterven is

eerder de regel. Het is veel

waarschijnlijker dat we allemaal

doodgaan dan dat we transfor­

meren in een zelfbewust ,

oneind ig slim, oneindig wijs

collectief dat geh uld gaat in wit

licht. Op basis van de evolutio­

naire geschiedenis is te voorspel­

len dat dezelfde verzameling

eigenschappen die ons heeft laten

ver zeilen in de knoe iboel waari n

we ons nu bevinden, ons daar

ook weer uit zal moeten halen ­

namelijk abstract denken en

representatieve kunst, en de

manier waarop deze zich

ontw ikkelen in hu n voo rtschr ij­

dend e dialectiek.

Ik zal jullie niet teisteren met

de precatastrofale litanie van

indu strialisme, verv uiling en

vern ietiging va n het milieu , en

alle afschrikw ekkend e gevolgen

daarva n voor het overleve n van

onze soor t. Laat het genoeg zijn

als ik zeg dat het ove rzien van de

laatste vijftig jaar van de mense­

lijke geschiedenis nogal wat

ove reenkomsten vertoont met het

eindeloos in slow motion herbe­

kijken van het ongeluk met de

C hallenger.

De mens is wer kelijk een

bedre igde soort. W e kunn en hier

blijven zitten en er een beetje

vermoeid over doen. of we

kunnen op onze ach terste benen

gaan staan en een paar frisbees

opvangen . Kinde ren kunnen

momen teel ongeveer v ijf keer

zove el info rmatie uit een snelle

stroom v ideobeelden te voo r­

schijn analysere n als ik. Dit is

deel van de tragedie van de

SChijnbaar bovenmenselijke cultu­

rele geletterd heid van teenagers in

de 'ontwikkelde' wereld - naast

deze vis uele sche rpte ku nnen ze

bovendi en met relatief gemak

zelfgeschreve n informatie

creëren, verzen den en ontvangen

door de gehele infosfeer. Ze

kunnen met succes het

perspec tief ondersc heiden als een
component van de informatie,

anders dan de meeste van hun op

M adison A venue getrainde

ouders. Kortom. ze ve rkeren in

een uit stekende positie om de

informatiepolitiek uit te kleden,

die de afgelopen eeuwen de

overhand heeft gehad in het

kader van een waarlijk toxi sche

wending in de culturele

evo lutie...

M ensen zijn zeer wel in staat

zich aan te passen bij hu n mediale

omgev ing. Maar ik denk dat we

allemaal - als we de moed

opbrengen - kunnen aanwijzen

wat er ontbreekt in deze formu le.

W aar is het vas te pun t? W aar is

het draaipu nt waarvanaf deze

dappere nieu we soo rt de vuilnis­
belt va n de wereld kan verove­

ren? W elke lamp zal hen leiden

bij hun wedero pbouw van de

werkelijkheid ? N iet de snotterige

en pien tere voorspelling van de

ondergang. zoveel is zeker. Ja, we

hebben welbespraakte voo rspe l­

lingen nodig over wat onze

toekomst kan inhoud en, met alle

enge delen levensgroot uitge­

schreve n. M aar voo r ons die nu

leven, bestaat er geen omweg

omheen. we moeten er dwars

doorheen. Het verkon digen van

het einde van het leven zoals wij

het kennen is pas het halve werk

va n de hedendaagse demagoog.

De andere helft is de weg er
doorheen te ontdekken.

Apathie
Hoe kunnen jonge mensen nog

hoop hebben ? A I wo rdt het vi rus

va n het deconstructionisme lang­

zamerhand aangenaa m on-hip in

intellectuele kringen, toch is het

nog altijd kerngezond en levend

in de Amerikaanse jongere n­

cultuur. M et de slimme nieuws­

gierigheid waarmee mensenkin­

deren wo nderbaarlijk genoeg nog

altijd geboren worden, beginnen

ze dingen te onderzoeken. A l snel

krijgen ze boodsc happen door

ove r wat er mis is hier op Planeet

Aarde. Terwijl hun broeders en

zus ters in minder bevoorrechte

plekken zich bekennen tot de

tamelijk simplistische voorschrif­

ten van nationalisme en heilige

oorlogen , gaat de postmoderne

stam ertoe over de dingen uit

elkaar te halen. Ze schillen en

peute ren aan het vern is van de

objectiv iteit, aan de verborgen

agenda van het consumentisme,

aan de zoetgevooisde waard en die

ethiek kortslui ten op gehoorzaam­
heid - gehoo rzaamheid aan

institu ties die niet het welzijn van

indiv idu en soort tot doel hebben,

maar winst en macht. Ze schill en

en peuteren tot er van hun

slimme nieuwsgierigheid niet

meer over is dan een dunne v lam

van cynisme. d ie uit eindelijk naar

buit en komt als een stoot apathi e.

Apath ie is de 'omweg' waarop

we zu llen uit sterven . Dit is geen

beeld va n alle jongeren . of van

een of andere economische of

etnische groep jongeren, maar va n

een niet-triv iaal percentage van

jongere n. Ze zijn te vinden van

Beverly Hills tot Bedford­

Stuyvesant.

Het is niet het tekort aan

informatie dat hiervoor verant­

woordelijk is, en even min is dat

het verdwijnen va n het woord ­

het 'nieuws' speelt een crucia le

rol in de hele trieste ontw ikkeling.

De economie stin kt, de politiek

sti nkt, presidenten liegen,

sporthelden plegen moorden. wat

zal mij het dan nog rotten ? Zoals

Nei l Postman al zei, apathie komt

niet voo rt uit onwetendheid, maar

uit een overdaad van informatie

waarui t geen actie kan voorko­

men , info rmatie ove r din gen

waarover we geen controle

hebben (Postman , 1985) - het

leven in een wereld van eenr ich­

tings-informatie.

W at wel goed nieuws zou

kunnen zijn. is dat de decentrali­

satie die er in de geopo litieke sfeer

plaatsvi ndt zich eveneens lijkt af

te spe len in de wereld van de

media. Het aanta l tijdschri ften in

omloop is de afgelopen v ijf jaar

exponentieel toegenomen.

Studenten versturen e-mail en

faxen naar M oskou en het

Tienanmen Plein. Teenage-rnetsjes
toasten in LA op een v ideo voo r



• brave new speciescan conquer the
bullshit of the world ?What torch

will guide them in their reeonstru c­

tion of reality? It isn' t snotty and

smart predietions of doom. thats for

damned sure. Yes. we need eloquent

foretellings of what the future may

hold, with all the scary bits writ
large. But for we who are alive right

now, theres no way around but

through. Declaiming the end of life

as we know it is only half the job of

the contemporary demagogue. The
other is to try to see the waythrough.

Apathy
How can young people have hope ?
Although it is growing blessedly

un-htpin intellectual clrcles, the
virus of deconstructionism is alive
and well in A merican youth

culture. With the bright curiosity

that human chïldrenare still

miraculously bom with, they begin

to explore. Soon they begin to hear
messages about what is wrong here
on Planel Earth. Whlle their
brothers and sisters in sorne less

pnvtlegedplaces subscnbeto the

relatively simplistie prescriptions of

nationalism and holy wars. the

postmodern tribe begins to take
things apart. They peel and peel
away at the veneer of objectiv ity. at

the hidden agendas of consumerism.

at the mealy-mouthed values that

short-circuit ethies into obedience

- obedience to institu tions that

have as their goal. notthe well-being

of either the individual or the

species. but profil and power. They

peel and peel away untilthere is

noth ing left of their bright curiosity

but a thin flame of cynicism. which

eventually gutters out in a gust of

apathy. Apathy is the 'way around'

that will make us extinct. This is not

a portrait of all kids. or of any

economie or ethn ie group of kids,

but of a nontriv ia1percentage of

kids. and you can Eind it from

Beverly Hills to Bedford­

Stuyvesant.
[t is not the lack of information

that has done this. nor is it the

disappearance of the word - the

'news' plays a pivotal role 'in the

whole sad progression. The

economy sucks. polities sucks.

presidents lie. sports heroes commit
murder. how shou ld I care?A s Neil

Postman observed. apathy proceeds.

Imagery and Euolution

not from ignorance. but Ïrorn a

surfeit of information from which

no action can proceed, information

about things over which we have

no control (Postman, 1985) - life

in a world of one-way information.

One prece of potentially good
news is thatthe decentralisation that

is occurring in the geopolitical

sphere seems also to be happening

in the world of media. The number

of magazines in circulation has

increased exponentia lly in the last
Ïive years. Student s send e-mailand
faxes from Moscow and Tienanmen

Square. Teenage girls in LA are

toasting video for their friends.

Peopleare producing and sharing

personal journalism and authentie
narratives in all media. These people
work throu gh enormous interface

obscurities to get at the heartbeat of

whatthey want to do. They are not

stopped : they do whatworks. They

make new tools. They ignore

intellectual property. W ith any
luck, and the invention or emer­

gence of a good alternative econo­

mie model. it may be that literacy in

this brave new world will not be

shaped and controlled by either the

owners of the infrastructure or the

content providers of yesteryear. It
may be shaped by the revitalisation

of the oldest goodest impulses of

humanity : to make our experiences

into stories and performances and

share them with each other - the

active impulses of self·revelation

and creative imagination. I think

that this is still the most reliable

transmitter of values - long after

church. TV. and polities are

debunked. people will still take

delight and wisdom from each

others stories.

In my lifetime. [ have seen the

privi leged status of the written

word pass on to the television. then

from the television to the computer.

My work with Ameriean children

conEirms for me that as the compu­

ter becomes more transparentthe

idea of any one medium having an

authoritative voice is fading away.

With decentralisation comes

repersanalisation and a healthy

attitude toward approp riation. One

thing we can do is work toward

assuring that the economies and
technology of the nel don 't beatthis

impulse into submission.
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Body and Mind
Finally. [ want to go furth er into

the question what our new media

have to do with our relationship

with nature. because this seerns to

me to be the issue lurking atthe

bottom of the pond.

In Western culture. we aften

speak of sciellCt as being 'a dialogue

with nature: In The Character of

Physical Law. Riehard Feynman

notes that both artists and scientists

appreciate sunsets, alld theoaall
waves,alid themarch of thestars
acrosstlu heavens. A s welook illto

these thillgs. he says. wegetallaes­

thetic pleasure fromthem directly 011

observatioll. There is also a rhythm

alld a patterll betweelI the phenomena
of lIature wltich is 1I0t apparent to the
eye,but ollly to theeyeof alla lys is ;

alldit is these rhytllms alld patterIIs

which wecallPhysical Laws.

[Feynman, 1967)

The scientist's analytical tools

extend the domain of aesthetic
pleasure from the visible to the

invisible. Representational tools ­

from elegant equations to scientific

visualisations - make the unseen

patterns of nature sensibleto us

again. Too often. l think , we set art

and science in opposition to one
another. Bath are intimately
involved with the natural world.

and both intend to make sensible

representations of phenomena that

are in same way unseeable or at

least unseen.
In a particular sense. art is a

dialogue with humall nature as weil.

A painters brush is in intimate

relationship with a painters hand.

with the physical qualities of paint

and paper. and with the eye and

brain of whoever will see the

painting. The techllologies of an art

intersect the lIatureof its materiaIs.

its objects. its makers. and its

beholders.

Makin g art with computers is a

diffjcult enterprîse because compu­

ters make nature sa hard to gel to.
They typically have na sense

organs. for instance. nor do they

address any of ours partieularly

weil. They have evolved as a race

of severed heads. witho ut badies,

without a sense of p!easure.
doomed by the arcana of their

communication mechanisms to

make extremely small talk with
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hun v riendinnen . M ensen maken

en verspreiden in alle media hun

persoonlijke journalistiek en hun

authentieke verhalen. Deze

mensen werken zich door enorm

duistere int erfaces heen om bij de

hartslag te komen va n wat ze

will en doen. Ze word en niet

tegengehouden, ze doen wat

werkt. Ze maken nieuwe gereed­

schappe n. Ze ontkennen

intellectu eel eigendo m. M et een

beetje geluk en de uit vinding of

opkomst van een goed alterna tief

economisch model, zal de

geletterdheid in deze dappere

nieuwe w ereld misschien niet

wo rden gevo rmd en gecontro­

leerd door de eigenaars van de

infrastructuur of de inh oud­

leveranci ers va n vorig jaar, Deze

wereld zou vo rm kunnen krijgen

door de hervit alisering va n de

ouds te en bes te impulsen va n de

mensh eid : de dr ang van onze

erva ringe n verhalen en opvoe ­

ringen te maken en die met elkaar

te delen - de actieve impulsen

van de zelfonthulling en de

creatieve ve rbeeld ing. Ik denk dat
dit de betrouwbaarste overdrager

va n waarden is - lang nadat

kerk. TV en politiek ontmaskerd

zijn, zull en mensen nog steeds

plezier en wijsheid halen uit

elkaars ve rtellingen.
In de loop va n mijn leven heb

ik de bevoorr echte status va n het

geschreven woord zien ov ergaan

op de televisie, en verv olgens

van de televisie op de computer,

Mijn w erk met A merikaanse

kind eren heeft me duidelijk
gemaakt dat naarmat e de

computer doorzi chti ger wordt .

het idee begint te ve rdw ijnen da t

welk medium dan ook gezag­

hebbend zou zijn. De decentrali­

satie brengt een herpersonalisatie

en een gezonde houding ten

opzichte va n toeëigening met

zich mee. A ls er iets van ons

gevraagd wordt. dan wel de

inspanning om te garanderen dat

de economie en de technologie

v an het Ne t deze impuls niet

gewelddadig proberen te onder­

drukken .

Liehaam en Geest
Tenslotte w il ik kort ingaan op de

v raag wat onze nieuwe media te

maken hebben met onze relatie

tot de natuur. aangezien me dat

het onde rwerp lijkt dat ond er

deze hele probl ematiek

schuilgaat.

In de westerse cultu ur

spreken we vaak over wetenscllap
als 'een dialoog met de natuur'. In

The Character of Physical uw
merkt Rlchard Feynman op da t

zowel kunstenaars als weten­

schappers van zonsondergangen
houden. en van degolvenvandezee
en van degang van desterren over
dehemel. Als wenaardezedingen

kijken.zegt hij. belevenwerecht­
streeks uit de waarnemingeen
esthetisch plezier. Er bestaan ook
een ritme en een patroon tussen de
natuurverschijnselen.die niet
onmiddellijk zichtbaar zijn voor het
oog, maaralleen voor het oog van de
analyse. En precies die ritmen en
patronen noemen wede natuur­
wetten. (Feynrn an , 1967)

Het analytische gereedschap

van de wetenschapper breidt het

domein van het esthetisch plezier

uit van het zich tbare naar het

onzichtbare. Gereedschappen om
voorstellingen te maken - van

elegant e vergelijkin gen tot

wetensch appelijk e visualise­

ringen - maken ons wee r

gevoelig voor de ongeziene

patronen in de natuur. Te vaak
plaatsen we mijns inziens kunst
en wetenschap tegenover elkaar.

Beide zijn inni g verbonden met

de natuurlijke wereld en beide

zijn erop uit zinnige voorstel­

lingen te maken va n ve rschijn­

selen die op een of andere manier
onzic htbaar zijn. althans niet

wo rden gezien .

Op een specifie ke manier is

kunst bov endien een dialoog met

de mwselijke natuur. De

schilderspenseel staat in int ieme

relatie tot de hand va n de schil­

der. tot de fysieke kwaliteiten

va n de verf en het papier en tot

het oog en de hersenen va n

iedereen die het schilde rij ziet. De

technieken van een kunst kruisen

met de natuurlijke eigw schappen
van zijn materialen . zijn objecten .

zijn makers en zijn beschouwers.

Het maken v an kunst met

computers is een moeilijke

ond ern eming, omdat computers

de natuur zo op afstand plaatsen ,

Zo hebben ze doorgaans geen

eigen zintuigen en spreken ze

eve nmin een van onze zintuigen

direct aan. Ze zijn geëvo luee rd

tot een ras van afgeslagen

hoofd en . zond er lichamen .

zonder gevoel voo r plezier.

gedoe md door de mysteries van

hun communicatiemechanismen

tot ex treem korte uitwisselin gen

met mensen die bijna eve n

v reemd zijn als zijzelf. Ik zie ze

met lege ogen zitten staren.

vastgespietst op stak en die niet

uit het fort van Graaf Vlad

steken , maar uit het bouwwerk

van het dualisme tu ssen lichaam

en geest.

Het idee van virtual reality is

het tegenovergesteld e van deze

stand van zaken , Het is er op uit

- ongeac ht de vra ag of het

daarin slaagt - om zowel het

lichaam als de geest va n dienst te

zijn. In theorie weigert ze zelfs

een onderscheid te maken tussen

die twee. V R maakt gebru ik van

de uitrustin g die de evolutie op

zo'n schitterende manier bij ons
heeft afgeleve rd - namelijk ons
vermogen om de wereld waar te

nemen va nuit een situ ationeel en

lichamelijk standpunt. VR richt

zich op de natuurlijke eigetJSchap­

pen van het lichaam - hoe onze

zintuigen werk en, hoe we ons

ve rplaatsen. hoe we het gev oel
krijgen dat we ergens zijn. en hoe

dit gevoe l van lichamelijke

aanwe zigheid ons beïnvloedt.

Afgezien va n de nare kleine

applicaties waarvoor het

defensie-ent ertainment complex
VR moment eel gebru ikt. is het in

diepste wezen een techniek die

zich poog t aan te passen aan de

natuur, anders dan de technieken

die de natuur pogen te onder­

we rpen , W e verr ichten goed

wer k als kunstenaars en cultu ur ­

makers wa nnee r we dit alterna ­

tiev e potenti eel ond erzoeken en

ontw ikkelen.

W at me uit eindelijk bij de

kw estie brengt van de artistieke

stijl in de nieuwe media. Een stijl

concretiseert een filosofie. Een

stijl is de uitdrukking van een

verhouding tot de wereld. In een

stijl komt zowel een natuurlijke

filosofie als een metafysica tot

uitdrukking. In artistieke



• people who are almest as strange

as they are. I see them staring

vacant-eyed, impaled on pikes that
surround. not the fortress of Cou nt
V lad, but the edificeof mind-bcdy

dualism.

The idea of virtual reality is the

antithesis of this state of affairs. It

intends. regardless of how weil it
succeeds, to accommodate the body

as weil as the mind - in theory. it

refuses to distingui sh between the

two at all. It makes use of the equip­

ment that evolution has 50 magntfl­
cently prepared for us - namely,

our abtltty to perceive the world

from a situated and embodied point

of view. VR is concerned with the

natlIre of the body - how our

senses work, how we move around,

how we get the sense of being sorne­

where, and how the sense of phys­
ical presence affects us. Regardless

of the nasty lütle appllcatlons in

which it the military-entertainment

complex is busïlyemploying it, V R

is at its root a technology whieh

attempts to conform to nature. in

opposition to one wh ieh attempts to

dominate it. We do a great good as

artists and makers of culture when

we explore and develop this alter­

native potential.

W hich brings me finally. to the

question of artistic style in new

media. Sty le instantiates phtlosophy,

Style artieulates a relationship with

the world. It implies both a natura l

philosophy and a metaphysics. In

artistic representations. style is the

way in which these philosophical

rnatenals are used as workin g

hypotheses in the construction of

what-ifs.

Constructiuism
In contrast to the sliekly literal

heavy-metal worlds of virtual

entertainment, I would describe

most of the artistie virtual worlds

that I have seen so far as

cOIlslrllctivist. Sometimes technolo­

gieal artifact and sometimes con­

scious choiee. the imagery in such

worlds is blatantly constructed.

Dizzying topologies. illegible struc­

tures. surfaces with their polygons

showing - sometimes even the

algorithms are showing. of whieh a

certain flavour of techno-artist is

very proud. The invisible human

being. sometimes ieonised as a tiny

h11<11.gell"'!:1 <ll.nd Evolution

floating cluster of polygons that one

is told represents a hand. is

reconstructed as an absence -
a disernbodiedpoint of view that
moves without Ïriction, noise,

rhythm . breath. In a medium that

tries so hard to surround us and

saturate our senses, this denial of the

ernbodied self seems an absurd
contradierion.•

There are recent lustorical

parallels here. Constructtvisrn as a

style in theatrieal design is most

closely associated with the Russian

directer Vsevolod Meyerheld. who

was reacting at least in part to the
style of Stamslavskï, in the first

third of the zoth century. For

method acting he substituted a

theory of bïomechanics, rejecting

psychological realism in favour of a

notion of actors as machines who

would carry out the explicit direc­

tions of their operator. For the

conventions of scenie realisrn, he

substituted constructivism - the

scene as a set of geometrieal and

mechanistic constructions that

could be used by hls acters in a

gymnastie way. The point of these

changes was to make the audience

aware at every moment that they

were in the theatre. Hts goal was to

induce social action olltside the

theatre, not through the conven­

tional means of empathy and

suspension of disbelief. but through

theatre as rhetoric, performance as

the presentation of argument.

Cons tructivism was part of a

reaction against realism and bour­

geois aesthetics that rippled throu gh

all of the arts throu ghout the [irst

half of the 20th century. Many of

the anti-realistie movements durin g

this time arose in response to the

politieal horrors of the late nine­

teenth and early twentieth centuries.

culminating in World War I (see.

for example. G ibian 1971). If reality

could be so abominable. then the

world was not at all as it had been

portrayed. Realism became identi­

fied. existentially as weil as aesthet­

ically.as a lie - that is. it employed

illusions to perpetrate comfortable

myths about how the world

worked. The deceptive nature of

representations themselves had to be

unmasked. and disjunctive new

approaches to theatrieal art - from

Tristan Tzara to Bertolt Brecht -

were acultural necessity.Anger.

shock, and political activ ism fuelled

the reaction against realism.
Constructiv ism and ether anti­

realistic styles intended to prevent

empathy and force intellection - in

a sense, severing the head of anger

and judgment from the body of

nature - negating the biochemistry

of empathy, the need to conneet. the

tendency toward growth. Mean­

wht le, playwrights lïke Clra udoux

and Anouilh created a more holistie

alternative to realism in the form of

theatrieal impressionism. Impres­

sionism in painting and photo­

graphy was also influenced by rçth ­

centur y romanticism in its reverence

for nature as a souree of bath trut h

and ecstasy. In contemporary fietion.

film. and increasingly.computer

graphics and animation. magieal

realtsm is the descendant of

impressionism.The plausible

portrayal of the fantastieal brings

people to question our constructions

of the posstble in terms both of

nature and human agency. In

another sense, magieal realism is

what comes after the compulsion to

dismember. By representing the

unseen agencies of drearn,spirit, and

nature as sensible actors in everyday

reality,magieal realism speaks of

hope. healing. and reconstruction.

Magieal realism is but one

example of a style - a point of

view - that has the power to help

us env ision how things might be.

Like Leenardos flying machine. our

representations are indiees to a

possible futur e - a way of making

technology. and a way of thinkin g

about the world. The representa­

tions made by a culture organise its

construction of the possible and

galvanise its will.

For myself. as an artist and as a

person. working from this point of

view reveals the glimmering of a

way through. It seems to me that we

must be constantly in dialogue with

nature. in both the objects and the

procm of our work, in the way we

think about the eye. the hand. the

gesture. about walking. flying.

seeing. seeing faces in the clouds. to

know not only by unmaking but

also by creating. making new.

reconstructing the possible.

manifesting harmony. instantiating

dreams. reifying hope.

1 This contradiction
pervades the military

flavorsof VR as well. In

its trainingaspect V R

must attempt tosimulate
'the real th ïng'. but asa

realtime interface in

warfare condinons. the

explicitpurposeof VR is

to keepthebody outof

donger by keeping itout

of thesituation. Such

crossed purposesare

bound tocreatea deep

levelof confusion.

which spilis over into

the entertainment­

oriented imitations of

military V R.
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1 Dezetegenspraak is ook

in de militaire versiesvan

VR binnengedrongen.

A ls trainingsapparatuur

moet VR zoveel mogelijk

'the realthing' simuleren.

maarals realtime-interface

dat gebruikt wordt in

oorlogsomstandlgheden

is het uitdrukkelijke doel

het lichaambuittngtvaar

te houden door het

buiten de concrete

situatie te houden. Zulke

tegenstrijdige doelstel­
lingen veroorzaken een

diepe verwarring,die ook

is terug te vinden in de

op entertainment gerichte

imitaties van militaire VR .

voo rstellingen is de stijl de manier

waarop deze filosofisch e

materialen gebru ikt zijn als werk­

hypothesen bij de construc tie van

'stel-datten',

Construct;v;sme
Anders dan de gladde. letterlijke

heav y metal-werelden van het

vi rtuel e vermaak. zou ik het

merend eel van de artistieke

virtuele werelden die ik tot nu

toe heb gezien w illen omschrij­

ven als constructivistiscH. De

beeldtaal in deze werelden is

ove rduidelijk geconstrueerd .

soms als technisch artefact. soms

als bewuste keuze. Dui zelin g­

we kkende topo logteën, onlees­

bare structuren . opperv lakken

met hun polygonen ope n en bloot

- soms worden zelfs de algo­

ritmen vertoond. waarop een

bepaa ld slag techno-artiesten erg

trots is. Deonzic htbare mens.

soms in beeld gebracht als een

piepk leine zw evende klomp

polygonen die een hand heten

voor te stellen. wordt gerecon­

struee rd als afwezigheid - een

lichaamloos standp unt dat

beweegt zonder weerstand. ruis.

ritme en adem. In een medium dat

zo hard zijn best doet om ons te

omgeven en onze zintuigen te

verzadigen , lijkt deze ve rlooche­

nin g va n het lichaam zelf een

absurde tegenspraak. '

Er bestaan hierbij recent e

histor isch e parallellen . Het

constru ctivisme is als dra ma­

turgische stijl nauw verbonden

met de Russ ische regisseur

V sevolod M eyerh eld. d ie zelf

minst ens voor een deel reageerde

op de stijl va n Stanislavs ki. in de

eerste dertig jaar va n de

twintigste eeuw. M eyerh e ld

verving het 'methode-acteren'

door zijn theorie van de

biomechan ica. waarbij hij het

psychologisch realisme verwierp

ten gunste va n een opva tting van

acteurs als machin es die de

uitdrukkelijke aanwijzi ngen va n

de machinebestuurder opvolgen.

De convent ies van het toneelrea­

lisme verving hij door het con­
structivisme - het toneel als

ve rzameling meetkundige en

mechan ische construc ties die

door zijn acteurs op gy mnastische

wijze kond en worden gebruikt.

Het ging er bij deze ve randerin­

gen om het publiek er elk mo­

men t va n bew us t te houd en dat

ze naar theater keken . Zijn doe l

was om sociale actie op te roepen

buiten het theater. niet via de

conve ntionele methoden van

empathie en het opschorten van

het ongeloof. maar v ia het theater

als retor ica. de opvoering als

presentatie van een debat.

Het construc tiv isme was dee l

v an een tegenaanval op het

realisme en de burgerlijke esthe­

tiek. een reactie die zich door alle

kunsten ve rbreidde in de eerste

hel ft va n de tw intigste eeuw.

Veel anti -realistische bewegingen

kwamen in deze tijd op als ant­

woord op de politieke gru welen

aan het eind va n de negenti end e

en het begin van de twintigste

eeuw. culminerend in de Eerste

W ereldoorlog (zie onde rmeer

C ib ïan, 1971). A ls de werkelijk­

heid zo verschrikkelijk kon zijn.

was de wereld helemaal niet zoals

ze was afgebeeld. Realisme werd

zowel existentieel als artistiek

gelijkgesteld aan leugen - dat

wi l zeggen. het maakte gebru ik

van illusies om gerus tstellende

mythen te verbreiden ove r hoe de

wereld werkte. De bedr ieglijke

aard va n de voorstellingswi jzen

zelf moest wo rden ontmaskerd.

en tegengesteld e. nieu we benade­

ringen van het toneel w aren ­

va n Tristan Tzara tot Bertolt

Brecht - een cu lturele nood ­

zaak. W oede. verbijsterin g en

politiek activisme waren de

brand stof van de aanval op het

realisme.

Het constructivisme en

ande re anti-realistische stijlen

wi lden empathie voorkomen en

dwingen tot nadenk en - in

zekere zin wilden ze het hoofd

met al zijn woede en ve rstand

afslaan van het lichaam va n de

natu ur - ze ontkenden de

bioch emie va n de empathie. de

behoe fte om verbin din gen te

leggen . de geneigdheid te groeien.

O nde rtussen schiepen toneel­

schrijve rs als G iraudo ux en

Anouilh een holistischer alter­

natief voo r het realisme in de

vo rm va n het impr essioni sme in

het theater. Het impression isme in
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de schilde rku nst en de fotografie

was onde rmeer beïnvloed door de

negenti end e-eeuwse Romanti ek

met zijn eerbied voor de natuur

als bron va n waarh eid en ex tase.

Het magisch realisme in

eigentijdse fictie. in films en ook

steeds meer in computer-graphlcs

en animaties. is de nakomeling

v an het impressionisme. Door het

fantas tische plausibel v oor te

stellen brengt het mensen ertoe

onze constructies v an het

mogelijke zowel te onde rv ragen

in termen van de natuur als in

termen van menselijke bemidde­

ling. Je kunt ook zeggen dat

magisch realisme hetgene is wat

er na de drang tot onthoo fden

komt. Door de ongeziene

bemiddelaars va n droom. geest en

natuur voo r te stellen als redelijke

deelnemers aan de alledaagse

realiteit. spreekt het magisch

realisme van hoop. genezing en

wederopbouw.

Magisch realisme is slechts

een voo rbeeld van een stijl - een

perspectief - dat ons kan helpen

ons een beeld te vormen hoe de

toekoms t eru it zal zien. Evenals

Leenardo s v liegmach ines zijn

onze voorstellingen aanwijzingen

voor een mogelijke toekom st ­

een mani er om techniek te maken

en een manier om over de wereld

na te denken . De voorstellingen

die door een cultuur worden ge­

maakt, organiseren de constru ctie

van wat die cu ltuur voor moge­

lijk houdt en stimuleren zijn wil.

Voor mijzelf. als kunstenaar

en als mens. maakt het werk en

va nuit dit perspec tief een glimp

zichtbaar van een 'weg er door­

heen' . Ik den k dat we voo rtdu­

rend in d ialoog moeten blijven

met de natuur. niet alleen in de

concrete objecten. maar ook in het

proces va n ons werk. in de manier

waarop we nadenk en over het

oog.de hand. het gebaar. over

lopen. v liegen. zien. gezichten

zien in de wo lken . kennis ve rga­

ren. niet alleen door dingen stuk

te maken . maar ook door te creë­

ren. din gen te vern ieuwe n. het

mogelijke te reconstrueren.

harmonie uit te drukken. dromen

te concretiseren. hoop te materia­

liseren.

vertaling A RJEN MU LDER



• G eorge Legrady reeently won one of the three 'Ne w Veices. Ne w Visions' prizes for hts cn-rorn,

An Anecdoted Arellive[romtHe Cold War, in a competition sponsored by

Interval Research Corporation, the Voyag er Company and 'Wiredmagazine,

In this interview, the San Franciseo based artist discusses the designing and programming of interactive art.

A s a fellow-up to the co-rem, w hose subject is Hungary, Legrady recentl y released on tw o floppies his new project

about the war in Bosnia entitled (tHe clearing], whi ch you can findon the V.O.L.v.o, en-rem. Alongside sueh socially oriented works,

he also produces conceptually based computer installations which take us along on a voyage to the 'heart of the machine'.

Legrady's work could he seen recentl y at ISEA '94 (Helsink i), Arti[ices III (Paris) and A rs Electron ica '94 (Linz).

This interv iew was condueted in Budapest, wh ere Legrady taught for seve ral months

at the Hungarian Art A cadernys new Intermedia department.



• Au Auudoted A rc/rivefrom
lIre Cold War (199]) is an

interactive en-rem installation

project which features Central

European personal and official

Communist material fro m the

1950S. in the form of home

movies, video footage, family

doc umen ts, money. news

report s. identity cards, and

othe r items from a collection

Legrady gathe red dur ing the

past twent y years. Th e

Auud otedArcnive ref1ects his

ow n particular htstor y in

relation to th e Cold W ar. Bom

in Budapest in 1950 near th e

end of th e S talin era. George

Legrady left w ith hts family for

the W est dur ing th e 1956
Hungarian Revolu tton .

GLO HolV didyou come up lVillr
tlre idea of putti ug your collutiou
of Cold War items ou a co-ramt

GLE I dïdn't wa nt to carry all th e

material in my head any more .

All th ese objects, film footage.

images. stories needed to be

contex tua lized and brou ght

togeth er into a concrete form so

that they could ex ist on th eir

own and be made accesslble to a

viewing audlence.

GLO Did YOIl Iwve examples before
you slarIed ?
GLE I had three references when

I began the co-rem. T he Iirst

was the Workers Movement

M useum up in the cas tIe in

Budapest, which of cou rse has

now been packed away. I was

interested in going there in the

early eighties beca use to me il

was ex tremely visible in terms

of its fictio nal narratives. You

saw represent ations of a

wo rkers living roo m before and

after commu n ism; I enjoyed

th ese comparative narrati v es. I

used th e mu seum s f100r plan in

my arch ive to situa te all of my

Geert lovink

stories. both perso nal and

offic ial as a way of in teracting

w ith th at history. I hav e also

included original material from

th at mu seum whtch I
document ed in 198] .

The next releren ee is a

Fluxus artis t named Dani el

Spoerri. w ho dld a wo rk titled

A tl A uudoted Topograp/,y of
Cllauet. This work was created

out of the chaot ic leltov ers he

saw on hls kitchen table one

morning after a par ty. He

produced an archive of the

things he found by tracing each

objects' h istor y. and adding

cross-relerences. T he editor of

the hoo k and the translator who
we re also at the party. added
the ir commen ts as well. The

wo rk has th e sctentiftc look and

feel of an archive w ith highly
entertain ing relerences .

The third reference consists

of tw o book s by Mi chel

Fou cault. TIre Orderof TIriugs

and TIre Arc/ re% gy of
KuolVledge. In th ese hoo ks.

Fo uca ult d tscu sses th e

historical cond itions that resu lt

th rou gh th e classification of

information . Foucault argues

tha t w hen archrves are created,
th ey beco me authoritat ive

insti tutions. They deûne what

is possible and what is not in

terms of what can be spoken .
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What I wa nted to do with

th is arc h ive of min e was to

contras t my persona l narra tive

and Iamtlys memo ries abo u t

leav ing H ungary with materlal

of communist Hu ngary fro m

the same htston cal period . You

can navigate back-and-forth
between perso nal and official

stories, I was int erest ed in

crea ting a hybrld sy nthes is

between th ese two points of

or igins in terms of storytelling

and as a wa y to understand that

moment of crisis.

GLO lu 198]. commuuism iu

Huugary lVas more or less dead.
audYOIl Ilad a c/wuce 10 look al
tlre IJropagauda iu a "istorica!
lVay.
GLE Sta te control rituals w ere

still ve ry much present. At th at

time I remember seeing groups

of peasa nts being taken

officially th rou gh th e Werk ers'
M ov ement Museum. At th e

sa me time. you cou ld bu y books

at the front des k with

reproductions of early po litica l

pos ters . lt was apparent th at th e

real audience for these we re no t

those peasants but the W estern

tour ists w ho came to see

communism. The sta te at th at

time recognized the new mark et

potentialof the old propaganda .

T he work I was do ing th en

was conceptua lly-based, staged

photogra phy. inf1uenced by

deconstructin g adve rtis ing in

Califo rn ia. When I came to

Budapest in 198] to do research

in th e Prop aganda museum I

was int erested in th e

cons truc tio n of ideo\ogica\

narr at iv es during th e

transit ion a\ period to



A n A n ecd o tetl ArchiuiE! from the Cold War

• Communism in 1945-52. M y
desire was to contrast them to
the adve rtising narrative
strategies that I was coming

across in eve ryday life in

Ca liforn ia. I am look ing

forward to presenting my

archive in Hungary. l'rn pretty
sure that it w ill have a diffe rent
meaning here, to a pop ulation

that has llved thr ough this

materiaI as opposed to a
W estern aud ience for w horn it
might he fundament ally exo tic.
A lso through time and

repetition in the media. these

images may have become

redu ced to caricatures .

Especia lly in the art wo rld, its
impossible to look at Socialist
Realism today without the

add itional ironie subtext that

re-representation has imposed

onit.

GLO \VI Iat storiesof your family
eau wefiud ou tlu co-rem?

GLE There are stories abou t the

house my grandfathe r
purchased in the twenties

w hich was eve ntua lly

nationalized in the fifties. I'm

tracing its story th rou gh old
home movies and new videos :
how he managed to acquire it.
how it got nationalized and

eve ntually was turned into a

vacation pIace for factory

wor kers. A nd then in the
seventies it was torc hed and a
hotel was bui lt on its site for
wo rkers. But when communism

end ed the state sold it to a

private individual. I like to use

comparative scenarios. Th eres

one section w ith early 195 05

old black and white footage of
my parents kissing on the

Margit brid ge ove rlooking the

Danube and the Parliament in
the background. Right next to
it I show video footage Ïrom

1991 of the same place: it5 in

color with rock band graffiti on

the walls. There are other

numerous Iamtly home movies
and stories of that time.

O ther examples of
contrasting narratives include

the sound piece in the WIe

sequence. in whi ch you hear

demonstrators chanting

Democraey! Democraey! that I

recorded in the 1988 Budapest
demonstration against the

Nagymaros dam on the

Danu he. At the same time you

hear Lenin5 voice broadcast

ove r radio to Béla Kun in 1919 .

congratu lating hi rn for setting
up the Ïirst non-Russtan Soviet

Republi c in Hungary. Th ere is
a section on recordings that

includes questions and answe rs

pu t to G eorge Lukacs about hts

past political mistakes. In that

same grouping . there are old

propaganda songs and a tape of
my familys sounds m)' father
sent to Hu ngary in 1960 . You
can hear me playing piano at

the age of ten. with my

youngest broth er cry ing in the

background. Interactive media
is ideal for weavin g togeth er
thin gs you would norrnal ly
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never have in the sarne contex t

or sequence.
GLO How didyou represent l/,e
year 1956 aud flu craekdowu of
tl,e revo/uliou ?

GLE There5 a section of hooks

on th is topic. A specia l edition

by Life that consists of
doc umentary pho tograp hs of
the street fighting, a British

pubheation that reviews the

revoluti on from a Socialist

perspec tive , also a large uni qu e
hoo k from the Hoo ver
Institu tion which has reprinted

the front pages of 13 major

newspapers in the wo rld .

revealing how each of the

countr ies covered the two
stories of the day : the Soviet
military re-entry into Hungary
contrasted to the British and

French bombing of the Su ez

canal. In the personal section, I

have a set of drawings done by

my father, my brother and my
mother about our escape across
the border. In 1984, I asked each
of them to send me drawings

depicting six key events in the

story. Over time, stories change

and crys tallise through
nurn erou s retellin gs. I wanted
to sho w how each of them
wo uld vis ually descrlbe the

same story but from different

points of vie w. Thro ugh the

production of th is archive, my
particular perspec tive of that
era has also crystallized.
Everything that went ln to it has

hecome insc ribed as my official

story, and overshadows all

other possible memories I may

have had. Something like wh en

you have a ph otograph of an
eve nt, th e photographs



Geert louin'k

• powe rfu l inscription makes
you forget all the other

incidental details.

GLQ Fora co-rem tlu illterface

seems to heofgreat importallce.
Mat killdof illterface didyou
decide to make?
GLE The interface has the

formaI look of a museum

display dev ice. It has a

streamlined, minimalist des ign
as opposed to an alterlla tive
aesthetic. W hen you interact
with this interface, you dori 't

get the sens e of a crttlque or

counter-cn tique through its

sty le. What you are faced with

is primarily an un obtrusive
struc ture of the archives
interface. In other wor ds, you
have to activa te the mouse to

go beyo nd this st ructure and

get to the stories . T he viewer is

forced to search, otherw ise all
you get is the skeleton of the

archive . 1wanted it to be as

transparent as possïble. in the

hope that the viewe r wo uld

realize that the interface
thro ugh which the stories are
accessed is very real and

controlling. If the visual

aesthetic of the interface wo uld

have been too wi ld. it would

have made itself overly vls ible.

A forma\' minimalis t aesthetic

was very important for me.

Something that would look

transparent. bu t in time wo uld
reveal itself to the viewer as a

kind of narrative itself. O ne

other crucia l aspect about the

archive. is that it takes about an

hour to go throu gh eve rything .

most people will spe nd 20-25

minutes. Sa each viewer
potentially walks away with a

slightly different story, based

on their selections and chance.

[the clearing]
[tlu clearillg}, produced in the

summer of 1994, is an
int eractive artwork that
ex plores th e langu age of us

news media on the topic of the

con flict in Bosni a within a

computer game interface. One

of the inten tions of the project
was to make an interesting and
technically comp lex work to
fit in as llttle memory as

possïb le to attain a w ide,

genera I audience. In its
compressed fa rm, the project
fits on two 3.5 floppies. W e sit
down in fron t of the

PowerBook on the coffee tabie.

G eorge is describing w hat we

are seeing :
After the title ph ase, whi ch
gives you a short explanation
of the Yugoslav ian conflict,

you arrive at the interactive

mode, consisting of th ree stages

in the wo rk. I consider the Ïirst

one as a fa rm of 'military
looki ng.' Th e mouse is in the

shape of a target frame. aimed
at an old hu nting photograph

and it shoots at it. 'searching

and des troying' - a

terminology from the Vietnam
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war. I used an interface des ign
format close to that of a video

wargame. I wan ted to give it a

high -tech look. Part of the

research also involved looking

at science-fiction mov ies. I
think that the messages we

reeerve are highl y shaped by

the form thro ugh which they

come to us. In th e us, reality and

mass media narrativ es seem to
blur into one, and at that point
Its hard to differenttat e between
what is Ïiction and what is

news,

The background image I

used is a traditional hunting

photograph from the thirties, I
dtd n ' t wan t to use an image that
had to do with the conflict
itself. [ wan ted to descnbe that

reality by makin g a referen ce
thro ugh another thing. To speak

through metaphor. Sometimes

you get a c1earer idea that way

than if you were to prov ide a

literal desc ription. This hunting
scene shows a highl y coded
relations hip between hunter,
hunted and thei r environment.

Three hu nters represe nt

authority and the right to hu nt.

At the far left you eventually

recognize five dead deer

hanging in the trees. They stand
for nature being dominated. For

the hunter to hunt you need to

have the hunted. Down at the

OOttom of the image, you see the

hunting dogs , assistants, sa to

speak.

When you click on the

mouse. th e program moves to
the next, qui eter stage, which I
call 'medical lookîn g.' The target

frame mouse is now

transformed into a framed



• tex tbar, and as you quietl y

ex plore the image with it. tu les

of top ie sec tions come u p. abo u t

) 0 of th ern, suc h as

'nationalism' , 'Bosnian vo ices ',

'ethnic cleans ing '. 'w ar crimes '.

If yo u click on th e mou se again,

you enter th e last stage , us new s

texts for that particular sec tion

com e on the screen.

GLO WhY didyou select SUc/ 1

short quotations of oneor two
sentenees ?
GLE To give a quick

un derstanding of th e ev en t .

O riginally the idea was to have

a particular event represented

by Se rbian, Bosn ian and

western news commentaries.

But th at beca me prob lematic so I

ended u p wi th th ese condensed

blurbs th at hopefull y descrlbe
the issue conc isely ! Ameriean

audi ences have been tra ined

th rough televi sion to respond to

fift een -second infobits. People

get bored if you talk too long or

go in to details. A s the v iewe rs

go back and for th bet ween th e

topi cs , th ey can quick ly sample

the infor mation and hopefully

can wa lk away wi th a gene ral

idea of the Bosnian situa tio n

after 15 minutes of in teracting

w ith the wo rk. V iewe rs are

gu ided by a sense of discovery

th rou gh th e act of shooting and

hunting for quïck infobites. You

don't qu ite know w hat you're

gon na come across.

GLO Many American artists /lQ ve
dea lt witl, the Gulf Wa r in t/,eir

work. TIu war in fonner
Yugoslavia started at exactly the
sametime, in early 1991. HalO
would you compare t/lese two

military conflicts?
G LE M y response to thi s has to

do wi th my person al history.

I'm mu ch more closely

in volved with the Yugoslavian

conflict th an I imagine a genera l

American audience to beoI've

always look ed at the situatio n in

C entral Eur ope , Artists and

aud lences in th e us respond to

thi ngs th at are specihc to
American cu lture. The G u lf

W ar made American interests

highl y v tslble. Former

Yugoslavi a is low on the sca le of

in terest for most A merieans

because th ey probabl y don 't get

it : th ere s no oil and its about
htstoncal conflict. lts not

strategie fo r the general publi c.

But there is a small grou p of

peo ple w ho loo k at th e form er

Yugoslavi a as a po ten tial

scena rio that might repeat in the
res t of the world , especia lly in

Ru ssia and Europe. Seen from a

highly pessimistie perspecttve,

it could even take piace in the

us. A major economie disaster

merged w ith ethnie conflict

could po tentially turn any place
in to a civil w ar.

Equivalents 11
Equivalents Il, ano the r recent

project by Legrady,consists of a

computer program th at

produces cloud-like images in

response to th e v iewers typin g

text into th e computer. Legrady

calis it a h ighl y conceptual

w ork . The program gene rates

th e abstracted eloud images

based on an algorith m whose

peri meters are tr iggered by th e

v iewe rs text. The image begins

wi th 4 squa res w hich are

successive ly su bdiv ided all the

way down to th e images pixels.

Equivalents Il uses an algorithm

called ' 2 D mldpoin t fractal

sy nthes is', w hich is based on

the premise that every time you

subdtv tde, you inc rease
complex try by sllghtly altering

th e tonal va lues of the squa res

fro m w hlch the new ones are

derived. Addition al

dis tur bances to th is process are

add ed when the pro gram comes
across ee rtarn words in the
vie wers ph rase that match

those stored in a databank.

Legrady selected words

belong ing to th e langu age of

va rious (sub)c u ltu ral gro ups

that might come across th e

artwork. For exa mple, th ere is a

list of computer slang terms, a

2 0 word list fro m Fou cau lt s

Order of Things in whtch he

q uotes Borges' reference to an

eso terie C hinese encyelo pedia.

But there are also wo rds from

TV soap operas, J.G. Ballards
C ra s/I, happy and unhappy

w ord s, co lors, male and female

terms. If a phrase contains any

of the words in th e da taban k.

th e app ropriate catego ry is

flagged and set to trigger

disturbances at v ario us stages of

the image-making process.

When the image is comp leted .

v iewe rs can compare th eir

ph rase to previous on es th at

inel ude match ing wo rds. At

th at moment. th e v iewe r can



[the clearillg]. an

interactive artwork

abou t the

Serb ian/Bosnian

conflic t and the
AnecdotedArdli ve

f romthe Cold War are

both distr ibuted by

base.arts. [tlu clearillg]

is ava ilable on 3.5

diskettes (Mac or pc).
tnïdtv lduals 545.

instilutions 565. TIre

Arcltive is on co-rem.

indi viduals 565.

ins titu tions. $ 120 .

To order write. call or

e-mail base.arts.

P.O. Box 78154.

San Francisco.

CA94107 . USA or

telephone

(415) 821-4989.

base@Wel!.sf.ca.us

• perceiv e that th eir typed

words might have a differen t

meaning in another ph rase .

There is also the real lzat lon ,

thattheir typed phrases have

beeome part of th e databank.

Thus anyone who int eracts

with thi s program leaves a trace

behind .

Equivalents Il was exhib lted

in Iterations: TIreDigital Image.

(catalogue published by MIT

Pr ess). at the International

Center for Ph otography. New

York, th e Montage '93 festival in

Roehester. and recently at Xerox

Pare where it w as also pu t on th e

Internet. Legrady : One of tlre
premisesof tlre project was to
reverse tlle re/ations/lip between

image alld text. Usuallyyou first
have an image which tlletl generates

text throllgh academic analysis or
press reviews. TIlis is all artwork
that reqlliresa eertaill amount of

patience 011tlu viewers part.

beeauseyou have to learll wltat tlu

pieee is about as you do it. TIu
work does n't te/Iyou anytlling
concrete abolI! itse/f . bilt IlOpefully
it reveals its essenceto tlre viewer.

Legrad y named th e

Equivalents II afte r Alfred

Stteglltzs 19 22 body of abstrac t

pho tograp hs of clouds, titled tlte
Equivalents. S tieg litz desc ribed

theses images as fu nc tioning on a

metaph or ic level rather th en as

literal, vi su al descri ptions of

clouds. He conskiered th em as

plctu res of the chaos in th e

world . and of his relation shi p to

that chaos. Anothe r referen ce

Legrad y menti ons are Gerhard

Richter 's realist and abstract

paintings both of which refer to

photographic representation. In

the twentietIJeentury photographic
seeing has buome eqllated witlt

Geert Louinlc

nature. Today we speak of
somet/linglooking like a

pllOtograph as opposed to

something lookillg like nature. For

Legrady. th e transition from

optïca l-rnecha ntcal to d igital

technologies has led to a new

field of represent ation labell ed

by Paul Vin lto as 'infography'.

With th e new technologies one

can now v isualize concepts

mathemat ically th at do not

necessaril y ex ist in th e world .

C laude Shannon 's definitions of

sig nal and no ise from

Inform ation Theory is another

crucial compo nen t of

Equivalents Il . Legrady : \VllQt I
am dOÏtlg is taking random
IIllmericaldatagwe rated t/lrollg/l
mathematicalaIgoritijms and
sllQ ping them. situatingtlrem

within a cultural context ill sucl, a

way tlra t tlley take meallillgful
form. Shannon 's th eory deft nes
signa I as orde red inform ation

and nois e as random.

unintended information. And

since both are ïnformatton.

noise can be as va luab le as

signa!.

GLO \Vlren YOIl rvatdl t/lis

program at work.YOIl get t/re
swse of all ills ide view of tlle co­
processor. In a way.you treat tlJe

compllter as a slave. You make it

Ivork very hard for us.forcillg it

to compute illtensive/y to produce
tlle dow/ images .
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GLE But I also w orleed ve ry

hard to conce ptualize tht s

prog ram! And it took a year

and a ha lf of close wo rk w ith

Lee W orden . a talenr ed

compu ter programmer to

complete it. Questioning th e

esse nce of th e computer is v ery

much what thi s project is

abou t. In th e museums where

th e piece is show n, aud iences

come to it believ ing in the

autho rity of th is technology.

M y intentthrough th e work is

to make audiences aware that

subjectivity is a part of

cornpu ter-generated

informa tion. The Equivalellts Il
projec t has come ou t of a lon g

term goa l to come u p with a

program that w ould simulate a

ph otograph to suc h an ex tent

that you w ould not qu estion

its authe ntici ty. A s images

become more complex th ey

enter the realm of th e symbolic,
like space pic tures or medical

pho tos th at n eed all
ex plana tlon to be understood .

I cons ide r computer

prog ramming to be an

important area of creative

activi ty. Instead of stand ing in

front of a canvas. working

in tui tively w ith colers. I have

to write mathemati cal code to

realize a conce pt int o form. I
have to pre-conceptualtse, turn

it into langu age and th en see

what it does. A nd it usu all y

does something altoge ther

d ifferent th an what you

initially th ou ght it w ould do .

!t's a great mirroring devic e,

letting you know that yom

logical reasoning is never quite

right.
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by BAS RAIJ MAKERS

ow that the realisation is sinking in for more and more pub­

lishers that we are in a grey area between the printed book and

electronie publlcanons, conspicuous hybnds are appearing on the

market. O n the one hand we see cornpletely linear navels being

brought out in electronie farm, such as a number of the Expanded

Books from the Voyager Company. At the same time. nonltnear

texts which beg for hypertext links and interactive search

methods are being offered as printed books.

Imagologiesby Mark C.Taylorand Esa Saarinen is an example

of this latter category. Imagologies is an enormous stack of slogans,

statements, oracles, confessionals, questions and ukases about the

role of the [new, mostly) media.The bits of text are aften only a

few lines long and tmposstble to assembie into one narrative,

Becausethe book is printed and bound. an order is imposed.but it

is rather an arbitrary one. Today'sreader, after all, is used to

reading books in every way except from front to back. so one

adjusts quite easily to Imagologies. Unfortunately there is na

index, an instrument that somewhat easescriss·cross reading. I

kept having the urge to click on a word to look up the other

places where it appeared (a method of navigation which is

possible with every word in the electronic Expanded Books).

A s one reads. it beeomesclear that the authors weil realise

they are in a grey area: It, toa latefora baak ,but toaearlyfor

e·texts, they state. They finally chose for a printed publication

because they wanted to reach those people who are not (yet)

familiar with electronic books and networks. Here they mean

academieswho have yet to poke their noses outside the

G utenberg Galaxy. A nd these academies will be startled when

they piek up Imago/ogies. beeause the book reads like a cheerful

valediction : by the time the last page is turn ed the Gut enberg

Ga laxy has gone up in smoke and we see only blips ona scru n.

The authors began with those blips. The book came about as an

educational program which they developed in collaboration. In

1992 this program consisted of a work group on the influence of

new communications technologies. held simultaneously in the us

and Finland via video conferencing and e-mail. You can follow

all the ups and downs of the preparations and the work group in

Imagologies yourself. since a large part of the E-mail communica­

tion between Esa and Mark runs as a continuous thread through

the book. A nd as it goes with e-mail, there is not only serieus

discussion but also chatter, philosophising and the odd brief

announcement : Hi Mark. I haveto bequick, /'m in my ca r... Highly

personal texts also drift rnatter-of-factly through the messages,

about the death of Mark's father and Esas love for hts wife Ptpsa,

Thu s Imago/ogies has beeomea book whkh nol only reflects

critically on new media but also simply shows how these media

are used in everyday life.
So rnew here in the stream of e-rnatl messages the two came

upon th e idea of writing a book. The problem that netther had

the time to do it was bent round into an advantage. With the

help of e-mail and the Net they developeda form of 'working

apart together'. A long with the seriesof complete e-mail

messages the book contains playful explorations of about twenty

terrns, including te/ewriting, videod sions. netropolis. spud. cyborgs
and te/evange/ism. It is thus proven that in this age a hook can be

made by peop le who have na time to write one. EsaSaarinen

doesn't even read them: Persollally, Ise/dom rtadbooks . 11I t/lemidst

of spu drtadillg a baak takestoamuch time. A nd he suspects that he

is nol the only one: so Imagologieswas written for people who

have na time to read. Reading has been replaced by scanning:

quickly rushing over tables of contents. indexes and hook

reviews. in th e hope that th is amounts to having more or less

read a book. EsaSaarinen suggests a somewhat different tactic:

SIlOck-effeet rtadillg, t/lOt is wl,at I would rtcommend. Hypertextual

rtaJillg, ill tllesellse ill wl,icl, youj",np aroulldat will in agiven

textmass,natnea ssarily intending tograspthetrutI,. thewho/e truth

and 1I0t/'ing but thetruth.ln stead.youjust pumpgas in your ellgine.

He has also used this principle in his classes.with what he calls

'excellent results', because the students care as little for reading as

he does himself. He works as Iollows:students are given a

photocopy of a random page from a random book and must let

the book inspire them to comment upon it. Throu gh the limita­

tion of that one photocopy it beeomes pcssïble to set aside the

'real' context of the text and to concentrate on one paragraph.

Freed of the excess baggage formed by the complete hook, it

becomes much simpier to generate commentary as a reader; or,

better yet. to write further.

Imag% giesseemsan advancement of this teaching method:

each page is like a photocopy Iying in a random staek.

Unfortunately. the stack is bound into a book. But as you jllmp

around for a whi le in the textmass of the hook. the glue of the

spine gives out and the hook takes on a more appropriate form: a

stack of loase pages. Pull a sheet from the stack and you will see

a largely blank page with a coupleof words in crazily styled

lettering and a single paragraph of texL This white space. it turns

out, is meant for the reader. We are urged to write the blanks full.

Nonlinear. fragmentary and jllmpy though the book may beo

a seriesof ideas are developed here into theoretical concepts and

commentaries. The most important is 'imagologies', for which the

book is named. The basisof this concept consists of the observa·

tion that sina image hos displaad print as the primary medium for

discourse. thepublicuS(of reasoncon il O langerbelimitedtoprillt

cu/turt. Ta beeffeeti,'e, writingmustbecomeimagoscription that is

avai/able to (I'eryone. Unfortunately this 'imagoscription' is not

developed in detail in this hook. Here and there indications and

ideas are brought forward that cladfy 'imagologies' somewhat.

but these fragments cannot be strung together (it is even difficult
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Besprekingen

to locate all the places wh ere th e word appears], One of the

theses here is that eve ry hoo k is a also an image. and this is well

supported by the unusu al layou t of th e pages. but bestdes a few

d rawings and backg rou nds . there are no images here, Th e

authors limit thernselves to wr iting about images. TV . v ideo and

home movi es - while w riting with images is precisel y wh at

needs to be furt her explored.O h well: wr itin g with images via

e-mail might hav e been a bit difficult back in 1992.

translation LA URA M AR TZ

Museums

Their Hisrory and rheir Use
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DAVID MU RRAY

Museums
Tht ir H istory atldtlltir Us<

James M acI.ehase and Sons. G lasgow 1904. English text . 339 pp.

DANI EL J. 5HERMAN & IRIT ROGOFF (ed.)
Museum CultuiliE!

Historits . Di scoursts. Sputaelts

Routledge. London 1994 . ISBN ° 415 ° 9 274 4. English text.

30 1 pp .. [40 .0 0 (hb). [14.99 (pb)

by JORINDE SEIJDEL

A NOrIl'ay hous<.built of btams without mortar or stone;sllOes and

sandalsfromRussia, Siam andFgypt ;theskin ofa mandressedas

parellment:a drinking cupof tilt skull of a Moor killed in the

brltaguaingof Haaltm;warlikt armsusrdin China ;Otinese

Songs. Otintst papa. Gintst books.and agreatmany otha artielts

f romOtina ; Fgyptian mummits and Fgyptian idols ; s<vtral Roman

coins : a Romatl lamp which burtls a/ways utlda groutld atld anotha

which burntd rlan ally; on handofa Murmaidt presenttd by Prin "

M aur itz : a mushroomabovt 100 ytarsold. whichgrtWontht banks

of tht Haaltma riva :a petrif itd toad·stool ;a box of very large

amba prtStnttd by DanirlBtckla :a thundabolt given by Melchior

dt MOtlcheson and a mallet or hommer tllOt thesavagts in New

Yorke killwith. (_). In th e 17th century. this bizarre collection

made up part of the Giefest Rarities in thePub/ick Theater and

Anatomit·Hallof the University of Ltyden .accordi ng to

MUSlUms . a bri lliant study written in 1904 by the Eng lishman

David M ur ray. Therewas also theskrleton of anossUPOtl which

sat a woman that killed ha daughter;theskeleton ofa man. sitting

upon on ox. executed for stealing cattIe ;a young thiefhanged. beitIg

tilt Bridegroom whos< Bride stood under the gallows, very curiously

set up in hisligaments (_). Using ex tens ive prima ry and

secondary research sou rees and mind -boggling co llection

Invent ories, Murray gives a runeteentb-century historicizing

ex planation of th e museum. ot dull or pedanttc, but written

en tertainingly and with pass ion : a must for th ose who have a

love-hare relationship with museums. How ever much you may

already kn ow about th e histor y of th e museum. Murray pull s

you into a fantastic lab yrinth of objects and freakish struc tu res,

Readin g abou t th e collections of rnedieval and stxteenth­

and seventeenth-centu ry ch u rches . treasuries and cur iosity

colleenons. th e an tecede nts of the museum. one is reminded of

the sense less class ïficano n system in a 'certain C hinese

encyc lopaed ïa' in a story by Borges , which inspired Foucault to

w rite Tht Orda of Things. In th is mysteriou s referen ce work,

animals are divided into : (a)belongitlg to tlu Emperor. (b) embalmed.

(c)tamt . (d)sucking pigs. (e)sirens. if)fabulous. (g) straydogs. (h)
itlcluded itl the prtSetltclassification. (i)frenzied. (j) intlumerable. (k)
drawn witha veryfinecamel·hair brusl,. ~) etcetaa. (m) hoving just

broken the water pitcha. (n)thaI f rom a long way of!look Iikeflits.

The classification systems of the collections Murray studied

are almost as strange . Unti l the seventeenth cen tury. th e place

occu pied by objects in a collection was determined by their

'corr espondence' w ith regard to materia l or size. S ymmetry was

also a primar y aim in creating an ex h ibition . Thus were created

th e most extraordinary link ages. for exa mple: onarmadillo beside
on ostrich tgg:a cocoa nut btsidt a stont swan:a bird of paradis< bt­
sidea rtmora.M ost often. th e ex h ibited objects were a had ge­

podge of natural and artificial rariti es. and were cons ide red a

specta cle whose main purpose was to amaze. For example. the

anatomical col/ectionat Dresdenwasarra nged likea pleasuregarden.

Skelrlonswae inlerwovenu'ilh branelus of tru s in tht farm of

htdgts so as to formdstas. Things we re selected acco rd ing 10 the

degree 10 w hich th ey dev iated from the everyday and as

illustrations of religiou s or scienti fic beliefs. A good co llection

always had gian t bon es. mummi es. human skin. and a unicorn 's

hom . said to possess wond ro us healin g powers.

ew classification prin cipl es emerged in the eigh teen th

century. This was 10 Murray's relief. as he looked somewhat

aska nce at th e 'u nsc ien tific cha racter of the first muse ums' .

which were based on 'metaphysics and theology·. A s

spec ialisation increased in all areas. art. science and nature

became sepa rate fields and corres po ndence became less
impor tan t than difference. Separate chapters are devoted to

Köh lers classification system and Linnaeus' ideal muse um

classification .
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But in 1816 , acco rd ing to Murray, a museum was still often a

collection Of unieDms and alligators,/ E ks, mermaids, mummits,

witd"s, salyrs,l And twrnly otherstranger malters. For Murray.

th e 'mode rn' museum is charactertsed by spec ialisa tion and

sctenuftcally responslble classïftcatton. The nineteenth-century

Murray believesin science,progress and htstory, The museum

shou ld illustr ate th e grow th and developrnen t of civ ilisatlon and

the arts . Murray regards th e museum as a humanistic storage

depot for 'human' kn owledge and sklll, conveying the best of the

best to humanity in an order ly, methodical fashi on . How this

shou ld be acco mpltshed is th e subject of his handbook. suffering

as it does from an Infectleus kind of overload . His conclus ion is

modest: Thr musrum of ' 897is far in advanet of thr museumof

1847: but it in turn willbr old-fashioned by therndof twrnty yrars

and whrnthr coming etntury is half·way through its met/wdsand

arrangements willprobably br whollysuptrSedrd by somithing belter.

W e areevermoving onwards, bulwedo not reaeh thegoal.

A devoted museophtle, Murray cou ld not regard the

museum he ad voca ted as an ïdeologïca l cons truc tion - he was

part of one htmse lf He cou ld not evaluate the museum as an

instrument of polit ical powe r or a potentla l weapon for

contro lling hist ory, things and people. For him the mod ern

museum was a pr incipally progress ive , en lïghten ed institution .

The museum is still st rugg ling with th is image. The conse rva tio n

of cu lture and nature is sti ll seen as someth ing noble and natura ],

an act that compensa tes for the large-scale destru ction wr ought

by continu ing modern isation .1t would be diffj cu lt for museums

to perceive th at th ey are inh erent to the st rategy of th e modern,

in which th e 'new' can on ly mani fest itself if th e 'old ' is also

produced .

W e have long since seen th e co nso lidation of the kind of

museum Murray desired . W e are also witnessi ng an irrep ressible

global gro wt h of museums. And if modernisation has run

rampant, so has the museum : th e way it deals w ith th e world and

its objects has ex panded out wa rds. The muse alisation of nature

and cu lture has taken on the proportion s of a gen uine

phenomenon of th e times. Just as in the dis tant past, b ut on a

much larger scale, the rare and strange (w hich may now be

anyt hing) is conserved and celebrated . One can on ly wonder if

these preserved objects d isplay any more co here nce th an the

'fantastic' classifications of long ago.

O f course, go years after Murray, th ere is a serious museum

'discourse ' wh ich goes much further than the hackn eyed issue of

wh eth er a museum shou ld be a templ e or a laborator y. Daniel

J, Sherma n and Irit Rogoff. the first a professo r of C ritical

Histor y and French Studies at Rice U nive rsity, the seco nd a

professor of C ritical Theor y and V isual C u lture at th e

U niversity of Ca liforn ia, put togeth er the co llection of essays

MuseumCulture:Hi storits , Discoursts, Speetaclts, a critical

ana lys is of the th eory and practice of the museum. The co llectio n

'focuses on museums as the intricate amalgam of historical struc ­

tur es and narratives, practices and st rategies of display, and the

concerns and imperatives of va rious gove rni ng ideologies' .

Recovering th e history of the museum is an important goal of

Musrum Culture,as the concea lmen t of th is history and th e

transformatio n of 'Histor y into Nat ure ' has beco me a part of th e

bu siness of th e museum, accord ing to th e ed itors.

Fans of French th eoreticians like Baudrillard and Jeud y ­

both of w hom , especia lly th e latter , have wri tten about the

musealisati on of cu lture - may like to know immediately that

th ey are not referred to here : M usrum Culture is a museo logical

exa minatio n, not a socio logical one. The museum is not used as a

metaph or or model to descnbe thesta te of cu lture, bu t rath er is

exa mined in terrns spec lftc to museums, from the v iewpoint of

th eir ow n history and practice. MusrumC ullurr qu estion s th e

museum about the role it plays in the form ation and maintenance

of soc ial ïdeologies and power structures. In the intr odu ction, it

is w ith a certain pnd e that the ed itors note th at th ey share a view

of the museum w ith the authors, one influenced by the

classihca tion theen es of Fou cault and by Adorno and Benjamin,

as wellas critical studies of gende r and colonialism.

Musrum Culture is divtded into Historits , Discoursts and

Speetaclts. In Historits , the contnbuuo n of museums to the

formation of national and local histor ies and identlti es is

exarnined. The essays look at the relationship between the art

museum and the creation of a Ge rman national identity in the

r ç th and z oth cen tur y (DetleffHoffman): the ideo logical

aspirations of the founders of th e Whïtechapel Gallery in

V ictortan England in their attempt to appeal to the 'people' (Set h

Koven ); attempts in the us in th e last century to close the gap

between museum and public (Vera Zolberg); the emergence of

th e 'eco-rnuseurn' in Fran ce and the degree to which it has

influenced th e idea of 'cu ltural and natural heritage' (Domi nique

Poulot ); and the role of lsrael ï historicaI museums in th e (idea)

formation of a cha rged [ewi sh h istor y (A riella Azoulay).

Discoursts is about th e claims museu ms make about their

enterprise. and is in my op inion th e most intri guin g part of th e

collectio n. In T he M useum as M etap hor in Nineteent h·Cent ury

France' , French historian and cura tor Chantal Georgel

research es some of th e habits which emerging ins tit utions like

th e mod ern museum, the department sto re (the arcade /show

window) and th e press (spec ifica lly, the popular 'muse um

periodicals ', 'printed' museums intended for a broad reading

public) took from each other (habits of looking, disp lay, spatial

organ isation, selling , vocabu lary) and how th ey complemen ted

each other as 'mach ines of capitalism' in its early ph ase.

'Quatremère/ Benjamin / Marx : Art Museums, Aura, and

C ommod ity Fetishism' by Sherman is a pre.histor y of museum

criticism, in w hich he draws para lleIs betw een the insight s of

Quatrem ère de Quincy (an influential Fren ch art theorist in the

late 18th and early 19th centur ies and Secr etar y of th e A cademie

des Beaux Arts) and those of M arx and Benjamin. Sherman 's

point of departure is the museum criticism formulated by

Adorn o in Va/ery Prousl Museum. Adorn o condemned

museums as cemeteries of art th at contrib ute to the neutralisation

of cu lture . He rejected a situa tion in which peop le may onl y

come into contact wi th art in museums as an arti ficial one.

A ccordin g to Sherman, A dorno comprehended both

'decontex tualization as a strategy of power' and th e direct lin k

between the museum and trade. Sh erman th en takes a step

backwards by rev ealin g how anti-muse um discourse began at

the ver y appea rance of the museum in th e writings of th e

'museo phobe' Quatremère de Quincy (w ho wrote, for exa mple :

T o d isp lace all these monuments, to gathe r up in th is way the

decom posed fragments , to put th e debris in a methodical order,

and to make of such a gathering a practical course in modern

chrono logy : this is, for a practical reason, to constitute ourselves

as a dead nation ; it is to attend our ow n fu neral while we are

alive; it is to kill Art to write its histor y: but it is not hist ory, it is

an epitaph.'). Sherman illustrates how Quatremère had alread y

developed a theory about the commod ification of art and the

allian ce of art and the marketpl ace. Here, he finds paralleIs with

Marx's not ion of commodi ty fetishis m and Benjamin's th eory of

the decay of the aura.
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The final tw o articles in Discoursts emerge from speciflc

practical exa rnples: Boris Groys, known for hls üherdas Neue,

analyses how the ideal of the Ru ssian ava nt-garde, 'a unt fted ,

all-encompassing space of llfe in whlch ev eryday praxis would

coincide with art' , could not be real ïzed by the ava nt -garde itself

because it percetved th is new unity as the sty listic op posite of

tradition : in other words, it could not distance itself from a

muse um perspec nve. Th e Stalinist regime, however, was able

to exec ute this project, a 'st ru ggle against the museu m', nol by

liquidat ing old culture, but by appropri atin g it at an Idee logtcal

level. Th e consequences for art were fataI. accord ing to G roys.

G erman art his toria n Wa lter Grasska mp writes about the

polities of the museological ernbrace of modern ism in the

Pederal Repu bl ïc of Ge rmany. He concentrates on the first

Docum enta of ' 955, 'reconstructin g and discu ssing it as an

incomplete, even inadequ ate answer to another Ge rman exh tbï­

tion of sornenatio nal and interna tional importance, the carn­

paign against 'degenerate art' in 1937".

Fmal ly, Speelae/ts illust rates various moments at w hich

st rategies of cultura l display ernbrace the technologies of

spec tacle, Frederick Bohrer. an art his torian spec ialîzed in

exeneist theory and praenee . researches the notion of exot icism

in relatlon to a colleenon of exoti c, ancient A ssyr ian artefacts

added to the British M useu ms colleeno n around 1850. He

ex plores various ways the objects were exhtbited. the social and

instituti onalloci that deterrnlned their representatton, and their

influ ence on the emerging pop ular press. Irit Rogoff contributes

a discerning essay on 'how strategies of display actua lly make

the museum the fu nerar y site of un comfortable or Incon venien t

lustorical narratlves', Sh e focuses on the mani pu lation of

gender catego nes in reconsti luting a mode of represent ation for

Na tional Soc ialist fascism in Ge rman histori cal museums. Sh e

concludes that 'muse um disp lays, in their profound anxi ety nol

to rep licate the origina] sed uctive spec tacle, have produced an

equally dangerous gendered fiction that is rend ering v iewers

politically neu tered throu gh humane empathy and htstor ical

rnaster y,' Anne Higonnet's contribu tton exa mines the

ambiguo us role of feminism in the creation and maint enance of

Th e Na tional M useum of W amen in the A rts in W ashington .

The A merican critic and cura tor Brian W allis concludes the

hook with hts thorou gh essay on how nations sell thernselves

and praenee dl plomacy through large cultural festivals and

spec tacular blockbus ter exhibino ns. Lured by profit. museu ms

all too easily allow thernselves to be used for these organized

disp lays of nation al self.pro mol ion. Th ey 'narrow our v iew of a

country to a benign, if exo tic, fairy taIe', writes W allis.

W e cannot know w hat Murray would have thou ght of it,

but Mu seum C ulture is a substantial contribution to museum

discour se. Th ese essays have been wriUen with the greatest

possib le knowiedge, thou gh their academie form might be

tough going for thase wh o prefer experimental theorising and

gay scienee. Th e research areas are spec ialized and some of the

authors st ick too clase ly to the paths marked out by the

museum itself - unfort un ately, this is nol really an anti ·

museum hook - but taken toget her, the essays live up to their

aim and 'call attention to the muse um's presenee and power in

the broadest conceivable configura tion of contemporary cultu·

re'. Th ase interested in the museum as a metaph or for culture

would do weil to read the more staid hooks as weil, in order not

to lase sight of what the mu seum , and thu s the metaphor,

en tails.

translation l IM BOEKBINDER

KLA US THEWELEIT

~'iI fi ""h Millb" 'J'~n~N,o, i!g ~FIl:I' ~riiMor tl H'\.·u;u It~"kr OK

Stroemfeld / Roter Stern , Basel, Frankfurt '994, German tex t

by VO LKER HElSE AN D PETER BERZ

In 1988 Klaus Thew eleit sent the first vol ume of his work B"ch

der Könige(Book of Ktngs), wh ich up to now has been d raw n up

in four seq uences, on its travels, Th e passe ngers were Cottfrled

Benn, C laudïo Mon teverdl, Knut Hamsun, O rpheus , Bert

Brecht and other kings, of na vel. opera, poetry, theatre,

Volume I.en titled Orpheus - 'and' cromd out - Eurydice,

investigated the simp le q uestion: how does one become a king of

art? Th e answer was straightforwa rd and sur prising: by means

of murd er and v iolence. Elias Ca netti had prov ided the key to

th is. In Mam "nd Mae/lt (Mass and Pow er) Ca neUi depiets the

figure of the 'su rv ivat'. He sees him as a sov ereign whose pow er

and aura come from the dead upon w hich he is stand ing, Ta one

w ho leaves his enemies and / or comrades·in ·arms behind as

dead, by cunning and malice, slrategy or luck, the position of

ruler comes easily. A king's position which , after all. is also that

of the historian noting do w n the history of the OOules.

Th ew eleit trans miUed the figur e of the surv ivo r into the

sp here of art prod uction and thereby passed from Ca netti's

theory of mass to the analys is of biographi cal microstru ctur es. It

was in the life histories of art kings and superstars that he also

discovered corpses: above all, the badi es of wa men.

Wheth er the wamen of the kings of... died of hunger,

perished as a resul t of melanch oly or d rove themselves/were

dri ven to suicide, their deaths made men into prod ucers of art.

'H ades-eonnections ', as Th ew eleit calis it, dead women as medial
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btid ges into the beyond. It is v ia these wa men that the greatest

tragedies arise, the most heart -rending poems, the chants, wh tch

move the hardest heart to pity.

A s proof T heweleit unravels a series of kings' blograp lues in

crimino logical detail. Most of these biographres have little in

cornmon, are to be found in different times, in di fferent socie ties

and cultures, yet the y are connected by a certain pattern :

wornens corpses on the one hand , great art on the ether.

Th e crimino logists nose, repeatedl y put to the test by
Th eweleit since Männrrp',"ntasitn (Ma le Fantasies) - the book

whi ch made him into a king hunsel f - is also a strategy in BI/eh

drr KÖll igt /I. He extends his king theory partly by using the

same protagonists as in Volume 1,Ïrom the king to the royal

househ eld. to art-states or sta tes of art and their encounters wi th

real powe rs. What is it that conneets Benn with Hitler, Poun d

with Mu ssolint . and fina lly Elv is Presley w ith Richard Nixon I

In ans we r to these quesuons, Thewelelts biographical track ing

this time tinkers not merely with the life histories of European

art production. but with the histories and h tstorical myths of

America, wi th media history and state theory,

In the BI/d. drr Königt the h tstory of the teenage revolu tion

follow ing the Second World W ar is contracted into the tragedy

of the King of Rock 'n'Roll, Elvis Presley, A n entire cu lture

follow s Preslev - from revolve r to the i ' single to the super ·

market and drugs - elements wht ch prod uce Preslev. whtch

fall ove r one another in hls biography and rad late from there.

A multitude of cultural data and details cross th rou gh Elvis' life

story and charge up hts character untl l it begins to shine [ike a

STAR and all sctentlfic fuses blow.

The Iïve chapters on Elv is Preslev begin with an image :

Elvis as gunman, legs apa rt, revolver drawn , eyes looking for

trouble : Elv is, threefo ld cop ied, one on top on the ot her, in stlk­

screen printing series à la Andy W arhol, 'E Ivis, Andy' is the

title of the introdu ctory chapter, a parallel biography following

this single image. Th eweleit tracks down all conceivab le and

incon ceivable connections, parallelisms, facts in thi s image.

Warhol comes from Pittsburgh. a frontier city of ind ust rial serial

prod uction. W arhol beco mes king of serial art. Pittsburgh is the

city from whi ch W estinghouse builcls up his e1ectri cal emp ire

and w here RCA, one of Americas first powerfu l record ing

compa nies, has its headquarters. Electricity and radio make Elv is

a supe rstar, the star of the sing le. [n \ Varhol's silkscree n print

there is instead of the 45 sing le a Colt 45 revolver, prod uced in

Hartford , Connectieu t wh ere the U nderwood, the first serial·

produced typewriter, comes from, and the first typewri ting

autho r, Mark Twain ... And so a web is sp un from biographical

trails, medial and techn ical histories, politics, rock 'n ' rail ,

literature - and the sp iders in the web are Elvis/Andy.

A t this point Th ewel eits biograph ical process somersaults.

Linear life h istories mingle into the widely intertwin ed netw ork

of medial and cultural histor y. Every th ing is connected to eve ry·

thing e1se, the places (Hartford , Pittsburgh, Memphis) to the

artists (Presley, WarhoL Twain) to the medial technologies (radio,

i' record, typewriter, si lkscreen pr intin g), whi ch come from the

same geographical places as the artists w ho come out of these

techni qu es. Fina lly the networ k becomes the rhiw me, that root

which the French phi losophers Deleuze/Guattari took in the

Seventies as the model for their thinking and writing (and

Thewel eit was among the first Ge rman.speaking au thors to

work w ith Deleuz e/ Guattar is books): na strategie centre, na

clear edge, only the names of kings sitt ing on the roots like

precious blossoms .

Th ew eleits royal rhizome is. however, not a root but a book. and

is called such. It bears its b ïbltcal name BI/ehdrr Königt because,

as an alphabetical phenomenon, it appears at the end of the

Gutenbe rg galaxy in sough t-after, permanent compet ition with

other media such as film, comics, records - and imitates them :

mixin g from book s, scratching from letters, cineast ie deliria

sailing on the icon ic sur f boards of gigantie photo arch ives, The

books of kings take their message from media competition and

media imitation , strictly accord ing to McLuhan.

Just as sounds are remixed , Th ew elett inven ts processes for

mix ing tex t on end less rolls, stuc k rogeth er. cut (Bueh da

Königt Q. and at the computer as well (BI/eh da Königt IQ. Triek

one: abolish ing inverted commas, that classical text operator for

the production of scie nce and commentary, as proof of quotation

and authorship. T heir place is taken up by thr ee differen t typo ­

graphies in whi ch scientific and literary text s, royal decrees and

catchy tunes, songs and facts are mixed together on one single

dance floor of letters. Th e rh ythm is set by Th ew eleits favourite

pun ctu ation mar ks, the ellipses sp litting ... connecting ...

pushing ... pau sing ... gap-filling joker-playing. C éhne became

famous Ïor hls elltpses, He called hls writing mapttitt mI/sip".

Th ew eleit s musie is great and it ru ns th rough h ts wr iting as

sound. Five Elv is chapters pay heed to the constant hum ming of

the pop man tra. 'Instant Karma' is sung, John Lenn on fhes in, the

song comes to the sur face of the letters, incantation, cheats its

way between dashes and ellïpses, spreads itself out, push es

forwa rd text after text on instant karma, N rke-advertlstn g or

W arh ol - to the point of delir ium, up to the great Everything

Goes : rh ythm , karma, eve rgreens, lines of poetry tu rn up , thing s

heard , read , just seen on televi sion , scraps of songs, the shooting

stars from the G reat Ear, end tng , greetings to Bix Betderbeck e,

end ing in a tutti of the most daring ove rlappings... then : the end.

Enough of the delirium, star. Th e author drinks coffee, instant.

and continues with his text netw orks at the level of hard Iacts,

the short story of the gy m shoe, the murd er mystery of Evit a

Peron s corpse, Voltaires fat niece. For Th ewel eit's intertwined

books of kings cons ist of footnotes.

Th ree layers of this make text and play book. First. ther e is

the main text from the various typograph ies : then footn otes

below the text : and third, footnotes follow ing the text , all

writt en at dif ferent times, at di fferent places - tripl e types ,

triple ellipses, tripl e notes of one book whi ch na lan ger has an

apparatus bu t whi ch is an apparatus. O r: how great is the

amount of 20t h centur y kn ow ledge whieh one can make

explcxle into a royal apparatus I The boo k dra rnas of the baroqu e

concluded with the interminabie commentary of the writ er in

whi ch he sp read out his entire - at that time scho larly ­

kno w ledge of the epoch. But wh o has really eve r read all the

footnotes of the baroquel And wh ieh alpha·bê te will eve r

develop the technique of integrating the data.scatterin g of

Th eweleits books of kings into one set of reading matter I in a

more radiea! mann er than the um pteenth anthology at the

Frankfurt book fair, Th ewel eit's books wi ll have asked the

question: is that whi ch is writ able also readab lei Must that

whieh is writ able at the technicallevel of data processing be

readable at all I Not for reason of hermeneut ieal apo ria. not for

reason of secret know ledge or immersion in the du st of the

mundane, but simply, topically and dramatically : for reason of

data vo lume, of systematically and stylistically ope rated data

ove rloading.

Th ewel eit's preferred store for such amounts of cu[tur al data

is called 'myth': myth s about kings, S ir Lancelot and King
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Arth u rs round tab le, the ret urn of Si r Lancelol as JFK, and

myt h ical co mic figures such as Captain Marvel. Elvis Preslev as

the lifelong trans formation into King Marvel. fill up the hook of

king s. th e retu rn to the world of the Greek gods nol excluded.

As myth hooks. the hooks of kings fellow a film technique. that

of supe rimposition. M yth is layeredupon myth. and at the end

we see the outline of figures whtch can dep rive the myth of its

mystique just as weil as they can produce endless new myt hs

and tex ts of myths. If Foucault systematically cut down

disco u rses with hls process of the film cut (cuts between

synchronie structures , forme rly ca lled epoc hs). Theweleïts

process of superimposi tion systemat ically cu ltivates th e increase

of disco u rses. A nd th at is th e rease n wh y hls hooks are so th ick ,

Yet T hewelei t does not w rite in mythieal dependen ce. His

superimpos itions, mani pula tlon s of figures and images are

continua lly being cut up. in chains of clues, in series and in a

continua l lining u p of htstoncal material. Splits/connlctions shoot

up in strial.productionfromthl conflutnas on tripll'B vis.hips_, and

where there are no Col ts, th ere is a geog rap hïca l locau on , a da te. a

letter combinatio n from which traces and seq uences of traces

follow the next and th e next -but-one point of plan ned

ove rde terrnina tion. Connec t-l-cu t: wi th this the hooks ofkings

leap th roug h the histories of history and eve rything becomes

presen t on th e platform of the hook. just as in Freud on the

psychtc platform .

Now and again th e myths and series whlch Theweleit

serially delivers stop at the hard roc k of reality. Rock htstory,

according to Thewelett, is also the history of revolution speeds

- 75 / 45 / 33 RPM. i.e, revolutions or rounds per min ute. And

kings are anything but metaphorical products of art . The

criminologist reveals them to be real kings and real powers. T hey

have money. control markets and air Ileets.they have co urts

peppered wi th schemers,maftost. colonels or managers : th eir

subjects are called consumers or fans. In shor t: th ese kin gs

preside over places w here, in Thew eleit s state theor y, th ere are

aulatlomous art or mldia statts. Howev er, a state th eory beginning

th us is not in the least coneer ried with 'man' and hurnan

technologies. It goes st raight to th e stars. to th e gods, th e

supe rsta rs and their myth ical orblts.

T he only problem is : how to return to histor y? Not at all,

writes T heweleiL For myth and h istor y simply fall togeth er in

rnedial realities in both a metaph ysical an d ph yslcal , temporal and

spatial sense. T hat is the reason wh y in the Buch da KönigllI, art

prod uce rs comm uniea te nol only w ith an absent, dead third

person. T he sovereigns of art and media sta tes get into direct

contact with paralltlnalional statlsor informastalts. The

collaboration of Goltfried Benn. Ezra Pound or Elvis Presley

with Hitl er. Mussolini. or ixon is nol explained as a slip. nol

because of psychie instability or historical misjudgemenL

Contact wi th informer·states is dic tated by politica I

circumstances in the respective art states. It is their foreign

policy. Gottfried Benn does nol want to be merely the prince of

the poets ; in 1933 he wanted to become a real king. i.e. the

president of the Prussian acade my of arts. Elvis lets Riehard

N ixon label him a drug cop - as he forges a pact agains t a

powe r in his own cour t. his man ager and cha nce llor Tom Park er

(whose connections to th e mafia are not unlikely). And on top of

eve ry th ing e!se. that label is a means of ex pelling drug.greed y

English ban ds from the rock 'n ' roll throne. A foreign poliey

w hich. in the case of Elv is, is kn own to hav e remain ed a dream.

As a rul e. then , collaboration ends in downfall for

autono mous art states. Gottfried Ben n does not beco me president

but is Iorbidde n to w rite and invents interna l emigration. Elvis

Preslev does nol hand cuff a sing le dea ler. certainly nol the ltkesof

[ohn Lennon, and he dies young, hls body soaked with Dilaudid,

M edia. writes Th eweleit. are. at the moment they seize power,

abso lute sovereigns: thty lat up thl body whi'st thty art prol'iding thl

orbit for thl mytll.

translation ANN THURSFIELD

L'illusion
de lafin

OU

1..1 gr êve des évéuemcuts

Jean Baudrillard
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JEAN BAUDRILLARD

1."'IUu,sion de la Fin
ou

la Grèue des É\..lénements
Éditions Calilêe.Paris 1992. French text

Merve Verlag Berlln, 1994. ISBN 3 88396 1167, German text,

190pp.. DM24

by GEERT LOVINK

Dietmar Kamper says in an interview w ith Rudolf M aresch : Jlan

Ba udrillard isa tl lXlrtmtly cotlstrvativl t/litlka whoa rtainlydoes not

betray thl idlalsof tlll bourgeois rtvolution. Hl obmvts withdup

disappointmtnt howtluy art blingsold offchtapby precisely thost who

apptar to uphold tillm. Th Ost whohave 10 upllOld valuts havealrtady

bttrayed them. Baudrtllard , w ho turned 65 thi s year, was read at the

height of his popu larity as a so rt of Iiberation th eologist

proc laiming the end of polities. th e socia l. sex and ot her ideo logies.

H is objective irony was su ited to th e eup horia around the

circ u lation of signs and simulacra. be lieved to have been

discovered as a tendency in th e art and media of the 198os. Must

we now suddenly view Baudri llard as a secret agent of the

Enlighte n ment?

L'lllusion dl la Fin (The Illus ion of the End) does indeed contain

indications in th at direction. though not explicit ones . His radical

med ia criticism can no longer be interpreted as ironic and is

becoming eve r harder and more pessimistie. without losing any of

its acuteness. Besides Vir ilio, Baudrillard remains Europes most

impo rtant media theorist. following the changes after 1989 more

close ly tha n anyone e1seand wri ting about them from his own

standpoint, wi tho ut either being born ou t or falling back into

resignation or despair. But there is precious little to lau gh about

anymore. for eve n the most bri lliantly agile mind.

W aiting for Baudrillard to co me out as a rat iona list and a democrat

would be in va in. Yet something has fundamen tally changed in his

writing. Bau drill ard floats in a vo id; he has lost his 'scene :

Twent y·five years after 1968 . M arxi st and psyc hoa naly tic

po lemicising is no longer wo rthw hile. The scenery around these
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Baud rillard eannot laugh at all at this so rt of ad-speak, He shivers

at the fallaey of reallsation, w hich want s to ex haust all posslbillty,

Eve ryw here aro u nd hirn he sees an impu lse to perfectio n, a

maxim alisation of capabtlittes, limits whieh must be reaehed. Th e

uni versallsation of data and knowledge is merely a preli minary

stage of thetr dlsappearance, ju,t a, witl, ,tars:their maximum

expan'ian i, foUawed byagany. The indifferenee whlch arises from

thts is burdened bya laek of d lfferen ce. Th e transp arent neo­

individualist (no lon ger self-dlrected but other-d irected] can 110

langerjll mp over I,i, awn ,hadalV. l>eca llse I" 110 lallgerha, 0'''. He no

longer djffe rentïates himself fro m himself and is therefore

ind iffere nt to htmself : not a schizophren ic but all isop hrenie. Our

computers toa long for difference - theyareaulislic. bachelor

machines:tl" y suffer, and avenge themselves witl, an unrestrained

tallta/agy of theiraIVII/II l1gllage.

What can still bedeployedagainst medial infl ation is an ironie

farmof informatio"confusion. a meaningltss way of lvriting. whtch

keeps pace w ith the meaningless co nten t of repo rtage. Does an

'hornageto vag ueness' lu rk behind th is ? A t th e end of L' musion de

Fin, in spite of hls pess imism Baudrillard gives us a pos itive

ourline of the poetic reversibility of event, . Thi s gives insight into th e

radieal illllsian of the warld, whtch he presen ts as a mllgical

altm,ativeta thelillellrity of histary. the disellchllllting collfu,ian IIl1d

ti" chllatic prafu,iollof", rrent " 'ell t, .

Th e emergenee of th e 'new media' quite naturally makes one th ink

of the invention of typograph y. Booksand ne w med ia are

eu rrent ly seen as natural ene mies. eaeh out for th e blood of the

other. U ntil recen tly the hoo k ruled as a mon arch over its subjects.

all othe r media. lts 500-year domini on beeame a constant so taken

for granted that it took effort to cons ider this hegemoni e system of

knowl edge storage and distribution as a dis tine t medium. This

eha nged wi th the appearanee of M eLuh an 's 1962 study The

Gutenberg Galaxy (his breakthro ug h). This mountain of

quotations. however. a h ypert ext struc ture aVllnt lil /ettre. has been

diffi eult for histor ians to take serious ly. The same holds tru e for

W alter Ong's GralityIInd Uteracy and V ilem Flusser 's

phi losop hieal reflections in Die Schrift.

debates has eru mbled and eollapsed. Referr ing to the impo rtanee

of simulaera has become equa lly ridiculous and redundan t ; today

the artlflctal and the polished are eve ryw here and trnpossible to

avo id. Fake. it, '0 real ; /'m beyandfake. (Co u rtney Love) Th e

departure of all th e oldand th e sudde n entry of the new has

effec ted nothing. aecording to Baudrillard at the begin n ing of the

905 . The new era refu ses to arr ive; it is as if phenomena have gone

on strike and refuse any longer to mean any thing . Eve nts have

lost the ir aur a and radlat e no immort alit y. glory or salva tien. The

fall of the W all was not a party. it was a han gover. A fter th e orgy

th ere is on ly rernorse and melan eh oly.

For Baudrill ard the 905 are na fin de siècle. Since belief in

linear ity (from point A to point B. from C reat ion to Jud gement

Day) has been suspended, without a fu ture to work toward there

can no longer be an end eith er : transfin ality. Sin ce 1985

(Corbachev, C he rno by l) Baudrillard has seen the timeline of

histor y eurving back in order to avo id the magie point. the year

2000. W e have either overshot the endpoint throu gh speed, or

th rou gh slow ness and co mpression will never reaeh it. Hlstor y is

not over, nor has it been reborn ; it has becom e a rubbish bin, full

of wast e th at will be recycled into infinity. Everything is reused

and strew n over th e globe. W e w ill have to get used to th e idea

that nothing can eome to an end any langer. Things are de-finite.

robbed of th eir end.

A eeording to Baudri!lard it is no longer possïbleto retu rn in

an act of regret or regression to a state of affairs before th e

van ishing point. W e willneverregain IIi,tary a, it wa, befare

in! orrnlJtion and media .There are no more rea l actors. nor

authoritative interpretations. M at i, left i, onlyactlla /ity. 'act ion'a'

in film.and ·allctian.·the evaillation of " 'ent, byti" price tl" y fetd, ill

thebiddingfar informalion.

A eeording to Baudrillard we are fed up with th e eternal

'i m,"atian of moderllity an d have entered a phase of 'des imulation:

W e no longer ohse rve the presenta tion of a truth. but subject

ourselves to a test of ered ibility. T he problem of 'disin form ation ' in

the cases of the G ulf W ar and the ex h umed eorpses in Timisoara .

Romania lies in the faet th at th e information itself. and not the

eve nts. beca me the scanda l. In th e more recent case of th e mass

rapes in Bosnia. too, the reconst ructions eentre on th e ques tion of

how the story was ereated. The vir tual eha raeter of eontempo rary

images gives rise to indi fferen ee (It, anlyteltvi'ian). dist anee.

sce ptic ism and apathy. Television not on ly of fers us illusions; it

also aims to profoundly disappoint us . Illusion and disillu sion go

hand ·in -hand and ens ure th at th e real repels an d fright ens us. W e

ean thank media makers as weil as politicians for taking on th is

thankless task. The immunising effect of television protects us

from an unbearable responsibility. W e have arr ived at roc k

bott om ; we are eareful not to meddl e in co mmu nication, how ever

mueh th e ideology of interactivit y makes us believe ot herw ise.

As eve nts roll past on the screen and are forgot tell as quickly

as possible. so at th e same time nothing must disappear and

eve ry thing must be prese rved and exeavated. What's bad about

th is is not th at we are burdened with a waste probl em. but that we

are becoming waste ours elves. The N et turns human traffie

dir ectl y into waste. Bau drill ard goes in great detail into Biosphere

11. a project beyond apoca lypse and the end. withollt havÏI'g ,olved

theprablem of theend. T his evi ! ecology assumes that soo n there

w ill only be interaetive subjects, w ithou t objects . Na tura l selectio n

has been elimin ated, eve ryth ing is neatly embalmed and offered

up to artifieial surviva l.

The compact disco It does not wea r allt.even when alle"'es it. That i,

terrible. A, if anehad n,,'er llsed it. a, if anehad n" 'erexi'ted at aU.
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Besprekingen

It is time that the gap was c10sed between dry library science,

where the history of the book is recorded, and speculative

contemporary theory. In his penderous study Der Buchdruek in der

f rühen Neuzeil, Martin C iesecke succeeds in doing this only in

part. Giesecke is a literary scholar and linguist. not an historian.

He is not gifted in telling a captivating story or writing to the

point. What C iesecke can do is build systems, drawdiagrams and

construct paper hypertexts out of hundreds of pagesof notes,

name and keyword tndexes, and reproductions of docurnents on

Renaissance media polities. Starting from Luhmanns systems

theory, he constructs models of the step-by-step developrnent of

book production into a complex process of compositlon. Iayout,

printing, distribution and sale, ending in the conneetion of the

reader to another text. There is a lot here for these wh o have been

in contact with conternporary book production to recognise. Th ts

sociologieal approach to mediaarchaeology differs from the

Lacanian psychoanalytic method employed by Kittier et al, Whil e

Kittler and co. wish to penetrate as far as posslble into the interior

of the machine and expose its mathematicallogic, Giesecke

endeavours to bring in the greatest context possible around

C utenbergs invention of cast letters and the hand -press in 1444.

In so doing he limits himself to Germany.and leaves for what it is

the hypothesis that it was not G utenberg but the Dutchman

Laurens Janszoon Coster who invented typography (something a

Dutchman cannot resist mentioning).

The goal of Cieseckes study is la describe, in terms of informa­

tionandeommunications syslems.lhe socio'eommunity whieh was

ereated in part of Europe in lhe 1jth and 16th centuriesb)· thekty

technology of printing. What has been lacking until now, according

to hlrn, is a theoreticaI model of the phenomenon of prinling. Giesecke

thereby chooses a media-political approach. emphasizing desires

and utopian fantasieson the one hand and the social acceptance of

the new medium on the other: People rally round new totems and

eslablish new taboas. Although he refers now and then to the

present, this is not a comparative study. In fact, G ieseckes project

may have come out 10 or even 50 years too soon. Though he has

unearthed plenty of material from the period around 1500 ano has

made it accessibie in a unique manner, his knowledge of

contemporary communications technology is extremely sparse. Vet

he does note a parallelbetween the utopian expectations people

had for the communicative powers of the book and thase they

have now with the computer. lt is a joy to read this study with

hypertext, CD-roms and the Net in the back of ones mind. A

surprising conclusion for me was the necessary entanglement of

new media with social utopias revealed by Giesecke. Cast les in the

air inspire experimentation and action and ensure that technical

know ledge spreads rapidly. Utopias (from G utenberg to

RheingoId) may be idealistie and naive, but we cannot do without

them. W ithout belief in communicative Valhallas. knowledge

stays locked withi n a smalI. c10sed circle of technocrats.

Gieseckes research was completed in 1989 and breathes an

80s' air of German-oriented academies and their social critique of

technology. Thus he argues for minority prottelion for the

traditional media from the medial monoculIure. as printing in its day

was called upon to protect storytellers. Since Giesecke holds an

ecological worldview (another system which seeks to encompass

the totality), he wants to draw up a profit and loss account for the

new media on the basis of a sort of report on their effects. While as

a conservative leftist Giesecke opposes rectilinear rationalisation,

at the same time he believes passionately in a rational social debate

which could encompassa critique of the new medias destabilising

effects via a feedback mechanism and arrive at a deliberate

deelsion. He wishes to compensate for the deadening. narcotic

effects of new mediaobserved by McLuhan simply by talking

enough about it. in the hope that an alternative media polities will
corneout of it.

W hat makes this extensive study so interesting is its unravel ­

ling of the first phase of book manufacture, which remained

unchanged until well into the i çth century. Cieseckes method

resembles C utenbe rgs, He isolates all the steps in the process from

each other so that, through a better understanding of the separate

elements, a new (discourse) machine is created. G utenberg s first

and most important invention was the type-foundry, After the

mechanisation of the production of lead letters, the rest of the

setting and printing process Iollowed naturally, although C uten­

berg wor ked on them for years with a large team of artisans and

even went bankrupt in the process. From then on precision was

the chief concern : the fonts had to have exactly the same shape

and size, otherwise the letters would dance and the text become

illegible. Conventiens were also established, such as these of word

division, the length of lines and the placement of pages in a

section. O nly gradually dtd it become posstble to correct a setting.

Bookshad been printed for centur ies in China and Korea with

the help ofblock-printing and stamps. But unltke books in Europe.

these brought about no social changes: rather. thetr effect was one

of stabiltsation, These books circulated in Asia on a small seale

within the ruling class, and the religious elite despised the vu lgar

new medium. The German reform movern ents in the 15th and

16th centuri es took a different view. Another djfference lay in the

early-capitaltst relations within wh ich Gut enberg and hts suc­

cessors worked, A s private citizens they had to attract venture­

eapital in order to make large investments. and to recover it. But

G iesecke considers types most significant departure from A sian

printing methods and calligraphy to be the pursuit of precision

through mechanisation, which gave rise to artisticproportioning.

Th is intention of G utenbergs can be seen in the colophon of the

1460 Catholicon. wh ieh mentions the concordia, the proporcioneand

the modul whieh could be achieved with the new types and con­

ventions. The ars impressario had an aesthetie program from birth.

People praised the new medium for its speed of reprodu ction.

its cost-efficiency as compared to the arsarlificialiler scribendi, and

its standardisation of text production. Printing was seen by all as a

gift from God . although the Catholies had their objections. For the

Protestants, and Luther most of all, God 's word could flo~ freely

and no longer needed a channelling authority. Until G utenberg,

God had released the water only drop by drop. But through his

'Iast gift' humanity was finally independen t. W ith the source in

the peoples hands wisdom could bubble up of its own accord.

without the requisite personnel tending the sluiees and dams. The

Catholie church saw printing solely as a means. and denied the

printed books claim to totality. For the reformists. one merely

needed to learn to read. so as to make the word of Godone's own.

A ll necessary information could be called up from that machine.

Biblical memory space was sufficiently fiIled to last until Judge­

ment Day.and no other books needed be printed or read. Con tr<>­

versy soon arase around whieh books should or shou ld not be

printed. and how access to the new technology should be

regulated.

O ne could already see the mountain ofbooks looming. In a

1539 translation by F. Petrarch headed Van vberflussz/menge und

vile derbueeher we find the rhyme: W enig kunst vnd buecher vil/Das

ist dernarrenfrewden spil, In the accompanying illustration we see a

man, hands in hair, surrounded by thick, stately tomes. The classes

which controlled writing came unoer pressure, and complained
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about 'mk-slmgtng'. Early hoo k censorship. however,dtd nottar ­

get the medium itself. and was according to C ïesecke of a defens­

ive nature. The prohibitions which were issued ap plied on ly to

trans latlens. not to new writin gs. W e sec the same argumenls

recurring in th e discu ssion around w hether or not th e Blble may

he transl ated. But th e advance of th e printed vernacular cou ld no

longer he stopped,going hand-In-hand with the emergence of a

national consciousness(w hich subsided again a shor t time later).

In the first decades of typography, bestdes the famous

G ute nherg Btble, there appeared main ly w ritings w h ich had been

previously produced by hand. such as letters of indulgence.

textbooks, blood-letnng calenda rs and publïc proclamations; for

insta nee. the Türkell kalellder wa rns C h ristian ity of th e con­

sequen ces of th e fall of Constantino ple in 1453 . Partly w hat we

see here is rnerely the co ntinua tion of mediaeval practlces. Yet

thr ou gh a num her of exa rnples Clesecke sho ws th at ruptures we re

beeomi ng vis ible and a pub lieity was being formed which brok e

w ith th e clandestine. informal transmission of info rmatio n based

not on reason bu t on faith. Sects and secret soeteties have no

interest in new technolog ies : th e texts remain in the hands of the

elect. Printing ensures that peopleget tex ts into theirown hands

and read the m. O nly in th is way are public organisations possible.

C iesecke describes th e disse mination of info rmation in the

15th and 16th cen tur ies. A fter the secretof how to butld the

printing press had moved from city to city, there arose a trade in

manuscripts whtch were locally reprinted many times over. In the

hegin ning printers were publish ers as we ll as bocksellers. and the

distrlb utio n area of a wie was ex trernely limited (and in essence

this has changed llttle since], For exa mp le. the Plague &lok [Ulm,

1473) contained impo rtant inform ation about the ep tdermc and

was reprin ted eve rywhere, indud ing additlons, O nly after 60

years d ld conventions now taken for granted. like th e tttle page

wi th au thors name. year and place of publieation plu s the name of

the pr in ter, develop, Prior to this , aut horsh ip had been seen as

blasph emous. Furnishi ng an anonymous publtc with new

inform ation meant that an author hetrayed himself as a creator of

ideas w h ich no one had yel th ou ght or read . In the era of

handwrilten copy ing all alte ntion had focuse d on th e oldes t

ed ition. an d not on the formulation of new thou gh ts. O n ly w he n

authorship was recognised did it beeo me possible to quo te other

authors. The conventions of citations. footnotes and indexing took

shape and thus the accumulation of new know ledge cou ld hegi n.

The title page also makes nol the printer but the author punishabIe

for potentially heretical content.

Wild reprinting was cu rbed . Around 1500 printers were awarded

copyr ights. for a maximum of ten years. and pirate pri nting became

a pu nishable offen ce. Albrecht Dürer used his famo us monog ram ,

Luther his 'ML', and their logos heca me recogn ised by the

authorities. a cus tom whieh goes back to th e mediaeval priv ilege of

stamp-d uty. A fter the medium had consolidated itself specia list

litera ture hega n to appear. on suc h topi es as mine-bui lding, herbs ,

garde ning and the famous iIIustrated Distillatioll&lok (Strasbourg,

1505); practical knowledge the buye r could use. And it was

already heing daimed by this time lha l learni ng from hooks made

travelling superfluous. Personal experience on location is

expensive and subjeclive. At lh e end of th e hoo k G iesecke's

thematie blurs into perception theo ry. He maintains that th e

fur lh er developmen t oftypograp hie softwa re is heing determined

more and more b y the search for a relation hetween text and image.

perspective and th e do minance of th e eye (Leonardo da Vinci).

G ieseckes study makes dear that th e intr oduction of 'new

med ia' is igniting à struggle hetween poli ties and the relations of

produc tion (cf. th e C lipper C h ip and the data highway) and new

standards of aestheties are betng introduced , which clear a path for

th e ex plosion of knowledge (see www home pages).

translation LAU RA MARTZ

PETER SLOTERDIJK

Medien-Zeit
Drei gegellwa rtsdiagllostische Versuche

Ca nta-Verlag Stu ttgart. 1993 . ISBN 3 89322 586 2, German tex t,

104 pp.

by WIM NIJENHU IS

In th e C ritique ofCYllical Reasoll(1983) Sloterdijk connee red the

mode rn 'cynic' N ietzsche to the asoc ial Drogen es. who rep lied to

Plato's su bt le theory of Eros by masturbating ellplein public.

Slote rdijk dubbed thts active polemie w ith Reason 'kynicism',

In Eurotaoïsmus (1989) he entered inlo a new showdown. this

time with the phtlosophy of Heidegger, w hose th eor y of

Gelasstllheit he pratsed as a thlrd alterna tive to d issatisfactio n wi th

the world. in opposition to the other two : M arx ism and cr itical

theo ry.

For S loterd ijk suc h resig nation is a step toward the pos itiv i­

sation of cy nicism. It can he pos itive on the co nd itio n th at th e

cu rrent soc ial s ituation is desc ribed in terms other than th ose of

d ass st rugg le and progress. He introdu ces th e pos t-mode rn

cond ition as a sort of addietion to process. The end of history and

the deat h of utopias have left us in a process of furious auto matic

developmen t driven by technological innovations and a

per manen tly perverted desire to improve the world.

In thi s wo rld process we cannot identify ourselves as heroes of

history (i.e. ava nt-garde), but on ly as 'foo ls of process', carr ied

along willy -nilly. In th e wa ke of Erns t Jüngers' Tota le

MobilmachulIg, progress is (cynieally) described as mobilisation :

that is. acceleration , influenced by the capitalisation of time-gain;

escalation of th e form er, through th e raisin g of th e bid of

compe tition ; and increased capabilities, influenced by orga n isa­

tiona l rationalisation and tech no logieal inn ovation . S lolerdijk finds

cri tical theory and Ma rxism complicit w ith all thi s. and argues for

a thi rd path: a 'criticism of political kineties·.

The fau lt is 10he found nol in the goa l. but in mobiIisation and

speed themselves. By crossing the philosop hy of Heidegger wi th

the lang uage of the Tao, he hopes to st rip Freiburg Th eor y of its

nationalist and fascist fallacies. He sees an Asian-tinged stoicism as

the way to bring this fur ious movement to a pause , so th at we may

speak 'th e langu age of demob ilisatio n' .

lt is not sur prising th at a philosopher wh o wish es to dissociat e

himself from th e En lightenment and move heyo nd Kant (source of

inspiration for the engineering system). w ho decla res Hegel and
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hts dialectical histor y of the development of conscio usness

bankrupt, and w ho accuses Marxism and criticaI theory of

complicity with a hopeless syste m w hieh generates catastrophe

after catastrophe without prospec t of a solution in Its own terms,

shauld rethink the metaphysica l tradition w hlch has led ta

techn ologtcal mobiltsation aUthe way down to its religiau s roots.

No r is it surprising that in th is qu est he seeks a struct ura l

(metaphysieal) dissldence in the past that wou ld be practicabie in

the present. He seeks the answer in G nosis. Thi s is a path

faUowed by many philosophers and artists befa re him : Hegel.

Schope nhaue r. Kierkegaard. N ietzsche, Heldegger, C ioran,

Beekett and BaudriUard. Without exaggerating . we may say that a

discuss lon is underway regarding the dissidence potential of the

language of G nosis in the post-historicaI media age. Wtthin this

debate Sloterdjjks position is that a new 'epoch-rnaktng'

revolutlon is posstble, and that, analaga us ta Gnosis in the past, it

must come from an individual revo lution of the soul. Hls study of

Gnosis resulted in a massive work pub ltslied in 1993 with T.H.

M acho, entitled \Veltrevolutionder Seele, Ein Lese- undArbeitsbuch

der Gnosis. Th e hook is not an attempt at a reltgious-htston c

consideratlon of a phenomenon of the past. but rather a collection

of texts from past and present whi ch offer a sense of what G nosis

could mean today. Th ïs meanin g is more closely exp lained in a

hook publt sbed shortly afterward. \Veltfremdheit.Sloterdïjks
thesis on un worldliness is that, far the Itrst time in history, Gnosis

has farmulated a dualistie princip le w hich makes It posstble ta live

in this warld without being of this world.

Th e G nosis investigatian provi des Sloterd ijk with a set of

instru rnents Ior making a diagnosis of our age w htch demonstrates

that our culture disp lays signs of a sort of neo-C nostic tu rn , After

two hundred years of attachment to the world. man y people are

now turn ing away from it and thereby spontanea usly faUa wing

the seca nd path of G nosis. W e may read these signs in cy nicism.

indifference. drug use. the renaissance of Eastern religians. nea­

shamanism. the pop ularity of the Santa Dominga de Silas manks'

chair, raves and Eestasy.

Slaterdijk's Medien-Zeit must be read against this backgroun d.

Th e summa rising catchp hrase for this hook is : a polities of time.

In its nin eteenth -eentury definition. polities is bound in the first

place to a terr itoriaI condition. namely the natian state. Thi s

implies a cam munity w hieh is determined by establishment on a

circu mscribed terrain. relatianships of blood and proximity.

conflict regulation by means of territari aUy-boun d administration

of law, politiea! representatian. and the medial circulation of the

words of powe r from an administrative centre. With respect ta

the last. aniy the C hr istian churc h, or religian in general. has

succeeded ove r the centur ies in circulating words of power not

reducib le ta the territary of the nation state. The modern global

media have taken ove r this characteristic of religiaus

cammunicative syste ms.

Why a polities of time ? In the nation states, indeed in the

farm of sedentary settlement, humans' fund amentally nomadic

condition has give n way to timeliness. The spatiaUy-fixed

cammunity of blood relations and proximity saved the anthra­

pologica! not-yet, or nat-anymare. character of hum anit y by means

of evalutian ove r time. w hieh led in the 18th century ta the

hypothesis of history as linear progression. Proceeding from the

namadic cond ition. the curre nt debate about the end of histary

thus introdu ces a problem for Sloterdijk.

In this forcefield of warld. time and religian Sloterdijk situates

his first essay, whieh deals with the metaphysics of the actian film

and the films Termi..ator l and 11 in partieu lar. He sees the modern

action film as a sort of ex perimental repetitian of prehistoric times,

wh tch shows through adva nced filmic means how humanit y has

freed itself from natur e via pursult. Illght . turning and shooting

back. Th ese are aUforms of the distancing w hlch makes it

possible far the social inner space of a group to exist. Th e space

between fellowers and leaders and the thraw ing distance of

stones and spears deterrnined the lengtb of dlstance, Th ese films

ultimately show the primary mechanisms whtch nation states are

heir to.

Th e secend characteristic of the action film has to do with the

rush of the strike, w hich has to do with termination , w hich

comes dow n to making a hole where there was previously

something fuU, obstinate and wrong, What disti nguishes the

terminator sy ndro rne from everyday artillery nthtllsm, however,

is the metaph ysical add itian that a couple of direct hits can be

responsible far the salvation of humanity. read : the salvatian of

the future. Sloterdijk reads a violent-messianistie struc ture in the

Terminator films: the one wh o success fuUysheets at the one wh o

threatens to shoot at eve rything becornes a Saviour, with the

Ïirearm as signifier of Salvatian.

Here a general text from the Gospels is crossed with the most

brazen literatur e of v iolence. But w hat gospe l is propagated by

the author,James Ca meron ?

According to Sloterdijk . the cybo rgs sent from the hereafter

are nothin g else than machin e angels stuck in the anal phase : their

passion is the redu ction of the opponent to rubble and waste. In

Terminator Il. on the ether hand. we see Media of God. angelic

machin es. archangels : who, like Gab riel. have a mission. But

despite thelr pow er. these mach ine heroes, and also lütle [ohn

(saviaur of the world), are ultimately subo rdinate to the centraI

figure of the moth er. In the struc tural respect she is the heroïne of

the story. In the farm of the child and the missianary machin e the

man is notably absent. and aUlines of force conve rge in the uterus

and spirit of the moth er, the model of the new autona mous

A meriean wa man, wh o beeomes the keeper of the futur e. Here

Cameron proc laims a sort of bia-matriarchal nea-religion . Thi s is

ultimately the same gesture used in the past by the Roman

Ca tha lie C hurch ta counter G nosis. directed towards the father

figure and the breakdown of blood relation by means of the figure

of Mary. Mother of God. A nd in Mary's wake. subsequently,

there appea red terr itory. the family, blood relation. race...

In his examinatian of essayism in the media age, S loterdijk

attempts ta determine a new role for the essay. Th e essay is a

cultivated way of dealing with the undetermined. It is not an

inteUectual performance, nor an attempt ta propo und any thing. ln

the first place the essay has a parry ing fun ctian . lts intention is

thu s fundamentaUy different from that of a metaphys ical

construc tion. Twa tasks are reserved for the essay. Th e first has ta

do with the diagnosties of time. cancerned with the assessment of

a chance. Th e seca nd has ta do with the status of the essay in the

light of multidim ensional hypertext . W ith electron ic media and

the compression of information w hieh is possible on CD-rom.

hook-farm ratiana lity has had its day. Th e develapment of

hypertext speUscatastrophe far the linear story structure , w hich

is na match for the new farms af branched and noded knawied ge.

Faith in argument and ev idence thu s decline : they are too long­

wi nded . Essayism becomes the art of selection . decision.

elimination . and making space within an aversaturated sphere of

information. Th e essayist becomes a sort of lumberjack and

nav igator. an infa naut, who advÎSes readers w hich path ta fallaw

by means of the claud y spheres of the hyperessay. of w hich

W alter Benjamin. Paul Valery and Borges were the pianeers.



Th e th trd and last essay in Medien-lL it addresses the role of the

information media within a syn chro nised world community. Th e

most important condition of the social, according to Sloterd ijk. is

the communicative inner world of the group. w hich complements

a violent d istance towar ds the outside world .

Internally. groups were and are determined by the sonosp here,

a space in w hich the voiees of the gro up-mates can be heard and

these of the ancesto rs can be remembered, Th e sphere of the

natural vo lces is limited by hearing distan ce and memory time.

Imperial world empir es have only been possible on the condition

that the acoustic limitation of the social sonosphere was lifted,

through the conversion of direct commun ication into information

at a distance thr ough the medium of wr iting. whrch also

disseminated the word of power.

This status of classical imperial writing was greedily take n

adv anta ge of. first by the C hurch and later by plu losop hy, Th e

Bïble and the hook derlve their power from the sp lendour of a

Divine or Imperial voice w hispe ring messages from the centre of

the wo rld. Within th is str uctu re religion followed word ly pow er

and complernented the bond of authority with a message of

redemption . It is this communieative double struc ture wht ch has

occupled the inner space of society for centuries. Th e circulating

messages were the instrument of a demiurg ic polities. because they

provlded the concep tua l material with wht ch a society could

imagine itself a society. A society is the effect of the internalisation

of the voiees w htch have been put into writing, whi ch guarantees

a sonospherie coherence.

The U nited States, in partieu lar. has succeeded in making use

of the media so that th is sonos phere is dissocia ted from territor y. in

order to ereare a world sound and a world imaginary by means of

popular music, From this it may be inferred that the restrietions of

nation states can be conq uered th rou gh the media. If nationality

has become an anachro nism and world commun ity a necessity,

then accordi ng to Sloterd ijk. the creation of the latter is poss ible

solely v ia the mass media. Shaping a world society through mass

media means combining regiona! and traditional cultures into a

horizon of international time, through wh ïch currents from the

past can be gutded into a common current of the future. Thus the

media become the fate-determining instrument of the global polities

of the future. In th is light. says Sloterd ïjk, to spea k of the end of

the future and the death of utopia is harmful and self-destructive ,

because hope lessness is only a peripheral phenomenon of the

current transition phase.

T he instantaneousness of global news reporting detach es the

masses from trad ition and places them in a wo rld characterised by

synchronicity. Th e power of instantaneous news is that all the

media users on the planet can be v irtually involved in it. Th e

drawba ck is the news market's selective preference for accidents ,

scandals and catastrophes.

Writing was the medium of a social form whi ch grouped a

coherent sp here around a cent re. The mass media. by contrast. do

not wo rk with centrally d ietated sen tences or a monopoly on the

transmitters. In th is respect they embody the Ioss of the centre of

information, but this does not automatically mean that they have

lost the capacity for missionar y wo rk along with it. Eve n empty

messages still carry the admiuedly broken tru th of this, as is

appa rent in the capaci ty of (popular) musie to occupy the interior

of the global sonosphe re. Th e power of this musie to address

everyone lies in its meaning lessness. A second group w hich is

give n its coherence by the media despite the absence of a centre is

the culture of experts. wh ieh thanks to electronies takes part in an

eternally lasting conference.

What is problematic about the media-dependent world corn­

munit y. however, is the urgent situation caused by instant aneous­

ness. Sloterdijk argues that despit e the medias capitalisation on

accident. disaster and scandal. polities is being challenged to

provide a sur plus of goed news , w hich he considers the task of

political panie management. In hts op inion the project of the

modern world w ill depend upon th is, because in the past too this

project owed its success to the advertising value of goed news and

the aura of success. A ll challenges to informat ion tech nology

presentl y focus on the qu estion of whe ther the wo rld society will

be able to produce goed news in sufficïent measur e,

For Sloterdijk the polities of time is thu s not only a question of

stoicism and patience. as Flor ian Rötzer impu tes to hirn in

Kun'tforum (#27( 1994))' but also the forcing of a (proper) future in

the field of representation . In th is sense, then, against hts own

better judgement. Sloterdijk continues to believe in the salvanon of

the world by the acting subject.

trans lation UURA MARTZ

CRITICAL A RT ENSEMBLE

The Electronie nisturbanee
Autonomedla. Ne w York 1994, (anticopyr ight)

ISBN 1 57 0 27006 6, English text , 146 pp .

by UURA MAR TZ

Thls short series of essays from the New Autonomy series is a

'recombinant text ' offering a theory of techn ological resistance in a

world wh ere powe r has moved into an invi sible sphere. C ritical

Art Ensemble are a six-person collective wh ose multiplicity

allows them to range refreshingly across discip lines. Though they

appea l to hackers and arlists. they are probably mostly to be found

bodily somew here in the academy rather than the street.

Resistance is defined here as acting to restore state-usu rped powe r

to the indi vidual (which is equated here with political leftism.

though it belongs to the libertarian right as weil, and called radiea!,

although it does not attack roots, but channels and Oow), The CAE

read power as 'liquid ' in postmodernity. reliant on speed of

(trans)action: decentralised and disembodied. Auackin g it will

thu s requir e new tacties.

Th e CAE Iocate resistance at the site of v irtua lity. of electron ie

data, by the theor y that this is where pow er plays itself out. A

spectacular and paralysing information overlaad is coupled with a

dearth of individually empowering information . In the informa­

tion ·w hiteoul'. there may be access. but the individual must

depend on authority to screen and sort. Indiv iduals' 'electronic

doubles' are created in data space. sur veillabie by- and accessibie to

power.

Acts of resistance are a gamble since they willlikely be

coopted and dissipate away into the domin ant culture: but CA E
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exhort us to 'roll the dice' anyway. Old forms of poetic resistance,

however, they wam , are outmoded: appropriation (by power, that

is)has ktlledthe old 'certainty of the dialectlc'. Oldstrategies

assume power to be fixed and locatable in physical space. and

direct their attacks at empty bunkers which are nothing but

symbols. or should the target be the realm of representation. So

protesting in front of the Capnol (or defacing advertisements)

won't do it : breaking into their nets and fucking with theïr data

wtll,The call is to storm the 'bunkers.' both kinds. e-and concrete.

Bunkers are nothing more or less than sites of security: panic must

be caused,the illusions of security must be disrupted. Resisl

survei llance: throw noise into the sys tem,

Can technology be dlve rted to empower the subjectsof

power ?The answer has to do with whether thetechnology is aeeepted

as a means of passiveconsumptio" or as a meansJoractiveproductio",

(p.1JS)Systems for send ing . not receiving information, hold the

most liberator y promise. A netwerk of resistant 'cells' is powerful

because it has too many heads to be killed. \Vhen one Internet

node is destroyed. traffic Ilows around it, as impossible to trap as a

dtsslpated gas.

Some readers may find it diffjcult to overlook the way locating

oppression in the 'cyber-elite' ignores physically real forms of

oppression whtch are still very much allve and well. and certainly

not doomed to die once the head, so to speak (or the eyes?), is

attacked , And the bock gets a little precious in places - I'm still

not sure of the purpose of the excerpts on 'the virtual' extracted

from various fathers (aUare men) of modern European thought :

inserting the word 'screen' into six otherwise unchanged lines of

Dante smelIsa little of grad student pretension. Crit ical Art

Ensemble are probably ltkely to appeal most to artists in the

academy who have sorne recent (European) theory and ('high'­

)cultural and intellectual history at their disposal.

It might not look much likeit used to. But, dispersed as it may

be behind its indiv idual terminals, perhaps the Am eriean left - if

we revise old definitions of it - has stiUgot a few kicks left.

ELiZABETH DlLLER/RICARDO SCOFIDIO (ed.)
Visiw a ux arln~iE!s:

Touri:nne.:s: de gU!2!He /
Baci< 'la the Fro'i1t~

Tauri::;:m of ~Jaiî
ER.A .C. Basse- ormandie '994. ISBN 2 95059 40 0 x

by W OLFGANG ERNST

Perhaps the most unfortunate thing about this bock is its tilie: in

its fixation on the phenomenon of the tourism of war it does

indeed play down the much more cogent insight heralded by its

contributions - that of the invasion of (military) realism into the

symbolism of history. A t the same time the plan brought up by

Italian travel agent Massimo Beyerle of leading hts clients up to the

very edge of today'sbattlefields is nothing more than the

consistent realisation of the classical h tstorlan s phantasm and of

the museum's hit of constructing a 'living history ' : 'As clo" as

possible' imp/ies a eertain immediaey I_i (p.1J?).

Object violation : it is not until classical memories (e.g. htstorical

towns)come into stght that the new media keep watch. No

wonder that the protagonists of the volume, Dïller+Scohdïo, are

architects and thai the work is marketed by the Princeton

Architectural Press. Behind this however is an understanding of

architecture as the reeorded or pre·recorded (p.14), therefore as a

noting-down system, as archi(ve)text: the bock project expressly

fellows the legacy of Paul Virilios BunkerArehlologie and of

Guerreet rinlma:Logistiquede la perception.

Film and television are not only hlstorical waste products of

war technc logy,but in the age of hyper-medlanzlng they become

the agents of military strategy. \ Vhat it was possible to show upon

the overthrow of the Ielevision imageof Ceaucescu in December

1989, foUowed shortly afterwards by the Gu lf War, is, in Thomas

Keenans contribution 'Live from ...', driven as far as the ïndlffer­

ence between war of the images (power of representation) and war

pictures. It is a fact that news policy and other techniques of

dis/ simulation were not only the shadow but the condition for

o-dayas a military operation. There remains as the difference to the

electronk streaming of aUstrategic real-tïmeanalysis rnerely the

real blood not mentioned in the bock, the realm beyond ROM and

RAM.

A bock like a video clip: beslde the classical footnote there is

generally the photo as proof. The angle of the camera as the

instrument of lustor ical en lïghten ment as weil as of its agents ­

the military - focusing the object in the crosshair.[un e '944 and

the present are the narnesgiven to the levels whïchare repeatedly

- literally in bock·like fashion - folded on top of one another.

To put it more e1egantly (i.e. with Vilém Flusser): leafjng through

this picture bock as a method of discourse analysis.

Sifting through the logistics of o-day does indeed require a

different form of reading matter: reading matter which counts on

discontinuities as D-Day was experienced in realily, instead of it

being later transformed into the reassuring continuity of narrative

instalments. This also means renouncing line-shaped linearity

effects in favour of a non-discursive perception. Finest precision

and fastest variation touch each other at this point. Therefore the

dichotomy between historic (discursive) and formaI (calculating)

thinking can be considered to be past, thoughts stiUlagging behind

classical world war remembrances.

This bock, written consistently in the language of the vietors

i.e. English and French throug hout. is the product of a calendrical

coincidence, of the travelling exhibition, SuitCa" Studi" : TIlt
Produetionof a Nationa/ Past, conceived first of all in and for

Ame rica, and of the so·year-anniversary of the aUied D-day on the

coast of Normandy. The producer is then also the agency where

art and battlefjeld run together : the Fonds Régional d 'Art

Co ntemporain de Basse· 'ormandie. Publication circles around the

SuitCa" Studi" of Diller + Scofidio: 50 Samsonite suitcases with

documents each on two centraltourist allractions of the A merican

Federal states, heroes' beds and battlefields.two sit" of conflict

(P'46). Minus bed, this machine to national history production

makes sense in Normandy too. and most certainly within the

context of a Oourishing cultural history of nostalgia, of miniature.

of memory semiotics.And yet the uneasiness remains that here,

with the insight into the power of representation. with the
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remaval of the difference of simulacrum-reality. th ere is an even

more criminaIdistraction from the information of realisrn.

Proteetion from thts temptation is provided by such

contributions as those of Frêdêric Migayrou ('The extended body:

Chrontcleof a day with na hïstory']. o-day or a-hour were nol

historie events as it is na langer possible to narrate that which

began as pure series - unless as a return to the chronicle: At

h+ I minute. thefirst infantry assault wavewill touch land (_I. Here

reference is na langer to body or even to human being . but merely

to time itself.wartime. Enter Michel Foucault: arehtologie. or even

anarchaeology (p.18g).enter tooJacques Derrida (p.188).

Accordmgly,it was the greateststrategicmistake of Hitier and

Rommel nol to have replaced the front. the coast. the bunker. the

monument al rxscan-no» by thoughts of the script as constant

dislocau on, as difftranet.

The fortunate thing about the hook is the reference to the

infrastructure and the cybernencs of thought; the archtves of

memory are na langer sa very menumental. Lts lieux demtmoire

(pierre Nora). but non-places in the sense of Marc Augés. It is

however the real archives which set limits to the cultural-semiotic

arbitrariness. the delirious fret play of spaet-time (P'52). lt is at th ïs

point that the lack of a hard core historian among the authors

makes itself nottceable,one who would have been able to put a

stop to the rambles at the level of collective symbolism. What kind

of authoritiesare these. the practices of 'authentication' (p.39).

which provide stability to the sïgn-surftng of history asa shifting

construct (p.S2)?

National memory too has it.' agenc ies, an entire industry. 'T he

Production of a National Past' betrays itself - much more sa than

at the level of symboliccommemoration - at th e level of that

eorporate identity of Normandy depicted in the logos on the jacket

of the hook. from the Caissc des Dtpots to the Conseil Regiona/.

This hook does nol only stand on the archaeological founda­

tions of World War Il . but above all on those of the Fonds

Régional d'A rt Contemporain de Basse-Normandie. The

combination of the publication with the data of an exhibition on

the production of quasi-sacral nationaltime-spaces tells all; the

relationship of art to a military moment can only ever he touristie.

metaphorical. posthumous. At the same time as the 50th

anniversary of D-day. the Deutsches-Historisches Museum

(German History Museum) in Berlinis showing an exhibition on

World War I as a disaster of classical aesthetics and birth of artistic

avantgarde.a document of the helplessness of art towards the

reality of technically determined mass wars. As long as the

imaginary was still heing argued in the farm of allegories.art had

its unique place as a medium. Since realism na langer dissimulates.

this function has diedout. W hen war farcesopen even the

museum of perception.aesthetic thought becomes redundant.

In the last few years the production of a national memory has

found its way in inflationary fashion into the historian's field of

vision. The agent of this reconnaissance is the logic of the calendar.

triggering the symbolic re-experiencing of National Socialism and

World War Il in a so-year cycle. thereby raising for moments that

which otherwise is perceived archaeologically to the level of

historicalawareness. as if it were already the ruins of the Roman

Empire; the stringcommemorativemarkersandmonuments (Dilier+
Scofidio)along the orman coast consisls primarily of the works

of the Atl antic Wall itself. those fossiIsof a catechontic attempt at

yet again containing space along the inner/ outer axis as a

friend/foe relationship. Georges van den Abbeeles' contribution

names the priceof this protection: Armor can only prottCt thesite by

denying its sight. by blindingit to what maydestray it (p.2S2).

Monument landscapes reproduce this anachronism. The zoth

century. however, no langer requires an allegorical representation;

th e agents of realtsrn themselves are becoming monumentable.

Realism is ho wever evading any portrayal: th e sea, the wounds of

o-day, the trauma of its memory. dernes itself historic statement. A

photo under the title P1agedudtbarquement shows this: the centre

of eve nts as an empty patch on th e beach , aestheticsof absence.

past. per definitionem. Thetownof Ste. Mtrc-Fg/ist marked its

location. Kilometer00 and Utah Beaeh markedits. Kilometer 0 0 0

(DilIer + Scoftdlo. P.278). Visionblindte is the namegiven to this

non -viewing from the viewpoint of the bunker. Sin ce World War

H. the dialeenesof Biindntss and Insightof all reading matter(Paul

de Man) na langer means simply deconstruction and comparative

literature but also radar.

Thehorizon.(_I as Foueault observed. is not solely a pietorial

notion. butalsoa strategieanc (p.2g2). The image aesthetics of

military reconnaissance is drastically regislered for the hook under

discusslon; in the farm of a folding SpecialProject. a map

composedof military reports. tourist guldes.video (war)games.

filmsand literature breaks into the sphere of classicaI typography

as mapping. as a medium ofboth real (war)and symbolic

(monuments)survey ing.

The hook breaks down at this point and becornesscript; the

final sentence already armounces the abandoning of htstorical

insight to another medium: the cinema. Htstory as subject as weil

as objecthas, since two world wars in the zoth century. na langer

been negodated as an alphahetical script but in the image. in the

intention of war ltsel f Friedrtch Kittl er once described it thus,

using Thomas Pynchons Gravity>Rainbow as an example: world

history is known to have lived in the medium of the hook;

technical media. on the other hand. allow (beyond the dlversionary

tactic of their entertainment effect) the variation of just the

parameters which only they record. This is corresponded to by an

optical layout which. in the language of the e1ectric technician of

realism. hears the name Time Axis Manipulation.

Monurnents are diversion from the real.The fact that mtmoirc

has for a long time na langer heen negoliatedin lettersbut in

images is alsoshown by anolher medium in the vicinity of Caen.

the closes! Norman town to the Allied landing. For it was here in

Ig88 on the Esplanade Eisenhower that there was an official

opening under the name Mtmorial. which would formerly once

have meant museum if it weren't for the absolute supremacy of

pholography and film in the depiction of the 20th century as the

history of two world wars. Jean-Louis Déotte'scontribution 'A

world with na horizon'. based more on the archives of occidental

art history and philosophy than on thoseof war logistics.

deciphers the edificebuilt on former German bunker command

headquarters - now pacified to the Galeriedesprix Nobeldela

paix - the entrance of wh ich depicts a rupture. wuh Walter

Benjamin's Ä st"ctik desSlhoeks (Aes thetics of Shock).The

recently opened Hislorial in Péronne which documents the

Somme battlefields in World War I musealiter. is also interspersed

with a wood of video monitors narrating the war in concrete film

documents. Techniques which strategically determined the wars

are now also at the fore of their historical representation. Thepast

doesn't exist asaf ilein a computer.easy toeall up. manage andengage

(p.214)' Soon perhaps.

There is na zero point of hermeneutics. nol even in the

archaeology of D-day. At the moment of its happening it was

already a repeat the re-eonquestof a territory (p.8)in the shadow of a

ghost. the orman Conquest of 1066 in the reverse direction.

Symbolic coding has always been involved as has radio



Be:s:preldngen

announcement heralding this moment clothed in a ve rse by

Verlaine. Maybe art does indeed occasionally have [unct lons

beyo nd the metaphors, and be they code names. Jun o, O maha,

Sword, Gold and Utah are the names of the sections ofbeach of

Operation Overlord : posthumously searching for her remains

and graves (p.208/9), it is Madame Realism in Lynne Tlllrnann s

literary contribution 'Lust for Loss'. Footnote 2 makes it clear :

Madame Realismdoes not exjst, altlwilg /' some readerst/ljuktl,ey

recogujze ',er.

An aslonishing pu blîcation: barely still a history hook and

just short of a breakth rough to the aistl,esjs jmmaterialjs. Th e final

authors' bïograp hy states the sourees from whi ch the new insigh t

feeds - Th omas Keenan , wh o is just werking on a hook on war

and publicity with a view to CNN and Somaha 1992/ 3, ",atelIes a

lotof te1evjsiou,

translation ANN TH URSFIElD

ERIK VA N BLOKLA ND AND J UST VAN ROSSUM

DoorMat FpIJ, T
DoorMat digitisl Rendom-Fltppa-Bitl'ull typeface by LettError

Th e Hague Nt tel. +31 . 70 ' 360 5025. e-mail ev b@knoware.nl

(LettErro r makes typefaces. typograph y. animartons and music)

by WILL B f VELTHOVEN

For Mediarnane s Home Issue, Dut ch type designers Just van

Rossu m and En k van Blokland destgned a spec ial type face. T he

DoorMat family. It consists of thr ee mernbers : DoorMat Ligh t.

DoorMat Med ium and Door Mat Fat. Th e DoorMats are merribers

~
I:' lil IJ I "

INTERNATIONALER
1 9 s)!fKUNSTPREIS

The Television broadcasting company "Südwestfunk
Baden-Baden" (SWF) and the "Center for Art and
Media Karlsruhe" (ZKM) are mutually sponsoring an
award for video art for the fourth year.

In the fall of 1995. 50 art -videos wil l be broadcast
on German television channel 3 and the "Austrian
Broadcasting Corporation" (ORF) channel 2.

An international jury will award the main prizes
amounting to DM 40.000 and supporting prizes
amounting to DM 10.000. The prize ceremony will
be presented following the television broadcasts
of "The 50 Best".

Ask for informati on and ent ry farms trom:

ZKM Zentrum für
Kunst und Medientechnologie
Karlsruhe

International Award for Video Art
Postfach 6909 . 0·76049 Karlsruhe

fSWF\ SUDWESTFUNKL.J Baden-Baden

In cooperation with Supported by

OR FII =L'BA~K

Deadline for entries : June 15. 1995

of the BitPu Il genus. An approach to computer type that was de­

ve loped a few years ago by van Blokland and va n Rossum . also

the irtventors of Beowu lf (see MM 5#3) , the first random type '

face. Mediamatte featured seve ral early BitPuIl faees in issue 7#1,

see our lan ger d iscussion of font issues on page 91 of that issue.

BitPuIl is a typtcal produ ct of these tw o rogue PostSc ript

hackers w ho received their formaI typographieal trainin g in the

1 9~OS at the Royal A eademy in Th e Hague. BitPuIl typefaces are

not on the market beeause they wou ld drive any designer wh os

not a serious geek totally berserk, So rne of them might sue van

Blokland and van Rossum for mental damage. Technically

spea ktng, every bnstle of a Doo rMat eharaeter is a separate

rando mised Postscript eharaeter. When a designer deeldes to

app ly BitPu Il he or she has to enter a special agreement and sign

papers that grant the Letterrortsts total immunity. Then ene

receives a spec ial app ltcanon, Th e Bitpuller, that wi ll turn any

piece of text in a lay-out into total gibberish. The gibberish, wh en

dlsplayed in the proper BitPuIl font, turns out to be a heap of

Individual pixels of a so-called bitmap eharaeter.

Th is procedure transfarms a eouple of tru sted tools of the

desktop typographer into procedures we still have to find a use

for : spell eheeking beeomes pixel checking, eharacter spacing

becomes pixel spaeing. hyph enation ean occur in the middle of an

A. wo rd count loses its entire mean ing. docum ent sizes sky rocket

and so do printing times. What do we get back for all this I G reat

Door Mats! W ith individua lly controllable, randomly shaped

bristles ! lt s a tast ing of wh at d igitaltypography ean beeome in the

future. Letters w ith a mind of their ow n, fontviruses eraw ling

over our pages. More magazines that corne out months too late...

a­a-a:»
11~ <IJ Dirk van Weelden

DO Oase
eN Een aanstaande

<IJ vader schrijft
a:» brieven aan zijn

<IJ ongeboren kind.
.C Romanf 34,50
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Edited by Gee rt J.Strengholt

T he nexr M ediamatte calenda r will run from August till December 1995 . Please send your info before 1 [uly 1995 to :

Mediamatie. Postbu s 17490. 100 1 JLAmsterdam. the etherlands. or fax to +31 (0)20 6263793.

or e-mail ed itors@mediamatic.nl. Thank you.

.a.ustria
@Vienna 27 M ay - 7 Aug '95

Rebecca Horn. ex hib ition of

performance objects, sculptures,

installat ions and films

from the 'Sos,

KUNSTHALLE. Treülstrasse 2 ,

tel. + 43 1 526 °957,

fax + 43 1 8697 7620

@Graz 28 - 29 April '95

Qualillun Daemon, symposium on

art and art-critlcism, NEUE GALERIE

AMLANOESMUSEUM JOANNEUM.

Sackstrasse 16. A-801O

tel. + 43316829155

@Graz 22 - 26 November '95

Film +Are.znd In tern ational

Biennale and Competi tion on film

and architecture. FILM+ ARC.

Rechbauerstrasse 38,

tel. + 43316842487.

fax + 43316829511

Dead line for entry : [une zoth

@ Linz 20-24 [une '95

Netlife. Ars Bectroniea 95. festiva l

for art. technology and society.

ARS ELECTRONICA, Brucknerhaus.

U ntere Do nauländ e 7.

tel. + 437327612271.

fax + 43732761235°

Belgium
@ Knokke-Heist 24 - 27 M ay '95

A rtfaas Art. ist international

festival of the art-film. The festiva l

will take place in the Casino. and

is organised by vzw / K-COM.

Leu v ensteenseweg 30.

B-1030 Bru ssel.

tel. +32 2 218 1°55.

fax +3222186628

Canada
@ Mont real i r - 24 Se pt '95

ISEA 95. 6th in ternational

symposium on electro nic art. ISEA.

307 Sain te-Ca therine W est. #310 .

H2X 2A3. tel. + 1 5 1499° 0229.

fax + 1 514 842 7459.

e-mail isea95@er.uqam.ca.

w w w htt p: / / isea95 .com.uqam.ea

@ Mont real i ç - 25 Sept '95

Deuxième Manifestation
Internationale V ideo et Art

Bectro llique.znd interna tional

festiva l on video and electronic

art, CHAMP LIBRE. 1908 rue Panet,

espace 301. H2L3A2.

tel. + 1 5145972533,

fax + 1 514597 ° 515,

e-mail champ_ libre@

fc.baby lon.mon treal.qc.ca

Deadline for entry :Jun e i st

Croatia
@ Zagre b 24 - 29 [une '95

Medis-Scepe, in terna tional

sy mposi um for the Arts. M edia

and C ulture , info at

MEDIA INMOTION,

Wtlhelmshavenstr, 24 ,

0-10551 Berltn,

tel./ fax + 4930 396 9796

Germany
@ Karlsruhe 15 - 21 May '95

Multimediale 4. media-art festiva l

of the ZKM. ZENTRUM FÜRKUNST

UNOMEDIENTECHNOLOGIE. for

furt her info Suzan ne Schuek:

tel. + 497219340212 ,

fax + 497219340 19
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@ Oberhause n

26 April - 1 M ay '95

41st Kurzf ilmtage. intern ational

shor t film festiva l. INTERNATIONAL

KURZFILMTAGEOBERHAUSEN.

G rillostrasse 34. D-46042•

tel. +49 208807008.

fax + 492088255413

@Osnabrüc k

6 - 10 Se pt '95

Europea llMedia Art Festival.
international festiva l for media arts

featuring video. inst allation s.

in terne t- and en-re m projects,

E.... AP. Po-Box 186 1. D-49 008.

tel. + 49 541 21658.

fax + 49 541 28327.
e-mail emaf@bionic .zer.de

sreat Britain
@ Live rpoo l

29 April - 6 May '95

Video Positive 95. intern ational

festiva l of electronic arts .

including installations and spec ial

atten tion for co- rem, MOVIOLA.

Bluecoat C hambers School Lane

Ll 3BX. tel. + 44 151 709 2663.

fax + 44 151 707 215° .

e-mail: moviola@cityscape.co.uk

The ex hibitieris continue

until a lune

@London8 -9 April '95

Towards the A estJuties of tJle

Future: TeclmopJlObia. intern ationa l

confe rence with Ph ilip Tabor,
M athew Fuller, Arthur and

Marilou lse Kroker , Sh in 'lchl
Takemura and Manuel DeLanda,

rex , 12 C arlton Hou se Terrace,

SWI y 5AH. tel. + 44719300493 .

fax + 4471873 °°51



@ London 4 April - 7 May '95

Se/f Storage. an intricate journ ey
through whispering corridors of
stored items, sounds and visions
jointly instalied by Brian Eno,

Laurie A nderson and the RCA

A corn Research Cell, ARTANGEL

ACORN STORAGE CENTRE.

[un ction First Way/ South W ay,

For further info :

tel. + 4471930 0493

@ London 19 - 20 June '95

EmbodiedKnowledge
in/ with/and Virtual Space.

conference/ exhtbition to mark the
launch of the new

MAin Design Futures,

GOLDSMITHS UNIVERSITY, furth er

info: [ohn Wood,

tel. + 44 171 919 7794.

fax + 44 171 919 7793 ,
e-mail j.wood@gold.ac.uk

www http :/ / futur es.gold.ac.uk /
ideabase/ welcome.html

@ London 24 - 29 [uly '95
EVA 95, international conference.

tutorials and exhibition about
electronic imaging
and the visual arts.
VASARI ENTERPRISES,

Clark House, 2 Kings Road,
Fleet Hants,

tel. + 44 252815772,
fax + 44 252812 506

japan
@Nagoya 28 April - 25 [une '95

ARTEC, 4th international biermale
opening with a symposium aimed

at discussing art, media and
technology and effects of

technology for society

asa whole,
NAGOYA CITY ART MUSEUM /

NAGOYA SCIENCE MUSEUM,

tel. + 81 52221 °753,
fax +81 52221 0739 ,

e-mail ldfo0226@ niftyserve.or.jp

@ Tokyo 22 - 30 April '95

Terrain, project 1 instatlation by

Ulrike Gabriel.
organised bYARTLAB, location at

Pj art and environment,

basement of Tochoji temple,

4-34 Yotsuya Shinjuku-ku

tel. +81 33353 6866,
e-mail ldfoo226@niftyserve.or.jp

Hatherlands
@ Amsterdam April '95
Schatgraven/ Treasurehunt,

4 dutch artcritics,
Renée Steenbergen (5 A pril).

Louwri en Wijers (12 A pril).

Rob Perree (19 April)

and Wilma Süto (26 April),

present their choice of videoworks
from the Montevideo collection,

MONTEVIDEO, Spuistraat 106,

1012 VA, tel. + 31 206237101,

fax +31 20 6244423

@ Arnhem 8 April - 11June '95
Zelfbeschikking/Sdf Determination,
exhibition of installationwork by

a.o. Eric Duyckaerts and

Catharine Rtchards,
GEMEENTE MUSEUM ARNHEM,

Utrechtseweg 87 . 68 12 VA,

tel. +3185512 431
e-mail info@gma.antenna.nl

@ Arnhem Nove mber '95

AVEfestival '95, international

festival for emerging artists

working in media arts and
experimental film.
AVE~FOUNDAT]ON.

for info: George Manak

tel. +3185511 3° 0,

fax + 3185517681

@ Den Haag
25 Feb - 30 April '95

Klaus vom Bruch. recent works on
war & peace & art, WORLO WIDE

VIDEOCENTRE, Spui 189,

tel. +31 70364 48° 5,

fax +31703614448

@ Den Haag 27 - 30 A pril '95
W orldWide Videofestival,

international videofestival also

ex hibiting en-rem and co-i

productions, WORLD WIDE VIDEO

CENTRE, Spui 189.

tel. +3170 364 48°5,
fax + 31 70361 4448

@Groningen

13 May - 18 [un e '95

Babage Dreams, exhlbition

composed of work by Jaap de
Jonge, Kees Aaljes.Peter Bogers,

Gerald van der Kaap and Bill
Spinhoven . CBK GRONINGEN,

further info at Mont evideo.

Spui straat 106, 1012 VA.

tel. +31 206237101,

fax + 31 206244423

@ Rotterdam February -[un e '95

WIRETAP, series of informal

programms on the development of
non-linear media. organised every

last sunday of the month,

V2_0 RG ANISATlE,

Eendrachtstraat 10, 3012 XL,

tel. +3110 4046427 ,
fax +3110 412 8562 ,
e-mail v2@antenna.nl

@ Rotterdam

22 April - 14 May '95

Rottkunst,exhibition comprising

work of 60 artists working in
Rotterdam, located in the former

terminals of the Holland-Am erika
lijn, STICHTING ATRIUM,

postbus 21963, 3° 01 AZ,

tel. + 31 10 412 7665

@Utrecht

31 May - 2 June '95
Imagination '95, international fair

comprising tutor iaIs, conference

workshops and artshows .

JAARBEURSUTRECHT,

postbus 85° 0, 3503 RM,

tel. +31 3°955911,
fax + 31 3°940 379

Pola.nd
@ Wr oclaw 3 - 7 May '95
WRO95 sound basis visual art

festival.5th international biennale
of media art, OPEN STUDIO/WRO,

POBox 1385. P-541 37,

tel. / fax + 48 71 448 369

Switzerlanel
@ Fribourg 30 [un e - 2 [uly '95

The Incident,an international

symposium to examine art,

technology and phenomena under

artistic direction of Rob La

Frenais. Speakers include Terence
McKenna. Ulrike Rosenbach,
Roy A scott, Kathleen Rogers,

Keiko Sel, H·R Giger and others.

The symposium witl be part of a

larger artistic programme which
includes ex hibitions,

performances, video, film and
music and which takes place as
part of the BELLUARO-BOLLWERK

INTERNATIONAL 95 festival,

case postale 120, CH1701,

tel. + 4137 222 285 ,
e-mail

75337 ·206@compuserve .com



@ G enev e 3 - 11 N ov '95

6ème Semaine de Video,
international vid eo festival Saint

G ervais. futher info André Iten,

5 Rue du Temple. CH 1201,

tel. + 41 22 73 2 2060.

fax + 41 22 738 421 5,
e-mail sgg@dial.eunet.ch

Dead line for entry:July 15th

united Statas
of Ameriea

@ Den ver 7 - 11 M ay '95

Mosaicof Creativity. Computer
Human Interaclion (CHI) '95.

DENVER CONVENTION CENTER.

info at CHI '95 .

703 G iddi ngs Ave.. sui te uj .

Annapolis. MD 214°1 .

tel. + 1 410 2635382.

fax + 1 410267 ° 332

CalentL..'\r

@ Los Angeles 5-10 [une '95

Illteractive Media Festil'a l. znd
festiva l for artistic and creative

applications of interactive

technologies. for further info

tel. + 1 415 357 0 100 X114.

fax + 1 415 357 217 °.
e-mail info@spark.com.

www http ://www.arc.org/

@ Los A ngeles

6 - 11 August '95

Siggraph 95. z z nd conference on

computer graphîcs and in teractive

techn ologies.

tel. + 1 312 32 1683° .

fax + 1 312 3216876.

e-mail siggrap h@siggraph.org

@ ew York un til a June '95

Sixt)' )'ears of Design. ex hibition

on the occasio n of the öo th

anniversary of the design

colleetien . MUSEU M Of MODERN ART,

11 W est 53r d street,

tel. + 1 212 7089689

@NewYork

15 M arch - 25 Jun e '95

1995 biennial Exhibition. the

Whitney museum s signature

exhibitlon of the most significant

developm ents in American art,

film and vid eo over the past tw o

years, WHiTNEY MUSEUM .

945 Madison A venu e.

tel. + 1 212 57°3633.

fax + 1 212 57 0 1807

@New York

15 - 18 [une '95
211d New lork Video Festival. for

the moment planed to take place at

the Knitling factor y.

For further info contact [ohn
McG eehan . HA RVESTWORKS

DlGlTAL MEDI A ARTS.

596 Broadway. Suite 602

tel. + 1 212 431113° .

fax + 1 212 431 84 73.

e-mail harvest@panix.com

Deadline for entry Ma y 15th

I
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• We still have a limited supply available of the complete

collection of back isssues.

All 29 publications from the last nine years for Of]. 450

including sur face mail!

An invaluable souree of information for any library.

Also its the only way to obtain these - sold out ­

Co llectors Items :

vol. 5 #4 : the O taku / Radical Boredom issue

vol. 7 # 2 the W orld issue

vo l. 7 # 3/ 4 the End of A dvertising issue

including the A ward Winning BlindRom

Please order with the reply card in this issue.

W e wlll send you an invoice and the set will be shipped

upon receival of your payment.

W e hebben nog een beperkte voorraad complete sets

oude nummers van Mediamatte beschikbaar.

A lle 29 tot nu toe verschenen uitgaven samen voor

f 40 0 ,- inclusief verzendkosten! Een onmisbare bron

van informatie voor elke bibliotheek.

Bovendien de enige manier om de volgende - verder

uitverkochte - numm ers nog te krijgen :

vo l. 5 # 4 : het O taku / Radical Boredom nu mmer.

vo l. 7 # 2: het Wereld numm er

vo l. 7 # 3/ 4: het Reclame nummer met BlindRom

Gebru ik voor uw bestelling de antwoordkaart in dit

nummer. Wij sturen u dan een rekening en de set wordt

u toegezonden na ontvangst van uw betaling.
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• A complete dossier on what we say here hasbeenfiled

during a meetingwith a Dutch Embassy in Paris.The
meeting hasbeen followed bymeetingswith authorities
in Amsterdam. The documents are being considered in
the criminal investigation. Theytend to suggest a
political backgroundto the attack. Even if this is the

case, however, asthe Dutch authorities point out, there

maybe little that one can do about it publicly. So, in

whatever is recorded now,we focus on implications,on
effects, on consequences, andnot on causes. For no
matterwho is to blame for this attack (and anyindividual
who might be arrested will not disclosehis or her
backing),we of theworld will need to livewith the
effects.

Thejoint venture, named Giant AigaeSystem, or GAS,

was to spearhead the mostrapid transitionpossible from

afossil fuel base for industrial economiesto asolar

energy base, chiefly manifest as clean-burning methane
or hydrogengasfromfast-growingocean plants, but
allowing asweil by its pricing structure for other forms,
often more direct, of sun-derived energy. A governing

paradigm camefromthe Fat Corner performances of

Joseph Beuys, which affirmed that the material

processes in society should passthrougha hydrocarbon
phase for thorough cycling.

Ofcourse anyattemptto effect majorchanges in the
world energy industry will promptconcern, andpossibly

opposition. Everyone knows that a transition bevond the

fossil fuelswill occur.Everyone knows that it should

occur assoon aspossible: aworld bodyof scientists had
said in 1990 that this transition demands a 60%reduction
(replacementl 'now, or else', and this scientific verdict,
despite the Rio or other such conferences, has not
changed. Almost everyone even has a sensethat tech­

nical solutions are notsoterribly difficult to reach:an

industrial society, properly motivated, couldbuilda non­
polluting energy base. Thequestion of Whetheris
solved. What rema ins are the questions of What Ithe
precise choices of technology) and- moredangerous ­
Who. There was an episode, for example, calledWorld

War One, which decided thattheWhofor fossil fuels

would bethe US and UK, and alsoTheNetherlands, but

emphatically not Germany.
And there is an episodein March 1995 in Berlin, in

which it will beasserted that theWho for the post-tossil
era, the countrywith the best andmostadvanced collee­

tion of intellectual andindustrial propertyfor the next

phase in human evolution onthis planet, will bethe

countryhaving the leadin policy bevond fossil fuels:not
the US, or the UK, or The Netherlands. Anything about
the UKor The Netherlands would be conflated within the
centralization of intellectual andfinancial property
intended for Europe in Munich (European Patent Office)
andin Frankfurt (European Central Bank).andwhile they

continuewith the relative short-termwealth bases of

fossil fuels, thosein Germany will focus onthe more
permanent solutions. Oecisionswould bemade more by
the State, which can oversee the technological options,
than bythe market. Forthis, a new ministry is formed, a
Super-Ministry, which in publichasbeencasually

describedasthe Zukunftministerium,or Ministryof the

Future.

Really?Andin what sort of society is deciding on the

Future something consciously donebythe State? As

opposed to the free andopen market. with competition
between differenttechnologies andideasby independent
parties?

In Germany asweil, apparently alsowith subvention
fromthe State, hasemerged a Museum of the Future.

Sortof a Noah'sArk. Notvet a real buildingwith works of

art, becausein mostcases thereare no works, just ideas.

Just documents. Theaim is to establ ish an archive. An
archiveof that which hasnot proven itself to happen, or
to beworthwhile, butwhich in being documented is
judged to havevalue. Thearchive coverscurrentartists
andart groups, along with variousfuture-scenarios think
tanks. In oneplace(or computer file), in onedignifying

institution (the'museum'), there appears all the candidate

options for future industrial andsocialdevelopment.

(There is no entryfor war - probably because wars are
conductedchiefly overquestions aboutthe future, and
both the MuseumandMinistry of theFuture presume to
have obviated it.)All this maysound wonderful until we

get to such questions as:

Whogetsincluded,andwho not?

Is there anysecurity of intellectualpropertyin being
archived?
Would anyone with serious plans to realize want to beso
indexed?
Howmuchrealworld plans or technologies, like thosefor

war, appear?

Bywhat competitive criteria areselections made?
Is it possible to archive an untested idea beforeit has
beenproduced?
Whowill have the right to develop the archivedideas?
Why arethe authors of ideas sometimesnamed, and

oftennot?

Howcanthe future, which is unknown, bemuseified?
Theanswerto the last question, regrettably, indicates

why there is a museum of the future,andwhy asweil
there is a proposed Ministryof the Future: in orderto
assertcontrol.oftenhidden, from above, separate from

free-market forces, to the advantage of a particular

jurisdiction.
The intent of the Future Ministry, as describedin the

German press, is to establish a clear Energiepolitik and
Technologiepolitik for Germany. Not the European
Community, but Germany. Giventhat Stateintrigues will

decide, of course vested interests will dominate. Of

coursemostdecisions are removed fromthe free market,

including anyfree-ranging art-based efforts. In March, in
Berlin, therewill be an authoritativedeclaration onthe
State policies regarding solarenergy in relation of course
to establishedEnvironment (and nuclear) Ministry
approval of nuclear energy. Thisdeclarationwill be made

to theworld, for adoption hopefully by the world, in a

world conferencemeant, bythe hostsat least,to bethe
first big follow-up to Eco 92, in Berlin.

If some artistshappen to havedifferentideas, and if ­
worse- theyhappen to try to build on their ideasin the
realworld, effortswill bemade to exclude themfromthe
Future. Whenyouare deciding onthe Future, andholding

upa model for all the world to adept, you cannotaffordto

be contradicted byallegedly artistic voiceswhich present
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• competing, variant scenarios. So, in spite of the
constitutional rule in Germanythat 'art is Iree' (a rule
continuallyundermined bythe Statepractice ol curating,
choosing andsubventioning mostart), there havebeen

several, shall we say,chilling events.

Anartist exhibiting at the Munich Kunst/Ökologie/­
Kultur show, which was subventioned chielly bythe
Ministry of the Environment, which is alsothe Ministry lor
NuclearSalety, (thusloreclosingcertain discussions)
happened to makea comparison of solar-energy

research and development, including levelsof state

lunding, in Germany, Japan andthe United States,

revealing that Japan was the leader. Thework, credited
to Betty Beaumont, was exhibited but - in anaction
unheard ol in Art - it was removed, alongwith her name,
Iromthe catalog. Whatevershe showedwas to be

erasedIrom anyarchive for the Future.

Those artists invitedin 1991to take part in an

apparently low-keyexhibition in Rio, at the Eco92,
sponsored bythe local (Brasilia) branchof the Goethe
Institute, could l ind themselves in 1992 in an elaborate

unil ication within Europe, but also a single globalpolicy
on environment, development andhigh culture. Wanna
join?

It remains to be seenif thosewho do not or cannot

join,who would maintain an independent position in the

art world, at least, will be ableto pursue their planslor

the future, even il at varianee with those ol a single
nation-state's loreign ministry, environmental (and
nuclear energyl ministry, and, as some call it, Future
ministry.. .

These persons. recognized to be artists.are allegedly

free underthe German Constitution to do asthey desire,

providing no violation of law. Wouldthat Ireedomremain
il, time andagain, artistic actions andexhibitions are
tightly co-ordinatedwithin the timetables andpoliciesof
that onestate's. as onecalls them,'interlocked'

ministries?With, of course, harmfor thosewho act

otherwise.

Andworse, giventhe globa l ecological mess, harmto
the many, manypeople - suehas the prominent German
solar-power activist and Bundestag member Hermann

catalogwith the preface,regarding globalecologypolicy,
bythe Foreign Minister of Germany, andcould learn by
1994 that just as their Rio show had beentranslerredto a
prestigemuseum in Berlin, so the RioConference ­
courtesyof the same Foreign Ministry of Germany - was
being transferred alsoto.. . Berlin.

Stateambitionshavebecome globaland

comprehensive. One couldevensaytotalistic. So,if an
artist should happen to take an initiative which is seenas
competitive with or embarrassing to the agenda of the
environmental ministry andloreign ministryin Germany,
then that artist laces a threat of marginalization, at least,

aswhat they do- in their free imaginative life - doesnot

conlormwith wherever- bethat Rio, or Berlin,or
Sydney, or even the PS 1Museum in New Vork - those
particularministries work to shapenot just German
culture, nor European culture, but globalculture.This
alignswith the slogan of the German environment

ministry, Globaler Umweltschutz (Global Environmental

Protecticnl, andpublicstatements bythe foreign ministry,
callingfor a Zukunftsicherung (Future Assurance) that
grants onethe powerto stop 'every civil war'. Outol
Germany would come not just a certainterritoriaI

Scheer- who seekan open, competitive field, a sort of
eco-industrySilicon Valley, in orderto seethe world they
want achieved.

LESSON. 1I creative, enterprising persons are con­
l inedto curated culture, andto archiving their innova­

tionsin idaa-bins of the future. all within the framework

of policiesdecided byministries of a certain State, then

the historical necessityof today- for anenvironment
which works- will not bemet. Attempts to bloek,
contain, control or officially curate the init iatives of
artists mustbe broken. Leavesueh pioneersIree to

addressthe urgent questions of today asthey will, and

some of them- in the course ol competition- will

survive and succeed.
All we advocate, in our relative impotence, is a mere

return to the basic principles ol Iree and democratie (as
opposed to State-directed)societies: Separation of

Church [includinqArt} andState; Freedom of Enterprise

and attendantSanctityof Contracts andPrivate Property;

Restrietion of Government to Regulatory rather than
Decision-Making Roles, to avoidTyranny. Thiswas said,
and achieved, in the 18th Century, morethan 200 years
ago.Have we progressed.
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