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JORINDE SEYDE

RF\JBR.‘\NDT VAN RI]N HEEFT LAST VAN NACHTMERRIES, MET DE VRESELIJKSTE BEELDEN. \}ANN:\CHT NOG DROOMDE HIJ DAT HIJ

GEDWONGEN WERD DRIE VAN ZIJN DIERBAARSTE SCHILDERIJEN OF T

.. SINDS EEN SPECIA AL INGESTELDE COMMISSIE EROPUIT IS

ZIJN OEUVRE TE VERNIETIGEN EN ZIJN NAAM TE BESMETTEN GAAT HET NIET GOED MET DE SCHILDER. H[J MAAKT ZICH GROTE ZORGEN.

< ReEMBRANDT VAN RIJN 1S TROUBLED BY NIGHTMARES CONTAINING THE MOST HORRIBLE IMAGES. |UST LAST NIGHT, HE DREAMED

THAT HE WAS FORCED TO EAT THREE OF HIS MOST FRIZED PAINTINGS... EVER SINCE A SPECIALLY CREATED COMMITTEE HAS BEGLIN

TRYING TO DESTROY HIS OFUVRE AND BESMIRCH HIS NAME, THE PAINTER HAS BEEN HAVING A HARD TIME, HE's vERY WoRRIED,

Het ergste vindt hij dat hij alles
uit de kranten moet vernemen.
Alsof hij niet bestaat. Valse
Rembrandts ontdekt / Tekeningen
van Rembrandt blijken niet echt te
zijn/ Nieww onderzoek ontmas-
kert Rembrandts : museumdirec-
teur ontdaan, ete. De schande!
Bah, elke Rembrandt is een
Rembrandt. Een Rembrandt is
een Rembrandt is een
Rembrandt is een Rembrandt...
Hoe vaak heeft hij niet
geprobeerd een afspraak te
maken met dat zogenaamde

Rembrandt Research Project en

hoe vaak is hij niel dr‘s"l'\\'illl
|'!t'[l{: Mencertje kirrekirre, kirre-
kirre mencertje... Meneertje |
Meneertje lijdt pijn. Die zwaar
chemisch en mic roscopisc h
bewapende onderzoekers op
zoek naar leugens jagen hem de
stuipen op het ||'ji-, De speciale
effecten van De Echte leest hij
smalend. Het geheim van
Rembrandt luidt een andere
krantekop in zijn zorgvuldig
bijgehouden plakboek. Geheim?
Alles wat hij weet en is heeft hij
gegeven. Als hij een geheim had

zou niemand dat weten, dienten-

gevolge zou het dan niet
bestaan. Het raadsel, daar gaal
het om. De stakkers kunnen niet
leven met het raadsel.

Voor de zoveelste keer
begint Rembrandt te tellen: 1, 2,
3457:80.3X3=0
Rembrandt zingt zijn lied.
Sedert kort ‘onecht’ z
1 Portret van de Schilder
Hendrick Martensz. .‘_:"m'gh. 2 Het

portret van Sfjrghs vrouw,

3 Davids afscheid van Jonathan,

4 De Heilige Familie met Sint
Anna, 5 De man met de gevederde
helm, 6 Portret van Anna



# The worst thing is that he has
to get all of the information about
it from the newspapers. As if he
didn't exist. False Rembrandts
Discovered / Rembrandt Drawings
Prove False/ New Research Reveals
Rembrandts: Museum Director
Mixed Up, etc. The shame! Pooh,
every Rembrandt is a Rembrandt.
A Rembrandt isa Rembrandt is a
Rembrandt is a Rembrandt...
How many times has he tried
to make an appointment with the
so called Rembrandt Research
Project and how many times
haven't they put him off. Thoese
heavily, chemically and
microscopically armed
researchers, searching for
falsehoods, give him gooseflesh.
The Special Effects of the Real
Thing, he reads, with a sneer. The
Secret of Rembrandt says another
headline in his carefully kept
scrap book. Secret? He gave
everything that he had and that
he is... If he'd had a secret, then no
one would know it, thus, it
wouldn't exist. The mystery,
that’s what it's all about. The
wretches can't stand the mystery...
For the thousandth time,
Rembrandt begins to count:
1,2,3,:4,5,7:8,9,-.-3 times 3 = .
Rembrandt sings his song.
Declared false, recently: 1 Portrait
of the Painter Hendrick Martensz.
Sorgh, 2 Portrait of Sorghs Wife,
3 David’s Parting with Jonathan,
4 The Holy Family with Saint
Aunna, 5 The Man in the Plumed
Helmet, 6 Portrait of.Annu
Wijmer, 7 Landscape with Coach,
8 Man with the Red Cap. They
even have their doubts about g, a
self portrait. He carefully looks in
the mirror, a tear in his eye. Who
is that man? Rembrandt van Rijn,
son of Harmen Gerritsz. van Rijn
and Neeltgen Willemsdr. van
Zuytbroeck, you do not exist.
Help! It goes on and on, the list of
doomed paintings and drawings is
endless. In the third part of A
Corpus of Rembrandt Paintings,
forty Rembrandts have been
‘taken away'. At the turn of the
century, 966 works had been
attributed to Rembrandt, but at the
end of this one, that will only be a
good 300. Around the year 2100,
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calculates. What's to be done?
First, go to bed, for once, get some
sleep. Without any dinner.

Tonight, as well, the painter is
tormented by a bad dream, this
time in three parts: in honour of
the Year of Rembrandt there are
receptions, exhibitions and
lectures being organised
everywhere. Of course, he hasn't
been invited to any of these
events, but he goes anyway. He
manages to get in on the sly, time
after time, only to be bowled over
in astonishment, again and again.

1. He'sat a cocktail party in the
Rijksmuseum, and what does he
see ! Himself, more than a
hundred times over: all of the
guests look exactly like him. We
are the Rembrandts, they sing in
chorus. We are the Rembrandts.
He flees, into the room with the
Nightwatch hanging in it. The
enormous painting has been hung
with its face to the wall, on the
back has been written in big,
fluorescent pink letters, with a
Spray can: REMBRANT GO HOME!
(Only after he has awakened does
he take note of the spelling
mistake)...

1. He’s walking about at a big
Rembrandt exhibition, location
unknown, and at first sight, he is
contented. He sees that they are
all hanging there, all the canvases
that he's ever painted. He lingers a
bit in front of a precious self
portrait from 1655 and then only
does he notice: next to his
signature is scratched Research
Project. With knocking knees, he
walks past his other works and, at
each one, reads the words which
have been applied as rudely as
grafhti behind his precious
signature...

. Somewhat uneasily, he is
sitting on a hard seat in a space
resembling a lecture hall ata
university, where a lecture is just
beginning, by a professor
specialised in the ‘Rembrandt
Image’. To sum up, one must
conclude: Rembrandt had an
unplzasant Jisposition and an
untrustworthy character. Thus does
the the professor begin, ina
weighty tone and thus does he
continue. He repeats these words
endlessly, and without stumbling:

only his intonation changes now
and again from businesslike to
mysterious, from unctuous to
commanding. (Later that day,
Rembrandt remembers that he has
read these words at some point in
a book with the title: Rembrandt :
his life, his paintings by a certain
Gary Schwartz.) With a fiery red
face, the artist looks around. He
sees everyone intently taking
notes. Once in a while, the
professor adds a comic note, as if
to make the weight of his lecture
less crushing, by reciting the text
in sing song fashion like a
naughty child. Grateful giggling...

After this diabolical night,
Rembrandt’s unease changes
definitively into panic.
Apocalyptic days follow, in
which madness seems just around
the corner. The most horrible
thoughts... As everyone seems to
consider him dead already, he
gives up the idea of suicide. He
thinks of murder, but who? The
Rembrandt Research Project ?
Nothing guarantees him that his
name will be cleared by the deed.
What to do? He stops eating, he
stops painting. Showering,
showering, showering... the warm
water offers charitable relief, He
showers a good eight times a day,
his skin becomes white and
wrinkled. While leafing through
the newspaper one afternoon, his
restless eye suddenly lights ona
little advertisement : Rembrandt
Research Project needs scientific
assistant. The candidates are
required to have: specialized
knowledge of the complete
Rembrandt oeuvre... Tra, la la...
What must be, must be. Salvation
seems at hand. That same night,
Rembrandt writes his letter of
application. He signs it dr. Witold
Finkelstein, 2 name that has a ring
to it. On thin ice, a daring
undertaking!

Six days later, the letter arrives
inviting him for an interview. He
knew it. Rembrandt’s heart beats
quicker, filled with expectation.
On the agreed day, with deadly
calm and in his Sunday best, he
takes a taxi to the offices of the
rre. Dr. Witold Finkelstein may
have a seat, Dr. Witold
Finkelstein is given a cup of
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Wijmer, 7 Landschap met koets,
8 Man met de rode muts. Ze

twijfelen nog aan een g, zelfpor-
tret, Voorzichtig kijkt hij in de
spiegel, een traan in zijn oog.
Wie is die man ? Rembrandt van

Rijn, zoon van Harmen Gerritsz.

van Rijn en Neeltgen
Willemsdr. van Zuytbroeck, U
bestaat niet. Help. Het gaat maar
door, de lijst van verdoemde
schilderijen en tekeningen is
eindeloos. In het derde deel van A
Corpus of Rembrandt Paintings
zijn veertig Rembrandts ‘afge-
voerd". Rond de eewwrwisseling
waren er nog 966 werken aan
Rembrandt toegeschreven, maar
tegen de volgende eewwwisseling
zullen dat er maar een gocdr 300
zijn. Omstreeks het jaar 2100
zijn ze op, rekent hij uit. Wat te
doen ? Eerst maar eens naar bed,
slapen gaan. Zonder eten naar
bed.

ok deze nacht wordt de
schilder weer gekweld door een
boze droom, in drie delen dit
keer: ter ere van het
Rembrandtjaar zijn er overal
recepties, tentoonstellingen en
lezingen georganiseerd.
Natuurlijk ontvangt hij voor
geen van deze evenementen een
uitnodiging, maar hij gaat toch.
Op slinkse wijze weet hij steeds
binnen te dringen om vervol-
gens van de ene verbijstering in
de andere te vallen.

1. Hij bevindt zich op een
cocktailparty in het Rijksmuse-
um en wat ziet hij? Zichzelf, in
meer dan honderdvoud, alle
gasten gelijken exact op hem.
We are the Rembrandts zingen ze
in koor. We are the Rembrandts.
Hij vlucht weg de zaal in waar
de Nachtwacht zich bevindt. Het

enorme schilderij hangt omge-

keerd aan de wand, op de achter-

kant van het doek is in
fluorescerend roze met een
spuitbus in grote letters geschre-
ven REMBRANT GO HoME! (Pas na
zijn ontwaken realiseert hij zich
die spelfout.)...

1. Hij wandelt rond op een
grote Rembrandttentoonstelling,
het is onduidelijk waar, en op
het eerste gezicht is hij tevreden.
Hij ziet dat ze er allemaal han-
gen, alle doeken die hij ooit
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geschilderd heeft. Vioor een
dierbaar zelfportret uit 1655
blijft hij wat langer stilstaan en
dan valt het hem pas op: achter
zijn signatuur staat gekrast
Research Project. Met knikkende
knieén loopt hij zijn andere
werken af en steeds leest hij die
brutaal als graffiti aangebrachte
woorden achter zijn dierbare
handtekening...

. Hij zit wat ongemakkelijk
op een harde bank in een colle-
gezaalachtige ruimte alwaar net
een lezing begint van een
Professor gespecialiseerd in het
‘Rembrandtbeeld’. Resumerend
moet men zeggen: Rembrandt had
een onaangename dispositie en een
onbetrouwbaar karakter. Zo
begint de Professor op gewich-
tige toon en zo gaat hij door.
Eindeloos en zonder haperen
herhaalt hij deze woorden,
slechts zijn intonatie verandert
nu en dan van zakelijk naar
geheimzinnig, van zalvend naar
bevelend. (Later op de dag
herinnert Rembrandt zich dat hij
deze woorden ooit gelezen heeft
in een boek dat heet Rembrandt :
zijn leven, zijn schilderijen van
een zekere Gary Schwartz.,) Met
een vuurrood hoofd kijkt de
kunstenaar om zich heen. Hij
ziet iedereen ernstig aantekenin-
gen maken. Af en toe brengt de
Professor een komische noot in,
alsof hij de zwaarte van zijn
betoog wat minder verpletterend
wil maken, door de tekst ondeu-
gend de zaal in te zingen. Dank-
baar gegiechel...

Na deze duivelse nacht
verandert Rembrandts veront-
rusting defnitief in paniek. Er
volgen apocalyptische dagen
waarin de waanzin om de hoek
kijkt. De vreselijkste voorstellin-
gen... Aangezien hij voor ieder-
een al dood schijnt, verwerpt hij
zelfmoord. Hij overweegt
moord, maar op wie? Op het
Rembrandt Research Project ?
Niets garandeert hem dat zijn
naam door die daad gezuiverd
zou worden. Wat te doen? Hij
eet niet meer, }‘u] schildert niet
meer. Douchen, douchen,
douchen... het warme water van
de douche schenkt hem welda-
dige verlichting. Hij doucht wel

acht keer per dag, zijn huid
waordt wit en rimpelig. Als hij
op een middag de krant doorbla-
dert, valt zijn rusteloze 00g
plotseling op een kleine adver-
tentie: Rembrandt Research
Project zoekt wetenschappelijl
medewerker. De kandidaten moeten
beschikken over een gespecialiseerde
kennis van het volledige
Rembrandt-oeuvre (...)
Tralalalala... wat gebeuren moet,
moet gebeuren. De redding lijkt
nabij. Die nacht schrijft
Rembrandt zijn sollicitatiebrief.
Hij ondertekent met dr. Witold
Finkelstein, een naam die klinkt.
Glad ijs, een gewaagde onderne-
ming!

Zes dagen later arriveert de
brief waarin hij wordr uitgeno-
digd voor een sollicitatiegesprek.
Hij wist het. Vol verwachting
klopt zijn hart. Op de bewuste
dag neemt hij dodelijk kalm en
op zijn paashest een taxi naar de
burelen van het rre. Dr. Witold
Finkelstein mag gaan zitten.

Dr. Witold Finkelstein krijgt
een kopie kofhie. Dr. Witold
Finkelstein wordt ondervraagd.
Vraag 1: wat staat er op de
achterkant van de Nachtwacht.
Spel de tekst. Vraag 2: Stel dat u
een officiéle Rre-medewerker
was, wat staat u te doen als u
met een scherp mesje voor een te
onderzoeken Rembrandt staat.
Vraag 3: Vul aan: Resumerend
moet men zeggen... Dr. Witald
Finkelstein slaagt met vlag en
wimpel. Verder geen vragen, het
gaat zoals het gaat. Dr. Witold
Finkelsteins hart is gevuld met
haat. De volgende dag beginnen,
lunchpakketje mee.

Het moet gezegd worden dat
Rembrandt van tevoren geen
enkele strategie heeft bedacht.
Hij heeft geen idee, geen flauw
benul wat hem te doen staat,
maar het lijkt hem van essentieel
belang de Vijand van binnenuit
te bestuderen. Het loopt echter
gesmeerd, het lijkt allemaal
vanzelf te gaan. Dr. Witold
Finkelstein ontpopt zich als een
briljant wetenschapper die
precies op de juiste ogenblikken
Een en ander bewijst dat weet te
poneren. Deze eruditie maakt
grote indruk op zijn collega’s. En




# coffee. Dr. Witold Finkelstein
is asked a number of questions:
Question 1: What is on the back
of the Nightwatch. Spell the text.
Question 2.: Imagine that you
were an official rrr em ployt‘t‘.
what are you to do if you are
standing in front of a Rembrandt
which is to be researched, holding
a .Liil;il'l:! knife. Question 3: Finish
the sentence: In summary, one must
conclude... Dr. Witold Finkelstein
passes with flying colours, No
more questions, it’s fine just like it
is. Dr. Witold Finkelstein's heart
is hlled with hatred. Waork begins
the next day, bring a bag lunch.

It must be said that Rembrandt
had not thought up a single bit of
strategy in advance. He has no
idea, not even the vaguest notion
of what he must do, but it seems

to him to be of essential interest to
study the Enemy from within.
But it runs on wheels, it seems to
happen by itself. Dr. Witold
Finkelstein turns out to be a
brilliant scientist, who produces a
Various evidence proves that... at
just the right moments. This
erudition greatly impresses his
colleagues. And with the
observation In Rembrandt's
environment in Amsterdam, people
weren't pm'ti(ufurf__\' prudish undﬁ)r
Rembrandt Jlirnszfj'. it must have
meant little more that some gossip
that he'd begun an affair with his
new housekeeper, after the scandal
with her predecessor. (Schwartz,
p. 202), he’s won them over for
good to his side.

At home, Rembrandt vomits

out the learned grimacr of Dr.
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hours under the shower to wash
away the treason, His dark plans
begiu to take on a solid form. He
has the feeling that he’s begun 1o
know his ‘colleagues’. They have
the custom, before beginning on

the analysis of one of his paint-

ings, of running three times to the

right around the conference table,
while uttering loud, inarticulate
cries. And their motto, like their

method, is: Better two Rembrandts

gone, than one on the wall. The first
task is to make them turn about.
On a Wednesday afternoon in

November, with a new, fresh

painting ]aying on the dissection
table, Dr. Witold Finkelstein
manages to be the one who leads
the ritual table dance. Confusion
reigns for a moment, as he goes to

the left; there is a chain reaction,
which causes everyone except
himself to be thrown to the
ground. He doesn't give an inch,
and once they are all back on their
feet, he inexorably moves on in
the same direction. Dr. Witold
Finkelstein radiates amhnriry and
COHﬁ{it‘l‘lCﬂ. ()n\:'{" more, th? ERF
crashes to the floor in
disorientation, then it
acknowledges its defeat and
follows, follows Dr. Witold
Finkelstein to the left, around the
table... while uttering loud,
inarticulate cries, still and all. The
first serious victory has been won,

:‘.u':mingl}' without a direct result,

but Rembrandt spies with a cruel
pleasure the little, stealthy cracks
which are appearing in the
gleaming varnish behind which
the rre hides. Thus the
researchers begin to stutter, one
by one, they tangle their tongue
on the word authenticity, in
particular: Au, au, au, an, au... and
their once eminent, scientific
discussions Lfcgenerale into banal
quarrelling: Real! False! Real!
False! Real! False! Coffee cups
and potted plants fly through the
air in the office. Dr. Witold
Finkelstein observes them with
invisible, wicked glee.

The next step is the
conversion of their loud,
inarticulate cries into a powerful,
splendid slogan. No sooner said
than done, and at the next ritual
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met de observatie In Rembrandts
omgeving in Amsterdam was men
niet bijzonder preuts en voor
Rembrandt zelf zal het niet meer
dan wat roddelpraat betekend
hebben dat hij een verhouding was
begonnen met zijn niewwe huis-
houdster, na het schandaal met haar
voorgangster (Schwartz, p. 292)
heeft hij hen definitief voor zich
gewonnen,

Thuis kotst Rembrandt de
geleerde grijns van Dr. Witold
Finkelstein uit en staat uren
onder de douche om het verraad
van zich af te spoelen. Zijn
duistere plannen beginnen vaste
vormen aan te nemen, Hij heeft
het gevoel dat hij zijn collega’s
allengs leert kennen. Zo hebben
ze de gewoonte om alvorens aan
de analyse van een van zijn
schilderijen te beginnen drie
maal rechtsom de vergadertafel
te rennen, onder het slaken van
luide, ongearticuleerde kreetjes.
En hun motto, die gelijk hun
methode is, luidt: Beter twee
Rembrandts van kant dan én aan
de wand. Het gaat er allereerst om
ze te keren.

Op een woensdagmiddag in
november, als er weer een vers
schilderij op de ontleedtafel ligt,
weet dr. Witold Finkelstein het
zo te spelen dat hij voorop gaat
in de rituele tafeldans. Even is de
verwarring groot als hij langs
links gaat en ontstaat er een
kettingbotsing waardoor ieder-
een behalve hijzelf op de grond
komt te liggen. Hij geeft geen
krimp en als ze allemaal weer op
hun benen staan, houdt hij
onverstoorbaar dezelfde richting
aan. Dr. Witold Finkelstein
straalt autoriteit en vanzelfspre-
kendheid uit. Nog eenmaal stort
het rre gedesorienteerd ten
gronde, maar dan toont het zich
verslagen en volgt, volgt
dr. Witold Finkelstein links de
tafel om... onder het slaken van
luide, ongearticuleerde kreetjes,
dat nog wel. De eerste bel;mg-
rijke overwinning is echter
behaald, ogenschijnlijk zonder
direct resultaat, maar Rembrandt
bespeurt vol wreed genoegen
kleine, geniepige barstjes in het
glanzende vernis waarachter het
&&p zich verschanst. Zo begin-

JORINDE SEYDEL

nen de medewerkers stuk voor
stuk te stotteren, ze breken hun
tongen in het bijzonder over het
woord authenticiteit: Au au au,
au au au.... En hun voorheen
hoogstaande, wetenschappelijke
discussies verworden tot banale
ruzies: Echt!vals!echt!vals!echt!
vals ! Koffiekopjes en kamerplan-
ten vliegen door het kantoor.
Dr. Witold Finkelstein ziet het
met onzichtbaar leedvermaak
aan.

De volgende stap is het
omzetten van hun luide, ongear-
ticuleerde kreetjes in een krach-
tige, prachtige slogan. Zo
gezegd, zo gedaan en bij de
volgende rituele tafeldans,
linksom alsof het nooit anders
was, overstemt dr. Witold
Finkelstein het gejank en gegil
van het grp met een bars
Rembrandt! Rembrandt ], en nog
een keer Rembrandt! Rembrandt!
Verbijsterd verstomt men om
hem heen en bijna dreigt het hele
zootje weer te vallen. Aarzelend
proberen ze hun kreetjes te

hervatten, maar meteen is daar
dr. Witold Finkelstein met zijn
Rembrandt ! Rembrandt ! en
ditmaal zet hij door Rembrandt !
Rembrandt | Rembrandt !
Rembrandt L.. En ja, eerst zachtjes
maar steeds luider vallen ze hem
bij. Rembrandt ! Rembrandt !
klinkt het tenslotte corverdo-
vend in koor. Hij heeft ze.
Rembrandt ! Rembrandt ! Nu is er
geen weg lerug meer.

Maar er is nog dat storende
motto dat ingelijst boven de
deurpost hangt en waar de ogen
van de medewerkers tijdens het
werk zo vaak naar afdwalen, op
zoek naar inspiratie. Op een dag
gaat dr. Witold Finkelstein
pontificaal op een stoel staan en
haalt het weg. Hij doet alsof het
de normaalste zaak van de
wereld is. Uit de zak van zijn
colbert haalt hij een tegeltje dat
hij de avond ervoor thuis
beschilderd heeft met wat
neutrale versierselen en een
tekst, in zachtroze, Beter een paar
Rembrandts te veel dan één
Rembrandt te weinig. Hij hangt
het op, daalt af en kijkt om zich
heen: alle blikken zijn ongelovig

naar boven gericht, de monden

hangen kwijlend open en alleen
het geluid van het kleine ijskastje
is nog hoorbaar. Stilletjes genie-
tend vertrekt dr. Witold
Finkelstein — het is immers vijf
uur, de werkdag zit erop —
groetend tot morgen iedereen zoals
hij gewoon is.

Thuisgekomen, douche
genomen. Rembrandt realiseert
zich dat het nu pas echt span-
nend wordt, Hij voelt zich raar,
leeg en vol tegelijk. Naar bed,
naar bed zei Duimelot... Een
borrel 2 Ach, toe maar. De vol-
gende ochtend na zijn
Goedemorgen iedereen polst hij
nieuwsgierig de situatie. Het
tegeltje hangt er nog! Ogen die
zich er aan verlustigen. Het zit
erop, de voorbereidingen zitten
erop. Dr. Witold Finkelstein
wordt prompt misselijk, maar
herstelt zich razendsnel. Het uur
en ogenblik van Rembrandt is
nabij. Proef op de som. Tussen
twee haakjes, hoeveel Rembrandts
denkt U cigenlijk dat er rond de
eewwwisseling zullen zijn ?

Dr. Witold Finkelstein vraagt dit
op quasi-nonchalante toon aan
de medewerker aan het bureau
tegenover hem. Met horten en
stoten komt het eruit: rond de
eeuwwisseling zal het aantal
Rembrandts minstens vervijfrou-
digd zijn. Gezegd is gezegd. lets
viert er zege. Hoezee, hoezee.
Kon voorheen elke Rembrandt
geen Rembrandt zijn, vanaf
heden kan élk schilderij een
Rembrandt zijn. Rembrandt !
Rembrandt ! begint het kantoor
spontaan te scanderen.

Dr. Witold Finkelstein is opeens
ontzettend moe, maar de clag gaat
voorbij...

En er breekt een nieuwe aan.
Rembrandt blijft thuis:
dr. Witold Finkelstein is ziek. De
overwinningsroes maakt plaats
voor gemene twijfel: wie heeft er
wat gewonnen? Wat valt hem
nu nog ooit te doen ? Hij heeft
met zijn boekhouders gevochten
en zich briljant getoond, maar is
het geen gekke wereld waarin
linksom of rechtsom beslissend
is? De kunstenaar kijkt in de
spiegel, ziet de grijnzende smoel
van dr. Witold Finkelstein.
Meneertje.



&= table dance, to the left as
though it was never done
otherwise, Dr. Witold
Finkelstein drowns out the
barking and screaming of the rxe
with an angry Rembrandt!
Rembrandt ! and yet again,
Rembrandt | Rembrandt ! Stunned,
they fall silent around him and
the whole mob is almost at the
point of falling again. Hesitantly,
t}!vy attempt to take back up
their loud, inarticulate cries, but
Dr. Witold Finkelstein is there
immediately with his Rembrandt !
Rembrandt! and this time, he
doesn't stop: Rembrandt !
Rembrandt! Rembrandt !
Rembrandt! And, yes, first softly,
then pr uure:;si\'el_\' louder, tht-y
join in. Rembrandt! Rembrandt !

sounds, ﬁn'.l“)'. in a deafening

chorus. He's got them.
Rembrandt ! Rembrandt ! Now
there’s no way back.

But there is still that
disturbing motto, framed above
the door, to which the eyes of
the workers so often wander
during the day, searching for
inspiration. One day, Dr. Witold
Finkelstein climbs ponliﬁc.llly
up onto a chair and pulls it
down. He does it as if it is the
most normal thing in the world.
From his suit coat pcxkl’[. he
pul]s atile upon which he has
p;linln'd some neutral ornament-
ation and a text, in soft piuk. the
evening before: Better a couple of
Rembrandts too much than one
Rembrand too few. He hangs it,
climbs down and looks around:

all eyes are fixed on high in

REMBRANDT § PANIEK

drooling and only the sound of
the little refrigerator is still

audible. Repres
ment, Dr. Witeld Finkelstein
leaves — it’s five o'clock, the

ing his enjoy

wnrkinu day is finished — with

his usual Good day, everyone.

Home, and under the shower.

Rembrandt realises that the

moment of truth has now come,
the suspense is at its pmk. He
feels strange, empty and full at
the same time. So, up the wooden
hill to Bedfordshire... A drink?
Well, why not. The following

day, after his Good i{ri_\'. cveryone,

he curiously tests the waters. The
tile is still hanging! Eves which
feast on it! Its finished, the
preparations are finished!

Dr. Witold Finkelstein is
suddenly nauseous, but recovers
with m;u;l| suddenness. The hour
and moment of Rembrandt is
near. The checking of the sum. By
the way, how many Rembrandts do
vou think that there will actually be
at the turn of the century?

Dr. Witold Finkelstein asks this,
in a quasi nonchalant tone, of the
colleague sitting opposite him.
Qut it comes, in fits and starts: at
the turn of the century, the number
of Rembrandts will have at least
quintupled. Said is said. Something
has trinmphﬂ[ over somet |n'n_1:
else. Hurray, hurray. If,
previously, each Rembrandt
couldn't be a Rembrandt, from
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NOWwW On erery inanu can be a
Rembrandt. Rembrandt !
Rembrandt ! the office begins
chanting, :‘-}1!11!.111{131.19-]_\_'.
Dr. Witold Finkelstein is
suddenly very tired, but the day
passes..,

And a new one comes.
Rembrandt stays home,
Dr. Witold Finkelstein is sick.
The intoxication of victory gives
way to ordinary doubt: Who has
won what? What shall he do
now, ever ! He has battled with
his bookkeepers and showed
himself to be brilliant, but isn't it
acrazy world, in which going to
the left or the right is the decisive
thing ? The artist looks in the
mirror, sees the grimace of
Dr. Witold Finkelstein,

translation JIM BOEKBINDER



ARTHUR KROKER
8 APRIL 1901, HET ICA IN LONDON: WESTAAN AAN HET BEGIN VAN EEN TWEEDAAGSE CONFERENTIE OVER CULTUUR EN TECHNOLOGIE.
WANNEER WE DE ZAAL BETREDEN, ROLLEN DE KLANKEN VAN MADONNA ONS TEGEMOET. DIt MOET BLIJKBAAR DE OPENINGSREDE VAN
Arraur ey Mariourse Kroker zijn, Zij VORMEN HET THEORETISCH KOPPEL DAT ONDER ANDERE BEKEND IS VAN PUBLIKATIES ALs The
postmodern Scene, Panic Encyclopedia ex The hysterical Male.

AL SNEL BLIJKT DAT WE HIER GEEN ACADEMISCHE VERHANDELING KRIJGEN VOORGESCHOTELD, MAAR EEN HEUSE RAP. Di Krokers
KOMEN MET EEN dct WAARIN DE BEGRIPPEN LETTERLIJK AAN HET DANSEN WORDEN GEBRACHT. DE HELE WOORDENSCHAT VAN DE CONTEM
PORAINE FILOSOFIE WORDT DOOR ELKAAR GESCHUD ZODAT ONDERWERP EN PRESENTATIE PRACHTIG INFENSMELTEN. PANIEK 15 NIET
ALLEEN HET ONDERWERP, DE POST—DENKERS GAAN OOK OVER TOT HET ZAAIEN ERVAN, PRATEN WE OVER HET TI[DPERK VAN DE SIMULA-
118¢ DAN GAAN WE NU BEGINNEN MET HET NAPRATEN VAN ONSZELF! KrOKER & KROKER SPELEN EEN GELUIDSBAND MET HUN VOOR-
DRACHT AF EN PROBEREN IN DE ZAAL TRED TE HOUDEN MET HET MOORDENDE TEMPO WAARMEE HUN STUDIOSTEM DE HYSTERISCHE UTTHA-
LEN VAN DE THEORIE OPLEPELT. HET GESAMPELDE WETEN VERBLUFT DE AANWEZIGEN, ER VINDT EEN VERHEVIGING VAN DE BESPIEGELING
PLAATS. DE CONTEMPLATIE KAN VANAF HEDEN OOK FYSIEK OP ONS INWERKEN EN VIA BASDREUNEN ONZE HERSENEN BEREIKEN.

Urr pE 12 iNcl verste pie Mediamatic TER BESCHIKKING WERD GESTELD, PRESENTEREN WIJ ONDERSTAANDE sample OVER HET

VIRTUEEL WORDEN VAN DE KUNST.

the Virty

drievoudige logica van strategie, tactick en logistiek. Fen

Medignsio:

pagina 8§

En misschien niet alleen samplermuziek, en de sampler zelf,

maar de transformatie van de wereld in een samplermachi-
ne: een getransistoriseerde en vervolgens gedigitaliseerde
wereld van opflikkerende geheugenimpulsen, die geen
ruimte innemen omdat ze niet meer zijn dan de lege quanta
van geheugenimpulsen. De kille huiver van het ilmscherm
met van achteraf beschenen personages. Hier bestaat geen
pc]jti:k‘ geen cultuur ook, alleen de p|ots.e1ing verstrooide
stroom van cybernetische pulsen. Een vreemde nieuwe
wereld, bevolkt met chip-personages, waarin macht muteert
in informatie en informatie op zoek is naar zijn eigen mo-
ment van exterminatie. Geen gewelddadige wereld, eerder
koud en verleidelijk. En geen opgejaagde wereld — een diep
inerte en vertraagde wereld, aangezien alles met een snelheid
groter dan die van het licht voortsnelt naar de extatische
implosie waarin de informatie haar exterminatie bereikt.

Net als de 'nieuwe wereldorde’ van George Bush die,
zoals Paul Virilio in De Zuivere Oorlog stelt, het leven in-
richt als een permanente voorbereiding op de oorlog — een

oorlogmachine die, zoals in de Golfoorlog, in naam van de
biologie spreekt : de hersens (Bagdad) afsnijden van de uiteinden
van de zemuveellen (Koeweit), of zoals een generaal zei: Eerst
afsnijden, dan afmaken. Hier spreekt, zoals Foucault al
voorspelde in De Geschiedenis van de Sexualiteit, de techno-
logie niet langer de taal van de mechanica, maar schrijft ze
zich in in het vertoog van het behoud van de men.sehjke
soort: een teleonomische taal die eindelijk organicistisch is
geworden en zichzelf opvoert in medisch jargon als *het
Midden-Oosten zuiveren van besmettingshaarden’,
Evenmin een hete oorlog, maar een nieuwe vorm van
koude oorlog. Een virtuele oorlog die, bijna volledig, word
uitgevochten met kruisraketten die warmtezoekend zijn
maar zelf geen warmtesporen achterlaten; die niet te zien
zijn met normale oculaire waarneming, maar alleen met
optische scanners die het licht van de sterren uit de koude
diepten van het universum versterken; die vol zitten met
chirurgische groene beelden van laser—geleide raketten,



MARILOUISE

KROKER

- AFRI[. 8. 1991, THE ICA IN IJI)ND(TN: IT IS THE BEGINNING OF A TWO—DAY CONFERENCE ON CULTURE AND TECHNOLOGY. W’IHEN WE

ENTER THE HALL, MADONNA—-SOUNDS COME ROLLING TOWARDS Us. | HIS WouLD SEEM TO BE ARTHUR AND Mariouise Kroker's

OPENING SPEECH. [OGETHER, THEY FORM THE THEORIST COUPLE, KNOWN, AMONG OTHER THINGS, FOR PUBLICATIONS SUCH AS 'n'lf

Postmodern Scene, Panic Encyclopedia ano The Hysterical Male.

It soon BECOMES APPARENT THAT THIS IS NOT YOUR USUAL ACADEMIC LECTURE BEING DISHED UP HERE, BUT GENUINE RAP. THE

KROKERS PRESENT US WITH AN ACT WHICH LITERALLY MAKES THE NOTIONS DANCE. THE ENTIRE VOCABULARY OF CONTEMPORARY

FHILOSOPHY I5 BEING SHAKEN UP, SO THAT SUBJECT AND PRESENTATION MELT TOGETHER BEAUTIFULLY. Panic 1s NOT ONLY THE 15SUE —

THE POST—THINKERS ALSD RESORT TO CREATING SOME. AARE WE TALKING ABOUT THE ERA OF SIMULATION ! THEN NOW'S THE TIME TO

START PARROTING OURSELVES | KrOKER & KROKER PLAY A SOUND TAPE OF THEIR DISCOU RSE, TRYING TO KEEF UP, IN THE HALL, WITH THE

MURDEROUS PACE OF THEIR STUDIO VOICES SPOUTING THE HYSTERICAL NOTES OF THEIR THEORY. | HE SAMPLED ENOWLEDGE BAFFLES THE

AUDIENCE. REFLECTION 1S BEING INTENSIFIED, FrOM NOw ON, CONTEMPLATION CAN ALSO HAVE PHYSICAL EFFECTS, AND REACH OUR

BRAINS THROUGH BASS DRONES,

FROM THE 12—INCH VERSION MADE AVAILABLE TO M{’(“ﬂmﬂﬁ{'. WE PRESENT THE FOLLOWING SAMFLE ON ART BECOMING VIRTUAL.

Wor

&+ Maybe not just sampler music, and the sampler
self, but the transformation of the world into a sampler
machine: a digital world of flashing memory impulses
which take up no space because they are only empty
quanta of memory residues. The cold chill of the
screen with back-lit personalities. Here there is no
politi¢s and no culture either, but only the suddenly
dispersed flow of cybernetic pulses. A strange new
world populated by chip personalities where power
mutates into information, and information seeks its
own moment of exterminism. Not a violent world, but
cold and seductive. And not a speeded—up world, but
deeply inertial, and slowed down, as everything
moves past the speed of light to the ecstatic implosion
of the exterminism of information.

Like George Bush’s virtual world: his ‘new world
order' which as Paul Virilio says in Pure War
organizes life into a permanent preparation for war —
a threefold logic of strategy, tactics and logistics. A war

machine, which like in the Gulf war, speaks in the
name of biology: cutting off the brain (Baghdad) from the
nerve endings (Kuwait) or as one General said: First we
cut it off, then we kill it. Here, just as Foucault predicted
in The History of Sexuality, technology no longer
speaks in the language of mechanies, but inscribes
itself in the language of the preservation of the species:
a teleonomic language which has finally acquired
organicity: presenting itself in the therapeutic terms of
‘cleansing the Mideast of contaminants’.

Not a hot war either, but a new form of cold war.
A virtual war fought, almost in its entirety, with
cruise missiles which are heat seeking, but which
themselves give off no traces of heat; seen not with
normal ocular vision, but with optical scanners which
magnify star light from the cold depths of outer space;
hlled with surgically green images of laser guided
missiles with fighter pilots themselves telematic
spectators to their own acts of destruction. A
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ARTHUR & MARILOUISE KROKER

gestuurd door jachtpiloten die zell de telematische toeschou-
wers van hun eigen vernietigingswerk zijn. Een scopofiele
oorlog, uitgevochten zonder derde dimensie, altijd op het
oppervlak van het beeldscherm en het netwerk, en altijd
onder het teken van de catastrofe-extase. OF, zoals
Nietzsche al zei: De waarheid is dood ; alles is toegestaan.

Ook niet een associatieve oorlog, integendeel: iets
radicaal anders. Zoals de Amerikaanse psycholoog Robert
Jay Lifton zei: dit was de eerste oorlog die werd getypeerd
door een a]gehe]e verbreiding van de dissociatieve neurose,
van de radicale distantigéring — tussen de anachronistische
tclevisiekijker en de materiéle gevolgen van al die bombarde-
mentsvluchten. De mentale dissociatie van wapens en hun
virtuele operaties, piloten van jachtvliegtuigen die opstijgen
naar het slagveld met heavy metal in hun walkman, grote
favoriet: Van Halen, Daarnaast de dissociatie van de donke-
re en ontbrekende materie van het v—publiek en de mate-
riéle geschiedenis van de corlog: een informatie—oorlog die
wordt gepresenteerd alsof hij geen politieke inzet heeft, geen
slachtoffers, alleen de fascinerende videospelletjes van
laser-geleide bommen. Een beelddissociatie tussen oorlog en
geschiedenis die zo totaal kan worden dat zelfs de kruissnel-
heid van raketten gaat vervelen: macn 3 is te langzaam, het
|cget moet nieuwe mediatrucs bedenken om be|angste“ing
te blijven wekken voor de altijd gecensureerde verslagge-
ving in de media. Het grote semiologische probleem kortom:
hoe kan de verleiding van het simulacrum in de woestijn
keer op keer haar betoverende werking behouden.

De eerste zuivere designer—oorlog ter wereld: een
Dorlogsmachine VoOor pmmotiedoeleinden die de hele
metastase van het geweld opneemt in het scenario van haar
rcchmecampagne voor de technc]ogische onoverwinnelijk-
heid c.q. politicke noodzakelijkheid van de nieuwe wereld-
wanorde. Hier komen technologie en kunst bijeen in wat de
leiders van de corlogsmachine de ‘operationele kunsten'
noemen, dat wil zeggen: de corlogsmachine als spectaculaire
produktie van zuivere esthetica. Een 'logistiek van de waar-
neming’ met zo'n enorme intensiteit en gewelddadigheid dat
het virtuele vertoog van de oorlogsmachine alledaagse
cultuur wordt. Niet alleen operationele kunsten — ook
opetationele subjecten, operationeel denken, operationele
lichamen, operationele cultuur. Het gewelddadige totalitaris-
me van virtual reality, die ook een duistere en ontbrekende
kant heeft: de kant van de verdwenen subjecten. de verdwe-
nen kunst, het verdwenen negatieve denken. Virtueel
worden is het heersende vertoog van het hypermodernisme.

Kan kunst die weerstand biedt tegen de kolonisatie door
de maatschappij van de operationaliteit, een kritisch perspec-
tief behouden? Dat is niet moeilijk. Door namaak te worden.
Namaak worden? Het gaat hierbij om een culturele strategie
om technologie te begrijpen, waarbij kunst met zo'n enorme
intensiteit samenvalt met haar object van kritiek, dat de
technologie implodeert en daarbij haar interne semiurgische
regels onthult. Om het medialandschap als simulatie te
begrijpen moet kunst een simulacrum zijn. Om de virtuele
werkelijkheid te begrijpen moet kunst virtueel zijn. Om
culturele iconen te begrijpen moet kunst iconisch zijn. Om
esthetica te begrijpen moet kunst zuiver technologisch zijn,
Operatione.]e kunst met een herinnering aan een menselijke
mogelijkheid die nog niet bestaat.

En eerlijk gezegd is kunst altijd een simulacrum geweest,
volmaakte namaak. Dat is zowel het geheim van haar fatale

lot als de belofte van haar esthetische verleiding. Hier slaagt
kunst alleen voor zover ze de verdwijnende orde van het
regle — regle subjecten, reéle sex, regle ruimte — dwingt
om uit e doven in een virtuele wereld van perspectivische
simulacra. Kunst, kortom, als een betoverde simulatie van
een trompe-oeil.

Over kunst spreken alsof het namaak wordt, wil zeg-
gen: de verborgen betekenis van de verleiding van de kunst
ontwarren. Want het hart van de kunst bestaat uit een fatale

tekenverschuiving, een gewelddadig principe van imminen-

te omkeerbaarheid, waar de tegengestelde polen — figura-
tie /simulatie, lerritoria]isering van de code /reterritorialise-
ring van de referent — in elkaar omschakelen en dan
plotseling verdwijnen. Een alchemie van tekenmutaties,
Authentieke kunst / vervalste kunst zijn niet de tegenstre-
vers in een groot modernistisch tableau, maar de centrale
tekens van hypermoderne kunst. Kunst die geleefd wordt
op de grens van een protosurrealistische spanning tussen
echte namaak (het verdwijnende realiteitsprincipe) en
namaak (kunst als tweede en derde orde van de virtualiteit).
Precies wat Deleuze en Guattari in Duizend Niveaus zeiden:
in het hart der dingen bevindt zich een verleidelijke ruimte
van offergeweld — afbraak /doorbraak, paranoide investe-
ringen /schizoide stromen. Een nulpunl van oﬂ—ﬂgewelc{,
waar de namaak in kunstvorm slechts verduistert dat de
huidige functie van kunst een wanhopige poging behelst
om de uitdovende energieén van de namaakwerkelijkheid
op te peppen. De strategie, kortom, van de kunstvervalsing
als getrouwe esthetische reproduktie — volmaakte kopiegn
— van wat al simulacra van de tweede orde zijn, als om aan
te geven dat in de virtuele werkelijkheid alleen de mimesis
telt. En hieruit voortvloeiend: namaak worden als volmaak-
te cultuurkritische kunst — artistieke mimesis — voor een
maatschappij waar seriéle reproduktie de basisstrategie van
de namaakwerkelijkheid vormt.

Maar goed, zoals een theoreticus het eens uitdrukte:
Waarom zouden we met elkaar praten als we zo goed met elkaar
kunnen communiceren ? Kunst kan de virtuele werkelijkheid
begrijpen omdat kunst altijd al virtueel was, Kunst was er
altijd op gericht ervaringen esthetisch opnieuw in kaart te
brengen. Daarom is kunst tegenwoordig niet gericht op
technologie als predator of technologie als slachtoffer, maar
is kunst een minotaurische figuur: tegelijkertijd de estheti-
sche taal van de 'operarioncle kunsten' van de ocrlogsmachi'
ne, maar ook de taal van de ‘namaakkunsten’ — sampler-
muziek, scratchvideo — die ons bevrijden. Kunst, dus, als
nulgraad van de strijd tussen twee tegenstrijdige tendensen
van de virtuele wereld van de cybertechnologie: de opera-
tionele kunsten tegen de onzuivere kunsten. De onzuivere
kunsten? Dat is de kunst als kritische sonde van de techno-
logische samenleving. Kunst die erop gericht is virtueel te
worden om de operationele kunsten te ondermijnen.

Scratch te worden om het gladde en rimpelloze opper-
vlak van de simulatie open te breken.

Digitaal te worden om het modernistische relaas van het
geluid te overweldigen met 4o0-sporenmuziek.

Samp|er te worden om van binnenuit de heersende
cultuuriconen te koloniseren, en ze dan te ontwrichten,

Authentiek te worden, kortom, door virtueel te worden:
een sfamanistische kunst die het masker van de technologie
draagt om zijn demonische aanwezigheid als operationele

kunst te verjagen. vertaling swer



THE VIRTUAL WORLD

& scopophiliac war fought without depth, but
always on the surfaces of the screen and the network,
and always under the sign of the ecstasy of
catastrophe. Or as Nietzsche has said: Truth is dead ;
everything is permitted.

And not a war of association, but somelhing
radically different. What the American psychologist,
Robert Jay Lifton, has said is the first war typified by
the generalized neurosis of disassociation — radical
distancing — between the anachronic v viewers and
the material consequences of all those bombing runs.
The mental disassociation of weapons from their
virtual operations, jet fighter pilots who were reported
flying into combat listening to heavy metal music,
with Van Halen as the band of choice. Second, the
disassociation of the dark and missing matter of the tv
audience from the material history of the war: an
informational war which is presented as one of no
political history, no casualties, only fascinating video
games of laser—guided bombs. An image
disassociation between war and history which can be
so complete that even cruised missiles are now boring:
3 MACH is too slow, the army has to think up new
media ruses to reawaken interest in always censored
media reports. The big semiological problem, then, of
reenchanting the seduction of the simulacrum in the
desert.

The world's first purely designer war: a
promotional war machine which scripts the whole
melastasis of violence as an advertising campaign for
the technological invincibility, and thus political
necessity, of the new world disorder. Here, technology
and art combine in what the leaders of the war
machine call the ‘operational arts': that is, the war
machine as a spectacular production of pure aesthetics.
A “logistics of perception’ to such a degree of intensity
and violence, that the virtual language of the war
machine becomes the culture of everyday life. Not just
the operational arts, but also operational subjects,
operational thought, operational bodies and
operational culture. The violent totality of virtual
reality, which also has a dark and missing side: the
side of disappeared subjects, disappeared art,
disappeared negative thought. Becoming virtual, then,
as the dominant language of hyper—-modernism.

How should virtual art, which resists colonization
by the society of operations, maintain a critical
perspective, That'’s easy. By becoming counterfeit,
Becoming counterfeit ? That’s a cultural strategy for
understanding technology where art actually becomes
its object of critique to such a degree of intensity that
technology implodes, thereby revealing its inner
semiurgical rules. To understand the mediascape as
simulation, art must be a simulacrum. To understand
virtual reality, art must be virtual. To understand
cultural icons, art must be iconic. To understand
aesthetics, art must be purely technological. An
operational art with a memory of a human possibility
that does not yet exist.

Totell the truth, virtual art has always been a
simulacrum, a perfect counterfeit. That is the secret of
its fatal destiny, and the promise of its aesthetic

seduction. Here, virtual art only succeeds to the
extent that it compe]s the disappearing order of the
real — real subjects, real sex, real space — to vanish
into a virtual world of perspectival simulacra. Virtual
Aut, then, as an enchanted simulation of trompe—1'o¢il.

To speak of virtual art as becoming counterfeit is to
tease out the hidden meaning of the seduction of art.
For at the centre of art is a fatal sign—slide, a violent
principle of imminent reversibility, where the
opposing poles — figuration /simulation,
territorialization of the code /reterritorialization of the
referent — flip into one another, and suddenly
vanish. An alchemy of sign mutations. Not so much
any longer art authenticity /art forgery as competitors
in a great modernist tableau, but as key signs of
hyper-modern art. A virtual art which is lived at the
edge of a proto—surrealistic tension between the real
counterfeit (that's the vanishing reality—principle) and
the counterfeit (art as a second and third order of
simulation). Just like Deleuze and Guattari said in A
Thousand Plateaus, that at the centre of things isa
seductive space of sacrificial violence —
breakdowns/breakthroughs, paranoiac
investments/schizoid flows. A degree—zero point of
sacrificial violence where the counterfeit in art only
works to obscure the function of virtual art today asa
desperate way of reenchanting the dying energies of
counterfeit reality. The strategy of art as counterfeit,
then, as a faithful aesthetic reproduction of already
second—order simulacra as if to indicate that in virtual
reality only mimesis counts. Consequently, becoming
counterfeit as a perfect act of cultural critique —
artistic mimesis — for a society where serial repro-
duction is the basis strategy of the counterfeit real.

But anyway, as one theorist has put it: Why should
we talk when we communicate so well. Art can know
virtual reality so well because art has always been
virtual. Art has always been about an aesthetic
remapping of experience. That's why art today is
neither about technology as predator nor technology
as victim, but as a minotaur—fgure: simultaneously
the aesthetic language of the ‘operational arts’ of the
war machine, but also the language of the ‘counterfeit
arts’ — sampler music, scratch video — which
liberate us. Art, then, as a degree—zero point of
struggle between two opposing tendencies of the
virtual world of cyber—technology: the operational
arts against the counterfeit arts, The counterfeit arts?
Thats art as a critical probe of technological society.
Art as all about:

Becoming virtual so as to undermine the
operational arts.

Becoming scratch so as to rupture the smooth and
unbroken surface of simulation.

Becoming digital to as to overwhelm the modernist
recite of sound by laying down 400 tracks of music.

Becoming sampler so as to colonize from within the
dominant Icons of culture, and then to distort them.

Becoming authentic, then, by becoming virtual: a
shamanistic art which wears the mask of technology
in order to to dispel its demonic presence as an
operational art.
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This article’ illustrations
are based on the faces of
the earth in SimEarth’s
Gaia Window.
SimEarth is an exellent
environmental simulation
game published by

Maxis.

Highly recommended !

JULES MARSHALL

Eén op de twintig mensen in Groot-Brittannié heeft wel
eens een aanval van paniek en er is weinig reden om aan
te nemen dat deze cijfers drastisch verschillen van die in
andere post—indusrriﬂe samenle\-'ingcn, Deze gevoeleus
treden zo plotseling en zo hevig op dat degenen die
hieraan ten prooi vallen vaak denken dat er lichamelijk
of geestelijk iets vreselijks met ze gebeuren gaat, dat ze
flauw zullen vallen, de controle over zichzelf verliezen,
een hartaanval krijgen of gek worden. Aan sommige
aanvallen gaat een duidelijk herkenbaar moment of korte
periode van angst vooraf, maar andere komen zomaar
ineens (.TP, ;Ailrl\'_a“?n kunn?n Opgt’.WFkl wQ[d(’“ door
allerlei prikkelh‘, van buitenaf — zoals naar de super-
markt gaan —, maar nog vaker door prikkels van bin-
nenuit, een bepaalde gedachte of voorstelling (dit zijn
zeer kortdurede en vaak bizarre beelden: men ziet zich-
zelf liggen in een kist of op straat in elkaar zakken), of
door een bepaalde sensatie. Volgens Dr. Clarke, die aan
de Universiteit van Oxford onderzoek doet naar paniek,
kunnen aanvallen door experimenten op allerlei manie-
ren worden opgeroepen, bijvoorbeeld door toediening
van sodiumlactaat of yohimbine, door teveel koffiedrin-
ken en door opzettelijk hyperventileren — maar alleen
bij mensen die al eerder aanvallen hebben gehad. In
hoeverre deze mensen de experimenten aange-

nadam \«'Uﬂdl’['l 0}‘ niet W(".rd bt‘.piiald dmr
hun verwachtingen en van wat ze zich
herinnerden van vorige ervaringen,
wat erop kan wijzen dat deze midde-
len alleen maar paniek oproepen bij
patiénten als de lichamelijke ervarin-
gen op een bepaalde manier worden
geinter prctecrd,

Dit onderzoek wijst erop dat bij
het cognitieve gt-dra_gsmode! van
paniek niet zozeer gebeurtenissen op
zich, maar eerder de verwachtingen en
interpretaties van mensen verantwoordelijk
zijn voor aanvallen. Bij angst hebben de belangrijke
interpretaties te maken met |ichame|j]'|< ofpﬁychosociaai
gevaar. In het dagelijkse leven zijn er veel objectief
gevaarlifke situaties en waarnemingen zijn vaak realisti
sche taxaties van dreiging: bijvoorbeeld als een auto
recht op iemand afkomt of als een straatrover een mes
trekt. In zulke gevallen is de automatische en reflexmati-
ge activering van ons angstpatroon een juiste reactie.
Maar angst kan omslaan in paniek als de lichamelijke
sensaties die bij normale angstreacties horen totaal ver-
keerd geinterpreteerd worden. Die verkeerde interpreta-
tie houdt in dat men denkt dat deze sensaties gevaarlijker
zijn dan ze in werkelijkheid zijn.

Deze lichamelijke reacties stammen uit ons evolutio-
naire verleden en waren oorspronkelijk bestemd om ons
te beschermen tegen gevaar in een primitieve omgeving.
Door angst treden er in ons autonome zenuwstelsel
veranderingen op die ons voorbereiden op vechten,
vluchten of lauwvallen. Hiertoe behoren remming van
het gedrag op dat moment en het afspeuren van de
omgeving naar mogelijke bronnen van gevaar. Om
precies te zijn, in formatie van binnen en van buitenaf
bereikt in de hersenstam de noradrenerge zenuweellen,
die op hun beurt weer een belangrijke rol spelen in de

controle van het autonome zenuwstelsel. Prikkﬁling van
deze zenuwcellen veroorzaakt een waterval-effect,
waarl‘:ij ZENUWE, prikkelo\-’erdrager& en hormonen
betrokken zijn, die via elektrochemische weg informatie
overbrengen. Zelfs in ans lichaam zijn de media de

bsdicliap
Ons Emotionele Oerbrein

In Bladerunner van Ridley Scott onderscheidt de klonen-
iﬂgl’.r MENSen van klﬂnt‘." (]m[ een serie VIdgen te Htﬂ”t’.l‘l
die erop gericht zijn een autoncom antwoord aan het licht
te br:‘ngen. H[j wvertrouwl eigenhjk op het feit dat alle
menselijke wezens onwillekeurige fysiologische reacties
vertonen, niet zozeer op reéle gcbcurrmisscn. mdar op
beelden, geluiden, herinneringen of geuren. Wij noemen
dat emoties en die emoties komen voort uit onze oerher-
sens, die zich 250 I'Ililjl'!ﬂl jaar geleden ontwikkeld heb-
ben. Dit deel van de hersens, dat we kennen als het
Limbische systeem of hersenstam, bevindt zich bovenaan
ons ruggemerg en is daarmee verbonden, evenals met
onze perifere en interne sensibele receptoren. Bovenop de
hersenstam bevindt zich het stuk hersenen waarop we
het meest trots zijn, de één—centimeter—grote hersen-
schors, die verantwoordelijk is voor ons *hogere’ of
rationele denken. Ons emotionele cerbrein mag
dan aan het oog onttrokken zijn, het doet,
zoals we weten, wel degelijk van zich
spreken.

Gewoonlijk treden aanvallen van
paniek op als iemand halverwege of
aan het eind van de twintig is. Het is
dan ook niet toevallig dat onderzoe-
kers hebben gevonden dat belastende

gebeurtenissen in een leven veelvul
dig de stoot geven tol het oph'eden van
aanvallen, meestal als er een crisis dreigt.
Mensen die aan aanvallen van paniek lijden
hebben meestal ga‘itoorde Gpvarlingen omtrent
zichzelf en hun omgeving, vooral met betrekking tot
kwesties als acceptatie, competentie, verantwoordelijk-
heid, controle en de angstsymptomen zelf. Als mijn baas
Legen me schreewwt, moet ik wel waardeloos zijn, of Als
niemand mijn etentje geslaagd vindt, zal ik wel saai zijn. Met
andere woorden, de meeste p;miek is tegenwmrdig eerder
psychosociaal dan lichamelijk van aard: een deadline,
iemands status op zijn werk, vervuiling in de Golf etc.
Werk, relaties en de eco-politieke toestand in de wereld
zijn in de plaats gekomen van sabeltandtijgers als oorza-
ken van panick. Moderne stedelingen leven onder
hoogspanning en kunnen geen kant op.

De therapie voor mensen die er dergelijke rampzalige
misvattingen op na houden behelst rationalisatie van hun
angsten door een mengeling van empirisme [ze worden
geholpen te beseffen dat ze geen hartaanval hebben als ze
hun hart voelen kloppen), vitleg van wat paniek inhoudt,
Lraining in ontspanning om de positieve feedback van
aanvallen te doorbreken en men kri]’gt bez[ght‘idsschcma's
om de tijdsdruk en andere corzaken van de angst te
verminderen. Tenslotte worden ze aangemoedigd om hun
automatische gedachten verbaal te bestrijden.

Waar de cognitieve wetenschappers het maar niet
over hebben is de angst dat we terecht in ]uniek raken.
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3 Onein twenty people in the uk experience panic
attacks at some time, and there’s little reason to believe
higures differ dramatically in other post—industrial
societies. The suddenness and intensity of the sensations
often leads the victim to believe lhey are in danger of
some physical or mental disaster such as fainting, losing
control, having a heart attack or going mad. Some attacks
follow a clearly identifiable precipitating event or short
period of anxious rumination, but others are quite out of
the blue. A wide range of stimuli pmvok:- attacks, both
external — such as going tothe supemurkel — but
more often by an internal thought, or visual image
(extremely brief and often bizarre: seeing oneself lying in
a coffin or cu“ap:‘.ed ina puHic p|acc'}. or a sensation.

Dr. Clarke, an Oxford, uk—based researcher
into panic says attacks can be
experimentally provoked by a wide

range of agents and drugs, including

an infusion of sodium lactate,

yohimbine, drinking too much

l’.'.UEfP :lnfl \’Glunlal’}'

hyperventilation — but only in
individuals with a history of

attacks. The extent to which people
experienced the experiments as

pleasurable or not was determined by

their expectations and recall of previous
experiences, suggesting the agents may not
promote panic in patients unless the bodily
experiences are intt-.rpreh'd in a particular way.

As a result of these studies, the cognitive
behavioural model of panic suggests that it is not events
per se but rather people’s expectations and
interpretations of events which are responsible
for attacks. In anxiety, the important
interpretations relate to physical or
psychosocial danger. Indeed, in
t'\-'eryday life there are many
situations which are obiecli\'rly'
dangerous and individuals’
perceptions are often realistic
appraisals of threat — a car driving
ﬁ'rraight towards you, ora mugger
pulling a knife. In such situations,
the automatic and reflexive activation
of our normal anxiety programme is
appropriate. But anxiety can turn to panic
due to the catastrophic misinterpretation of the
bodily sensations involved in the normal anxiety
responses. The misinterpretation is in believing these
sensations are more dangerous than they really are.

This set of responses is inherited from our
evolutionary past and was originally designed to protect
us from harm in a primitive environment. The anxiety
programme produces changes in autonomic (involuntary
nervous systcm} arousal as preparation for ﬁghting.
fleeing or fainting. These include inhibition of ongoing
behaviour and selectively scanning the environment for
sources of danger. More specifically, information about
the external and internal world reach the noradrenergic
neurons in the brain stem, which in turn play an
important role in the contral of the autonomic nervous

system. Their excitation produces a cascading effect
involving nerves, neurotransmitters and hormones
carrying information in electrochemical format. Even
inside our bodies, the media are the message.

Our Emotional Reptile Brain

In Ridley Scott’s Bladerunner, the eponymous replicant
hunter sorts out the men from the toys by asking a series
of questions designed to elicit an autonomic response.
He in effect relies on the fact that all humans portray
involuntary physiological responses not just to real
world events, but to images, sounds, memories or
smells. We call them emotions and they are an
inheritance of cur rt‘prilian brain, evolved 250 million
years ago. That brain, known as the Limbic
system or brain stem, perches atop, and is
connected to, our spinal cord and thence
to our peripheral and internal sense
receptors. Sitting on top of this is the
bit of brain we're most proud of, the
centimetre—thick cortex
respansible for our ‘higher’, or
rational thinking. Our emotional
reptile brain may be wrapped up
out of sight, but as we know, it
doesn't keep it's mouth shut much of
the time.
The most common time of onset
of panic attacks is one’s mid—to-late twenties.

Not coincidentally, researchers have found that
stressful life events frequently trigger the onset of
attacks, most involving threat of a future crisis.
Sufferers commonly hold dysfunctional assumptions

about themselves or the world, mostly re\-‘ol\'ing
around issues of acceptance, competence,
responsibility, contral and the symptoms
of anxiety themselves: If my boss shouts
at me Imust be useless, ff everyone
doesn't enjoy my dinner party, I must
be boring. In other words, most
panic today is psychosoc:ial rather
than physical in nature. The
deadline, one’s status at work,
pollution in the Gulf, Jobs,
relationships and the eco-political
state of the earth have replaced
sabre~toothed tigers as panic-inducers,
leaving modern urbanites all stressed up with
nowhere to go.

Therapy for these catastrophic misinterpreters
involves rationalization of their fears through a mixture
of collaborative empiricism (they are helped to appreciate
that they do not have a heart attack when they can feel
their blood pounding), education about panic, training
in distraction to remove a link in the positive feedback
loop of attacks and given activity schedules to reduce
time pressure and other anxious concerns. Fina“y‘ lht’y
are encouraged to verba”y chalfﬁnqe their automatic
Ihmll}.:hl&

What the cognitive scientists don't address is the
fear that we are right to panic. Many sources of anxiety

are not catast rnphif misinterpretations: our vmpioymﬂ]f
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page 15



Mediamatic 65

pagina 16

JULES MARSHALL

Veel bronnen van angst zijn helemaal geen misvattin-
gen: de maatschappij kan het snel veranderende werkge-
]egenheids— en arbeic]spatroon inderdaad niet meer
bijbenen; de wereld wordt echt steeds meer verpest door
vervuiling: de economie wordt steeds chaotischer;
collega’s vallen echt dood op hun 45ste en de wereldbe-
volking rijst inderdaad de pan uit, ondanks hongers-

nood.
De Gaia Hypothese

McLuhan gaf de schuld van dit paniek-milieu aan het
betrekkelijk moderne arbeidspatroon dat ‘werk” heet.
Vande 1 5de tot de 20ste eeuw werd door het alfabet en
de druktechniek een frugmentarisch werkptoct':i geculti-
veerd en aangemcwdigd. £EN proces vin specialise-
ring, Rt'heiding en fr.lgmt'ntati(' van de ver-
schillend arbeidsfasen. Auteurschap zoals
we dat tegenwoordig kennen — een
individuele prestatie en het boek als
economisch produkt — was prak-
tisch onbekend voor de komst van
de druktechniek. Doordat teksten
mechanisch vermenigvuldigd
konden worden, onstond er een
lezerspubliek van verschillende
individuen met verschillende stamipun-
fen. I}OOT I:it"' 5[??‘&5 meer GP dc‘ consument
_gerichle cultuur kwamen kwalificaties als
authenticiteit en bescherming tegen diefstal en
plagiaat in het geding. Het idee van copyright — het
exclusieve recht om een literair of artistiek werk te
reproduceren, publiceren en verkopen — was geboren.
MecLuhan zag dat door de electronische Iechnolugie uit
'het publiek’ ‘de massa’ was ontstaan. Door middel van
fotokopiéren kan iedereen informatie verspreiden.
Nu hebben we computernetwerken, desk
top publishing, desk top video en goed-
kope recorders om ze af te spelen; het
Verzﬂmflﬁn. b(’\k’aren en \’Prs[ﬂr?id?n
van informatie is een stuk makkelij-
ker — en persoonlijker. Brede
informatie voor de massa is vervan-
gen door gerichte informatie voor en
door individuele personen en belan-
gengroepen. McLuhans massa is een
onbeperkte hoeveelheid massa's gewor-
den, die zelfs virtuele bevolkingsgroepen
overlapt. We kiezen nu wat, wanneer en van
wie we iets willen weten (tot op zekere hoogte dan).
Alle media zijn uitbreidingen van een of andere
menselijke functie, of dit nu psychisch of fysiek is. Een
uithreiding van een zintuig verandert onze manier van
l‘]{’i‘lk{‘n En doeﬂ. onze GPVJ![lngt_‘n over L]t’ Werl’lti. Df'
nieuwe technologie eiste volgens McLuhan dat we de
weelde van het fragmentarische standpunt verlieten
voor een meer gelijkgeschakelde zienswijze. In feite
reageerde de cultuur, ook in McLuhans tijd, hier al op.
De technologie had ons de middelen gegeven om de
aarde als één systeem te beschouwen. In 1967 puHicrt‘r-
de James Lovelack de 'Gaia Hypothese' (de hypothese
dat Gaia, de aarde, een complcxe eenheid is waarvan de
biosfeer, de atmosfeer, de oceanen en het land deel uitma-

ken; het geheel vormt een feedback- of cybemetisch
systeem met de capaciteit onze planeet gezond te houden
door het chemische en Fysieke milieu te beheersen). Onze
relatie met de aarde, die verbroken was door enkele
eeuwen industriéle consumptiemaatschappij gebaseerd
op overheersing van de natuur, zou gaan veranderen.
Lovelocks hypathese werd verder vitgewerkt door
filosofen als Peter Russell, die in The Awakening Earth
zegt dat Gaia 18 van de 19 eigenschappen van levende
wezens heelt zoals die geformuleerd zijn in de Algemene
Systeem Theorie; de enige eigenschap die (nog) niet
gevonden is, is reproduktie. In dit licht bezien is
McLuhans idee dat de electronische media een uitbrei
ding zijn van ons zenu wstelsel een te r‘.em-‘ounlige Voor-
5[t=|lir1g van zaken. De electronische media zijn de
uitbreidingen van onze lichamelijke media.
Meer dan 3000 satellieten, die op de steeds
breder wordende grens van onze infor-
matieketen zijn gestationeerd, zijn de
zintuigen van onze plarwt‘i. Zij
('!nt\-’aﬂgﬁ'l‘] iﬂfﬂrn1iltit’. OVEr ons
milieu, zowel interne (de staat waarin
Gaia verkeert) als externe (het heelal
waarin Gaia zich bevindt). Zenders
stralen deze informatie door en deen
de planeet baden in informatiesignalen,
net zoals hormonen een soort communica-
tieservice leveren die integreert in de activi-
teiten van de verschillende celgroepen door in
onze eigen lichamen rond te cirkelen, Duizenden kilome-
ters kDPt’r en ;_.:la:i ENerveren ht‘l lil:hﬂiirﬂ ll:“'df £1n ]Jren'
gen steeds preciczere digitale informatie van zenuw-
kl‘l(_‘ﬂp naar ZEHU“'RHO\'JP, Van orgaan ndar Orguu!'l‘ net
zoals zenuwen dat doen in ons eigen lichaam en deze
informatie wordt weer af&:t.‘leinL getr.insltor-
meerd en vermeerderd door uitgebreide
telefoonverbindingen — de digitale
synapsen van het zenuwstelsel van
Gaia,
Als mensen als Lovelock en
Russell gelijk hebben dat de aarde
één biologische eenheid is, is het dan
niet voorstelbaar dat de aarde zélf in
paniek raakt? Het is het werk van ons
z(.'"llw.':;lt'.l.‘iel £ I:Tlu'dg -(.{HImHtEISeI om
ons lichaam in een staat van evenwicht te
houden en om de temperatuur en het ni-
veau van ontbonden gassen en voedingsstoffen
etc. binnen acceptabele waarden te houden. Hiertoe
behoort ook de Pr[kkel tot een paniekrt‘a.rrir‘ als zich een
levensbedreigende situatie voordoet. Als wij een deel
van Gaia zijn, in hoeverre is ons collectieve intellect dan
ook een deel van Gaia?

De Informatie—Revolutie

Derrick de Kerkhove van het McLuhan Instituut in
Toronto gelooft dat taal — het medium van informatie —
pezien kan worden als de software van het individu, de
SL-‘&“"HT[‘ van (']ﬂ' n'l?“ﬁf‘li:ikf soort ﬁf df‘ -‘Q’Dﬁ:“"ﬂfl‘ van onze
planeet. Vormen wij als soort een Aards zenuwstelsel en
hersenen, die bewust verandf-'ringen in het milien kun

nen voorzien ! Of we het nu leuk vinden of niet, we
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* and job patterns are changing faster than complex entity involving the biosphere, atmosphere,
society can adapl; the world is getting more and more oceans and soil: the totality constituting a feedback or
fucked up by }\ollulivn ; economies are becoming cybernetic system with the capacity to kct'p our p]anel

rour colleagues do dmp dead aged healthy by controlling the chemical and ph}'sica]

increasingly chaotic;
45: world mpulalion is going through the roof, L‘I’1\r‘if0(ll‘1‘l€l][}. Our re]d[ionship with the earth,
despite the famines. disrupted by several centuries of industrial
. p consumer culture based on the

Gaia Hypothesis
McLuhan laid the blame for this

environment of panic on the

domination of nature, was starting to
change.

Lovelock's hypothesis was
extended by philosophers like Peter
Russell, who in The Awakening
Earth argues that Gaia has 18 of the
19 traits of living things as

relatively recent pattern of work
known as ‘jobs'. From the 15th
century to the 20th, the alphabet
and print Iechrtology fostered and
encouraged a fragmenting process, a formulated in the General System
process of specialism, detachment and Theory: the only trait not (yet) found

fragrnenlalion of the st ages of work. is reproduclion. Looked at this way, it is

Authorship as we know it today _ now apparent that McLuhan's idea that
individual effort related to the book as an electric media are an extension of our
economic commodity _ was practically unknown nervous system was an oversimplification.

before the advent of print technology. Mechanical Electronic media are the extensions of our bodily media.
multiples of the same text created a reading public, More than 3000 operational satellites, stationed on
consisting of separate individuals walking around with the growing edge of our information nexus are the sense
separate fixed viewpoints. The rising organs of our planet, receiving information about
consumer—oriented culture became our environment, both internal (the state of

concerned with labels of authenticity and Gaia) and external (the universe in which

protection against theft and piracy. The it lives). Transmitters beam it down,
idea of copyright — the exclusive bathing the planet in information
rii_:l'll to rcproduce. publihh and sell signals, just as hormones provide a
communication service that

-
integrates the activities of diverse M 6 # 1

clusters of cells by swirling

the matter and form of a |Itrrur}' or
artistic work — was born.
McLuhan saw that electronic
technology had created 'the mass’ through our own bodies. page 17
out of ‘the public’. With

shotocopying anyone can publish. Now
¥ pying ¥
ying an;

Thousands of miles of copper and
qhma enervate the l')cdy mrth‘
carrying more precise digital
information from node to node, Or organ

we have computer networks, desk top

publishing. dl“-k [DP Vid(‘fﬂ Lil:lil Cllt’ap

recorders to play them on, the collection, to organ, just as nerves do in our own body,
storage and dissemination of information is an shunted, transformed and amplified by vast
order of magnitude easier — and more personal. phone exchanges — the digital synapses of the Gaian
Brmdcasling of information to the mass has been nervous system.

rt‘placed h)‘ narrowcasting to and from individuals and If the Lovelock and Russell are right that the earth is
interest groups. McLuhan'’s mass has become an a single biological entity. is it not conceivable that it
unlimited number of masses, overlapping might itself panic? Our nervous and endocrine
virtual communities. We now choose systems work to kt.‘ep our bodies in a state

what we want to know, when we want of homeostasis, keeping our internal
temperature, levels of dissolved gases

and nutrients and so on within

to know and from whom we wish to
hear it from (to an extent).

All media are extensions of some parameters Ac.ceplabfe for life. This
human faculty — psychic or includes the triggering of panic
physical. The extension of any one states when life-threatening
sense alters the way we think and situations are perceived. If wearea
act — the way we perceive the part of Gaia, to what extent is our
collective intelligence also a part of

Gaia?

world. The new technology, said
MecLuhan, demanded that we abandon
the luxury of the fragmentary posture

for a more unified outlook. In fact, culture Th £ Iﬂjﬂ rmation R et Gllllf lon

was already responding, even as McLuhan Derrick de Kerkhove of the McLuhan Institute

spoke. in Toronto believes that language — the medium of
Technology had delivered the means of looking at the information — may be seen as the software of the

earth as a single system. In 1967, James Lovelock individual, the software of the human species or the

published his Gaia Hypothesis (that the earth isa software of the planet.
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beginnen al als zodanig te functioneren. Zoals Lovelock

zei: Onze technische inventiviteit en ons steeds geavanceerder

communicatienctwerk hebben de waarnemingsmogelijkheden
van de aarde sterk vergroot. Door ons is de aarde nu wakker
en zich bewust van :I:;lrchf, zif Iu':'ﬂ zich u-‘:!frspifgf!d
gezien in de ogen van astronauten en de televisieca-
mera’s van rondcivkelende satellieten.

Als dit wat teveel 'New Age-achtig'
klinkt, stel u dan maar eens voor hoe
onze hersenen functioneren als
Conimk‘systeem: we weten het niet
precies. Eén hypothese is echter dat
bi_i een reactie in het gedmg alle of
bijna alle zenuwcellen in de hersenen
betrokken zijn en dat verschillende
reacties de statistische uitkomst zijn van
subtiel verschillende patronen van
zenuwactiviteit. Als de statistische conclu-
sie van het wereldinformatienetwerk op een
gegeven moment is dat de zaak er knap uitzichtloos
voorstaat, dan is paniek in de media over de hele wereld

de natuurl[jke reactie.

Een algemene fout van menselijke systemen is dat een

correctie, de negatieve feedback, te vroeg of te laat
waordt toegepast: denk maar eens aan een dronk-
aard die onvast naar een lantaarnpaal loopt,
welke ‘op hem afkomt en tegen hem
aanbotst’, tt*.rwijl het de aleohol is die
zijn reactievermogen vertraagt, waar-
door hij niet in staat is op tijd uit te
wijken; of iemand die leert autorij-
den, die het stuur helemaal omgooit
omdat hij niet op tijd in de gaten heeft
dat hij afwijkt van zijn koers. Als er
een substantiéle vertraging van een
reactie optreedt, vooral wanneer gebeur-
tenissen plaatsvinden binnen een redelijk
:th'rp afge}.‘akrnd tijdsinrerval. kan de correc-
tie van een negatieve op een positieve feedback
uitlopen. Een hevige schommeling kan het resultaat zijn.
Het is al vreselijk wanneer het achter het stuur van een
auto gebeurt — maar hoe zit het als dit zou gebeuren met
de hele biosfeer?

Als we de historie als collectieve soort erop
nagaan, in het bii"mnder onze relatie met het
wereldmilieu, kunnen we een serie
herhalingen onderscheiden. Er zijn
perioden van snelle technologische
ontwikkeling die schijnbaar leiden
tot een milieuramp. Hierop volgt
een periode van stabiliteit en coéxis-
tentie met een nieuw en gewijzigd
ecosysteem. Het jagen, door bossen
in brand te steken, in het Stenen
Tijdperk leidde tot de vernietiging van
de ecosystemen van de bossen, maar dit
Wt‘rtf gt’\"U]ELI L'Itl'!r l'l("t onstaan van llt‘
t"CO.Ny:‘itt'lTlt'ﬂ vdan Lle ngLL‘ savannen en een nieu
we periode van coéxistentie. In Engeland leidden de
Acts uf Enclosure, die de toegang tot het gemwu&chappv-
lijke land verboden, tot de opkomst van het typisch
Engelse landschap met de door heggen omzoomde gebie-

den — indertijd werd dit als een &cologische ramp
beschouwd.
De snelle verspreiding van informatie over het milieu
helpt de tijdsconstante van onze reacties op nadelige
veranderingen verminderen. Technologie — vooral
computers, die alle andere apparaten hebben
samengevwgd tot een semantisch netwerk
— heeft onze capaciteit om informatie te
vergaren, vergelijken en manipuleren
enorm vergroot, Anderla heeft
berekend d;{i, als we de hoeveelheid
informatie in de wereld die een goed
opgeleide bu rger ter bf'.-whikking
staat in het jaar 1 van onze jaartelling
stellen op 1 eenheid (R.A. Wilson
noemt deze jof Jezus), het 1500 jaar
duurde om deze te verdubbelen en nog
eens 250 jaar om dit weer te verdubbelen,
Met andere woorden, de burger uit 1750 had
vier maal zoveel informatie ter beschikking als de burger
uit het jaar 1. In 1goo was dit verdubbeld tot 8y en in
1950, toen de televisie begon op te komen, was het nog
eens verdubbeld (16): de hoeveelheid informatie van de
wereld verdubbelde weer in het volgende decennium
en in 1967 — het begin van de informatie—re-
had deze 6.4j bereikt. In het
laatste jaar dat door Anderla werd bestu-

volutie

deerd, 173, had een mens 128 maal
meer informatie tot zijn beschikking
dan zijn tegenhanger in het jaar 1. De
meest recente schatting van het
verdubbelingscijfer tegen woorrlig is
eens per 18 maanden.
De wiskundige Theodore Gordon
toonde aan dat naarmate de informatie-
stroom sneller gaat, het aantal fractals in
een systeem toeneeml, d.wez, de wereld
waordr steeds gekker en minder voorspelbaar.
Verder wees Lovelock zelf op het volgende: Net
zoals aangetoond is dat een mens die verlies aan zintuiglijke
waarneming ervaart aan hallucinaties lijdt, zou het zo
kunnen zijn dat de makers van ecologische modellen die in
steden wonen eerder gevoelig zijn voor nachtmerries dan voor
de realiteit. Met onze nievwe hardware beginnen we
aan de eerste ontdekkingsreizen naar de wereld
van de informatie — de idecénruimte. Zal dit
opnieww leiden tot een verstoring van het
milieu ? Is de vervuiling van de idecénruim-
te al begonnen met de vaagheid en entropie
van taal vergeleken met vroeger !
Zo ja, hoe komt de aarde dan te
weten of de wereldwijde aanvallen
van paniek van de media te wijten zijn
aan een rampzalige foute inschatting of
een realistische inschatting van de pro-
blemen? En hoe komt u dat te weten?
[nformatie is het gehalte van de informatie die
wordt uitgewiﬁsf'ld met de buitenwereld, daar we
Ons eraan dilnpﬁs&cn £©n onze i‘tilnpiir;singen erddn kenbaar
maken en daarom is effectief leven, leven met de juiste
informatie. Er is geen weg terug uit c‘_\-‘[’rm‘spru.'r.
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* Do we as a species constitute a
Gaian nervous system and a brain
which can consciously anticipate
environmental changes? Whether
we like it or not, we are already
beginning to function in this way.

As Lovelock said, Our technical

inventiveness and increasingly subtle

communications network has vastly increased
the earth’s range of perception. Through us, it is
now awake and aware of itself, it has seen the reflection of its

face in the eyes of astronauts and the Tv cameras of orbiting

satellites.

If that sounds overly New Age, consider how our

own brains function as control systems: we

don't really know. One hypothesis,

though, is that a behavioural response

may involve all or mast of the
neurons in the brain, different
responses being the statistical
outcome of HUIJH}" different
patterns of neural activity. If the

cal outcome of the world's

stat
information network sometime in

the future is that things are looking
pretty desperate, then global media

pan ic is the natural response.

A common failing of human systems is
the applicul[un of the correcting effort, the
negative feedback, toe seon or too late: think of the
drunk’s unsteady course towards a lamp post which
‘comes out and hits him’, as the alcohol slows his react-
ions and he is unable to take avoiding actions in time, or
the learner driver swinging the steering wheel
from side to side through failure to sense in
time a drift from his intended course,

Where there is substantial delay in

c]osing the ]c'up of a feedback system,

especially when events happen ina
i_;iirly sl‘:arply defined interval of
time, the correction can turn from a
negative to a positive feedback.
Violent oscillation can result
terrifying when it happens at the
wheel of a car — how about

if /when it happens to the entire
biosphere?

[F we look back through history as a
collective species, part icularly our relat ionship
with the global environment, we can discern a series of
repetitions. There are r.apid [wriods of technological
dc\«'eiopmt‘nl iﬁnling to what seems to be an
environmental catastrophe. This is followed by a
]')t‘riod of stability and coexistence with a new

denied access to the common land
led to the emergence of the English
landsca pe with its rich !wdgemw
habitats — |'eg:3rded at the time as
an ecological disaster.

The mpid dissemination of

information about the environment
helps reduce the time constant of our
responses Lo adverse changes. Technology
e.\,peciall)' computers, which have fused all
other machines toget her in a semiotic web — has
enormously increased our capacity to collect, compare
and manipulate information. Anderla calculated that if
we take the amount of information in the world
available to a well-educated citizen for pﬁmsal
in the year 1 apas 1 unit (R. A. Wilson
calls it a j or Jesus), it took 1500 years to
double and another 250 years to
double again, In other words, the

citizen of 1750 had four times as
much information at his disposal as
the citizen of 1. By 1goo, it had
doubled again to 8, by 1950, when

rv started to pick up steam, it had

doubled again (167); the information
content of the warld doubled again in
the next decade and by 1967 — the
l‘b(-'ginning of the information revolution
— it had reached 6.4;. The final year studied
by Anderla, 1973, a human had 128 times more
information at his disposal than his counterpart in 1 ap.
The most recent estimate for the rate of doubling today is
once every 18 months.
The mathematician Theodore Gordon
demonstrated that as information flow
accelerates, the number of fractals ina
system increases, ie., the world is

getting weirder and less easy to

predict. Furthermore, as Lovelock
himself poirlted out: Just as a man
who EXPEriENces sensory deprivation
has been shown to suffer hallucina-
tions, it may be that (environmental)
model huilders who live in cities are

prone to nightmares rather than reali-
ties. With our new hardware we embark
on the first explorations of the rich world of
information, idea space. Will this lead to another
environmental disturbance ¢ Has the pc”utimr oj- idea
space already begun in the haziness and increased entropy of
language campa red with what it used to be ?
If so, how will the earth know whether its global
media panic attacks are due to catastrophic
misinterpretation or a realistic appraisal of the

and modified ecosystem. Stone Age problems? How will you? Information is

fire—drive hunting led to the the content of what is exchanged with

destruction of the forest ecosystems, the outer world as we adjust to it and

but was followed by the
establishment of the great savannah
ecosystems and a new period of
coexistence. The Acts of

Enclosure in England, which

make our adjustments felt upon it,
therefore to live t‘fre.’clive:f}-' isto
live with adequate information.
There is no opting out of

C y}_lt"l'.‘; pace.
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Stel je woor hel is  oorlog,
en niemand kijkt v 1 Informatie pur sang
straalt zo'n beschikbaarheid uil dat het louter
afstoting oproepl. Als Dasein in optima forma
is het net iets meer dan hel leven kan verdra-
gen. De data kunnen nooit geaccepteerd wor-
den voor wat ze zijn. Ze moeten aan het klin-
ken worden gebracht via de geavanceerde ap-
paratuur om vervoigens te worden bewerkt.
Technologische updating van afspeelmachi-
nerie is continu nodig, omdal de data anders
welen le ontsnappen en al vegeterend hun
hardnekkig zwijgen hervinden. Slijtage en
verweer zijn grote issues in de wereld van de
opname-en afspeelindustrie. Data op mag-
neetband of co verschuilen zich razendsnel
achter een rustgevende ruis en zijn al bin-
nen luttele jaren niet meer leesbaar voor
betekenisgeving, luistergenol of andere
vormen van smoothing. Pas nadal de data
door de smooth-generators tol leven zijn
geblazen, kunnen ze amuseren. Geen re-
creatie zonder creatie. Telefoon kijken en
filmblikken luisteren is niet langer enter-
tainment maar getuigt van een ware
obsessie. 1 In de periode dat de berichten
nog per zeilschip werden verzonden, werd
hun de mogelijkheid gegund om wit te rij-
pen ot berichtgeving. Door data oud te la-
ten worden veranderden ze in nieuws.
Alleen in het gezelschap van opinies en
commentaren kon de mededeling ontko-
men aan de vernietigende opmerking:
Wat gaat mij dit aan? Door consolidatie
en concentratie van de binnengekomen
gemengde berichten, wist de redactie
dagelijks de suggestie van een samen-
hangend wereldbeeld te wekken. Het
substantiéle jasje waarin de efemere
sensatie werd aangeboden, maakte het
de burgerij mogelijk het nieuws op te
nemen als programmaonderdeel van
het dagelijks leven. Het kon algemene

Mﬁdiﬂm 6#» belangstelling wekken, aangezien het
zich voordeed als gereguleerde in-
breuk op het ritueel van het eigen be-
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zorgde binnen voor de nodige reacties
die zich als gespreksstol door de
volksgemeenschap verbreidden en
daar voor de benodigde samenhang
zorgde. T Door de versnelling in het
transportwezen deed het actualiteits-
principe zijn intrede. De absolute tijd
bepaalt meer en meer het belang
van het voorval. De tijdstrook wordt
steeds smaller waarin een message
nog kan paraderen als thema van de
dag. Een exempel: op 23 januari
1766 bericht de Amsierdamsche
Courant dat de Deense koning em-

stig ziek is. Op 28
januari brengt ze het nieuws
dat Kopenhagen in bitteren Rouwe is
gedompeld omdat de geliefde monarch is
weggeruki door den Dood, terwijl hij in werke-

lijkheid al op 14 januari was overleden. Het mo-
ment dat de vors! overleed duurde aldus twee we-
ken. In de telematica is dit regime van het interval ver-
pletterend verslagen en wordt het verhalen over elders
een never-ending story. Men levert de berichten niet lan-
ger in porties af, maar in een constante stroom die zich
oriénteert op de plaatselijke tijd. Nieuws komt niet
meer naar je toe maar is permanenl aanwezig. Het
heeft niet meer z'n vaste moment binnen de verplich-
tingen van alledag, maar kan naar believen worden
binnengehaald. 1 De eigenzinnige dagindeling
werd voorheen aan banden gelegd door de ge-

programmeerde media. Die wisten rond de
info een nieuwsaura op te trekken door
het te selecteren, op te sparen en
aan te kleden zodal de

Bilwet: Actvele Media

rituele inname van wereldweetjes opnieuw een
collectief karakter aannam. De journaals wer-
den platforms voor de plaatselijke nationalitei-
ten. Het tijdsdictaat dat de programmeurs via
hun mrv-bodes en -ladders aan het volk
oplegden, liet het prettige gevoel achter zelf te
hebben gekozen als men inschakelde.
Programmatische media vooronderstellen dat
te consument subject is en dus met de makers
meegaal in het plaatsen van een zinscontext
rond de vertoning. Wanneer de data weten te
ontkomen aan dil dictaat en de v een meubel-
stuk word!, vergelijkbaar met hel dressoir met
de familiefoto, doen de actuele media hun in-
Irede. Zij verschijnen als inbreuk op het pro-
gramma. De fatale actualiteil van het verkeer
(filemelding, spookrijder) wordt ingezet als
dwangmiddel om ingeschakeld te blijven -
zelfs als men thuis zil. Het leven zelf wordt
opgeval als verkeersstroom die ononderbro-
ken door moet gaan. T In eerste instantie
breekt het nieuws in op het programma,
maar dan koml er een eigen kanaal voor de
inbraak. Het vermogen van actualiteit om
een higrarchie van belang te suggereren
waardoor voordringen mag, had als on-
voorzien gevolg dat de mediagebruiker als
subject fragmenteerde: zijn keuzemoge-
lijkheid bezweek waar het de actuele me-
dia betrof. De gelijkwaardigheid tussen
nieuws en entertainment werd hersteld
door de actualiteil te parkeren op een ei-
gen golfiengte. Maar daarmee werd tege-
lijk de aanspraak opgegeven dal media
een universele aanspraak hadden op de
groep tussen 8 en B8. ledere minderheid
kreeg zijn eigen message. Het idee van
het te veroveren markisegment werd
daarmee integraal onderdeel van het
mediale en de onbekrompen kanaalpro-
liferatie kon een aanvang nemen. T Het
geheim van de actuele media is zich
dusdanig als een media apar! te profile-
ren, dat alle programmatische media
tijdelijk worden uitgeschakeld. Het nu of
nooit van de actualiteit laal zich niet
combineren met duurzame kijkersbin-
ding. Het hitserige karakter van de
spontane nieuwsopwelling blijkt al na
een dag of wat kijken tot ieders verras-
sing een bij witstek geconstrueerd
showkarakier le hebben. Wie uil is op
wal achlergronden kan maar beler
een hoek lezen of een praatje mel de
huren gaan maken. Actualiteit en
nieuws sluiten elkaar uil. Zodra de
actuele media live persconferenties
gaan vitzenden waar de journalisten
naderhand nieuws van moeten bak-
ken, is het interval vernietigd waarin
iets nog nieuws kan worden: we zien

de journalisten de
zaal vitlopen om door te gaan
bellen wal we zojuist allemaal gezien
hebben. T Wanneer we op de bulletin-
boards de wereldschrijvers kunnen volgen bij

het vervaardigen van hun prijswinnende romans,
we via een filmnel meekijken bij filmopnames in
Hollywood van avondvullende vertoningen die vele
maanden later nog eens worden uitgebracht, wanneer
telefoongesprekken tussen wereldleiders direct worden
ingeplugd op de zenders, wanneer we de studio-opna-
men van de nieuwe co van een wereldmuzikant live op
de radio kunnen volgen en wanneer we alleen nog re-
portages zien over de manier waarop reportages bij-
een worden gesprokkeld, dan komt het eindprodukt

0 lang na de actualiteit dat het als afvalprodukt
opzij wordt geschoven. Wie zal nog de moeite
nemen een disk te kopen als we maanden-
lang de registraties van het nieuwe
nummer hebben bijgewoond en
uitgebreid de verschil-

lende versies hebben bediscussieerd? Wanneer
het publiek permanent in de positie van de jour-
nalist wordt geplaatst, moet de kijker wel voort-
durend schakelen om zijn bericht op tijd af te
hebben. Aldus word! de receptietijd op actieve
wijze ingevuld. T Atval was altijd al puur ob-
ject. De onzinnige behoefle om vergaarde data
te consolideren in een eindprodukt (zoals dit
leuk gedesigned kwartaalschrift), leidt tot het
verheugende gevolg dat er voorldurend aival
bijkomt. Niemand hoeft die bladen le lezen,
wanl iedereen weel me! welke programma’s
2¢ zijn opgemaaki. Maar wat zijn betekenis
verliest, herwini zijn geheim. Overtollige me-
dia hebben hun zwijgen hersteld. Het ligh in
de natuur van data dat ze het vermoeden
wekken met meerdere te zijn. Ze worden al-
tijd groepsgewijs aangetrotfen. Op zichzelf
staand kan een data wel opereren, maar niet
gerecipieerd worden. leder data is er een
en houdt er een eigenzinnig karakter op na.
Data kunnen niel zomaar worden aange-
sproken, eersl moet bekend zijn welke taal
28 spreken. Data kijken wil zeggen er ob-
jecten van maken: afval. 1 Actuele media
zijn media in progress. Ze zijn niel meer in
staat kant-en—klare features af te leveren,
maar blijven ronddolen in ruw materiaal.
De avanigarde van de harde info verkenl
momenteel de volgende fase, waarin aan-
vaard is dal eindprodukten averbodig zijn.
Zij testen obsessief de datastofzuigers uit
die in hun laboratoria zijn ontwikkeld.
Het verzamelen, aantrekken, oprapen,
aftappen, uitknippen, kopiéren, calego-
riseren, opslaan, hergroeperen en bo-
venal bewaren van data is hun levensin-
vulling. Geheel in de lijn van de soeve-
reine media hebben ze niet langer een
publiek nodig om zich uit te leven op
hun onderwerp. Ze staan allengs paf
van de onuitputtelijkheid van hun data-
bronnen. Net als in de traditionele
computersamenlevingen voeren ze het
ritueel op waarin het teveel aan data
dat de maatschappij produceert wordt
uitgedoofd. Maar deze antropologi-
sche visie op archaische verzoenings-
mechanismen miskent dat de gehele
samenleving met dit atvalprobleem
kampt: het gevaar dat de hoeveelheid
data de grens van hun kritische mas-
sa overschrijden en exploderen is
groot. Een handjevol priesters mel
hun datastotzuigers kunnen weinig
uithalen tegen de dreiging dat cru-
ciale datadragers in viammen op-
paan. T Ook de miniaturisering van
de dataopsiag is niet de oplossing
voor de dreigende overload, maar
Juist een bijdrage aan de vergro-

ling ervan. En ook
de gecomprimeerde microdata
blijven objeclen die lerugsiaan.
Evenals materieel afval kunnen data niet
worden vernietigd, maar slechts worden ver-
plaatst. Het ecologische antwoord hierop in de

vorm van datapreventie (voarkomen is beler dan op-
slaan) leidt onvermijdelijk tol mediavrije zones a la de
Goelag-archipel en een pedagogische censuur die bij-
voorbeeld data-intensieve perioden uit de geschiedenis
zal vitwissen. Al deze oplossingen zijn denkbaar dus ach-
terhaald. Alleen de strategie van de datarecycling, die
informatie wil terugvoeren tot gebeurtenissen en feno-
menen, voor deze wederom als data in het rad van de

mythische geschiedenisopvatting kunnen doordraai-
en, bied! enig uitzicht op een effectieve bezwe-
ring van de immanente datagroei. Misschien
moesten we de data maar hun eigen gang
laten gaan en ze zonder enige sturing of
zingeving van buitenal aan elkaar
toevertrouwen.



G RBERT LOVINK

ArceLopEN wINTER VERBLEEF GEERT LOVINK v BERLIN OM NADER KENNIS TE MAKEN MET DE Durrse Meptathrorit. Dize worpt
BEDREVEN DOOR EEN LOSSE GROEP INTELLECTUELEN DIE DOOR HUN KLASSIEKE ACHTERGROND DE FLONKERENDE WERELD VAN DE HIGH TECH

KUNNEN CONFRONTEREN MET EEN STOKOUD BEGRIPPENKADER, ZONDER DE

CHNIEK OF TE HEMELEN OF BI] VOORBAAT TE BEKRITISEREN.
Wart pe DUITSE MEDIATHEORIE ZO KENMERKT IS HAAR AANDACHT VOOR DE LICHAMELIJKE KANTEN VAN DE OMGANG MET DE MEDIA.

ZIJ GELOOFT NIET LANGER DAT ER EEN AFSTAND TUSSEN HET SUBJECT EN HET BEELD OF HET GELUID ZOU BESTAAN. KIJKE;\E EN LUISTEREN

ZIJN FYSIEKE, TAC VARINGEN GEWORDEN. [EVENS KAN VAN DE MEDIATHEORIE GEZEGD WORDEN DAT Z1] GEEN METAFYSICA

BEDRIJFT, MAAR EEN STERKE BELANGSTELLING VOOR DE HARDE FEITEN OVER DE WERKING VAN DE TECHNIEK AAN DE DAG LEGT. Her Ligsst

ZOUDEN DE NIEUWE BEGRIFPEN OVEREEN MOETEN KOMEN MET DE DESIGN VAN DE HARDWARE, D MEDIATHEORIE ZIET ZICHZELF ALS EEN

PAUZENUMMER, IN AFWACHTING VAN EEN ADEQUATE OMSCHRIJVING VAN DE COMPUTER.

Op ZOEK NAAR DE PLAATS DIE EEN TOEKOMSTIGE MEDIATHEORIE ZOU KUNNEN INNEMEN, HAD LOVINK EEN GESPREK MET TWEE

EXPONENTEN van DE Durrse meoiataeorie, Noreert Borz ex Diermar Kameer,

Mediamatic 6 # 1

E GEIER'! LUVINK SPENT LAST WINTER IN BJ.:-R]_IN IN ORDER TO BECOME BETTER ACQUAINTED WITH ';_-; EEMAN MEDIA THEORY, WHICH I3
pﬂgl’ 21
PRACTICED BY A GROUP OF UNATTACHED INTELLECTUALS. BECAUSE OF THEIR CLASSICAL BACKGROUND, THEY CAN CONFRONT THE
GLITTERING WORLD OF HIGH TECH WITH AN AGE—OLD CONCEPTUAL FRAMEWORK, WITHOUT GLORIFYING TECHNOLOGY OR BEING TOO
CRITICAL OF IT IN ADVANCE.

WHAT cHARACTERISES (GERMAN MEDIA THEORY 1S THE AMOUNT OF ATTENTION IT PAYS TO THE PHYSICAL ASPECTS OF RELATIONS
WITH THE MEDIA. | HEY NO LONGER BELIEVE THAT A DISTANCE EXISTS BETWEEN THE SUBJECT AND THE IMAGE OR 50UND. LookinGg axp
LISTENING HAVE BECOME PHYSICAL, TACTILE EXPERIENCES, AT THE SAME TME, ONE CAN SAY OF MEDIA THEORY THAT I'T DOES NOT ENGAGE
IN METAPHYSICS, BUT, RATHER, DISPLAYS A GREAT INTEREST IN THE HARD FACTS ABOUT THE EFFECT OF TECHNOLOGY. ACCORDING TO
THEIR VIEW, THE NEW CONCEPTS OUGHT TO BE IDENTICAL TO THE DESIGN OF THE HARDWARE. MEDIA THEORY SEES ITSELF AS AN
ENTR'ACTE, IN ANTICIPATION OF AN ADEQUATE DESCRIPTION OF THE COMPUTER.

[ sEARCH OF THE PLACE WHICH A FUTURE THEORY OF THE MEDEA"._,MIGHT OCCUPY, LOVI.NK TALKED 'bo TWO EXPONENTS OF GERMAN

mEDIA THEORY, NorserT Borz anp Disrmar Kaseer,




Diermar Kamrer werd
geboren in 1936 en
studeerde filosofie en
pedagogie. Sinds 1979 is
hij professor in de
sociologie aan de Freie
Universitil in
West-Berlijin. Hij is
redactielid van het
li_hl:u.‘hr{fl Tiemult en heeft
samen met Christoph
Walf talloze artikelen
bundels uitgegeven, o.a.
over i']('l I.li'}u'“. h('i
heilige. de terugkeer van
het lichaam en de schone
schijn. De wetenschap
die Dietmar Kamper
bedrijft wordt doo
hemzelfl omschreven als
hi.\'luri-i\}1:‘Jntm[\|lm.:in'.
Zijn bekendste boek Zur
Geschichte der
Einbildungskraft is

onlangs uitgekomen als
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'pockl;‘l bij de uitgeverij
Rowaohlt. De boeken die
hijzelf schrijft verschijnen
over het algemeen bij
Hanser Verlag in
Miinchen, zoals Zur
Soziclogie der Imagination
en Dus gefangene Einlorn.
Het laatste werk dat daar
verscheen had als titel
Hieroglyphen der Zeit, met
als ondertitel Texte vom
Fremdwerden der Welt.

GEERT LOVINK

Diersar Kaseers BIDRAGEN AAN DE MEDEATHEORIE BESTAAN UIT BESCHOUWINGEN OVER DE AARD VAN DE MENSELIJKE WAARNEMING,
WAARBI] HIJ VEELVULDIG REFEREERT AAN DE WERELD VAN DE GRIE'RSII MYTHEN. DE RIJEE SCHAT AAN DUIDINGEN VAN DIT MYTHOLO
GISCH UNIVERSUM WENDT HI] AAN IN ZIJN EXPERIMENT OM DE HEDENDAAGSE TECHNIEK IN BEGRIFFEN TE VATTEN. :l‘ﬂ.‘i UTT HET
HIERONDER AFGEDRUKTE INTERVIEW, DAT EIND JANUARI 101 IN BFRI.E‘].N PLAATSVOND, BLIJKT LEGT Kampir Bl] DEZE BENADERING EEN

ZEKERE VOORZICHTIGHEID AAN DE DAG OM RUIMTE TE GEVEN AAN NIEUWE INZICHTEN.

E DTFI'M.-\R K.‘d\il’lfﬁ‘:‘ CONTRIBUTIONS TO MEDIA THEORY CONSIST OF WRITINGS ABOUT THE NATURE OF HUMAN PERCEPTION, IN WHICH
HE OFTEN REFERS T0 THE WORLD OF GrEER MYTHOLOGY. HE MAKES USE OF THE TREASURE TROVE OF INTERPRETATIONS IN THIS

NOLOGY.

MYTHOLOGICAL UNIVERSE IN HIS EXPERIMENTS, WHICH ARE AIMED AT A CONCEPTUALISATION OF CONTEMPORARY T

Diermar KAMPER DISPLAYS A CERTAIN CAUTION IN TAKING THIS APPROACH ; DURING THE FOLLOWING TALK, WHICH TOOK PLACE IN

LATE IAN{':\R\'. 1991 IN BFR].IN. THIS ALLOWS NEW INSIGHTS TO COME ABOUT,

Bij het uitbreken van de Golfoorlog deed Paul Virilio in een
interview met het Berlijnse daghlad Die Tageszeitung een
oproep de tijd terug te veroveren. Hij stelt daarin dat we
allereerst de beelden moeten analyseren en interpreteren,
alvorens te gaan protesteren. Hoe zou zo'n analyse eruit

Jwnnen zien ?

Ik denk zeker dat we enig voorbehoud in acht dienen
te nemen willen we niet vervallen in de mentaliteit van
de huidige commentatoren, die slechts in staat zijn ons
voor de keuze te stellen, of het een... of het ander te
vinden. We herinneren ons nog allemaal de hypothese
van Virilio en Kittler dat de media nakomelingen zijn
van de oorlog. Wat mij verbluft heeft aan de
Golfoorlog is dat de media ons beelden hebben onthou
den. Men voert dat terug op de militaire censuur, maar
ik vermoed dat er iets anders aan de hand is, Al deze
beelden stralen een aura van competentie uit. Tot

vervelens toe worden we overtuigd van het feit dat de
mens de situatie meester is, We krijgen alleen niet te
zien of dat inderdaad het geval is. De beeldselectie
draait uit op een aanbidding van het absolute u apen,

zoals Virilio dat noemt. Dat is ongehoord en op den
duur ondraaglijk. Zolang er geen beelden van de
smerige oorlog vertoond worden, schijnt de mens de
situatie heer en meester te blijven. Maar zodra de
smerige beelden binnendruppelen, is het met deze
competentie gedaan. Dit betekent dat beelden niet
langer de macht van mensen tonen. Hebben ze wellicht
een eigen macht, een eigen strategie ? Zou de angst van
de verslaggevers voor de oorlogsbeelden ermee te
maken hebben dat beelden niet langer de macht van de
mens vergroten{

Tk vermoed dat vanwege het mcrkw;mrdigu beel-
denverbod en de '.1|.mlhcué-e van de competentie, de
beelden een andere status zullen kri_i__QL‘l‘n dan we tot nu



DEUTSCHES DENKEN! DIETMAR KAMPER

¥ When the Gulf War broke out, Paul Virilio made an
appeal in the Berlin daily newspaper Die Tageszeitung for a
reconquest of time. In it, he claims that we must first analyse
and interpret the images, before protesting. How might such an
analysis look ?

I think that we must employ a certain reserve if we wish
to avoid falling into the menl:aiity of contemporary
commentators, who are only capable of presenting us
with the choice of either thinking the one... or: the other.
We all still remember Virilio and Kittlers' hypotheses that
the media are offspring of the war. What dumbfounds me
about the Gulf War is that the media are denying us
images. Officially, it's based on considerations of military
secrecy, but I think that something else is going on. All of
these images radiate an air of competence. Over and over,
ad nauseum, we're convinced of the fact that they're in
control of the situation. Only, we're not allowed to see
whether that indeed is the case. The selection of images
amounts to an adoration of the absolute wedpon, as
Virilio terms it. That is unheard of and unbearable, in the
long run. As long as no images of the dirty war are
shown, human beings continue to appear to be the lord
and master of the situation. But as soon as the dirty images
begin filtering in, that competence is done for. This means
that images no longer show the power of people. Do they
indeed have power of their own, a strategy of their own?
Does the reporters' fear of the images have to do with the
fact that the images no longer increase the power of
human beings?

[ suspect that because of the remarkable ban on images
and the apotheosis of competence, that the images will
acquire another status than that which we have been used
to up to now. They no longer illustrate instrumental
appropriation. The excessive use of images in past
decades has led to the images’ causing a reaction to the
viewers and makers. In ancient religions, the ban on
images was effected because they were thought to amplify
human beings' potential for power. Now that interaction
with images has become extremely commonplace, the
images lose their potential power for those who use them.

At the moment, I lean toward viewing the image more
as a window than as a mirror. The mirrors have been
shattered to pieces. Historically considered, the mirror
stage is finished, which brings about a great anxiety. The
fantasms which Freud and Lacan saw as emergency
solutions which offered something of 4 foothold have
disappeared. What remains is the naked fear of a hard
reality. This new situation raised the question of the
extent to which we can exist in a myth-free space,
stripped of any symbolic order at all. The excessive use of
images places us before the question of who is actually
playing a game with who. Perhaps we will become aware
now that images have always played a game with usand a
new passion for images which no longer submit
themselves or serve for submission will come into being.

In Hieroglyphen der Zeit, you write: because of the
erosion of virtually all criteria, the authentic is glorified
more and more, and simulation is denigrated. With regard
to this, you appeal not for a return to the authentic, but for a
mimetic undermining of simulation, that which Baudrillard

calls the strategy of appearances. How should we picture
this, in this media world ?

People are used to opposing simulation to authenticity, a
deception which is considered the opposite of realness. In
our relations with the media, it's been apparent to me for
some time that both authenticity and simulation are on the
same side. They belong together. If you long for
something authentic because of a lack, then you yourself
are not. Someone who is alive doesn't know this desire at
all. If one wishes to be authentic, one has only the means
of simulation at one’ disposal. Then one journeys into
history in search of moments which radiate realness,
while, in my opinion, they never came into being because
of an urge to be authentic — one already simply was. The
simulated realness which results from this is ultimately
not real either, causing one to dispatd'l it as simulation...
that's an endless spiral.

I believe that oppased to this is mimetic behaviour,
which can't be traced back to imitation (Nachahmung). As
early as the Greek fathers of the mimesis idea, we find the
fallacy that something like authenticity can be brought
about by upbringing. In both Aristoteles and Plato,
mimesis as an imitation of nature is based on a lack, which
inescapably results in simulation. In fact, the entire
imitation concept is based on a misconception about the
meaning of mimesis. This actually has its origins in the
capacity of the human being for play. When children
play, they don't simply imitate the world of adults. They
possess a powet which one could describe as a
premonition (Vorahmung). They develop a premonition in
order to achieve a specific goal. The same thing has been
discovered among the so-called childlike primitives: they
portray the rain, marriage, etc. From these rituals came a
foundation for human culture. Everyone who is aware of
this will understand that this desire to bring about
analogies isn't just an attempt to imitate something already
existing, but that this power gives rise to something that
didn't exist previously. Mimesis is original and creates a
new world, that of imagination and fantasy. of atliﬁciality
and art, which can be assigned a reality of its own. The
relapse into fundamentalism in evidence everywhere at
the moment, is the inability to play, to attain a distance
from one’s self and regard one's self with irony, to be
humoristic, take yourself less seriously. This is only
possible with the help of play. As soon as people lose the
ability to play, they begin warring. In eatlier times, people
lessened this by means of war games. Up until the 18th
century, one can say, in retrospect, war was also a kind of
game. Today, war results in a complete state of emergency,
the only things at stake are life and death. The keynote of
everything which is staged in the theatre of warisa
bloody state of emergency. The abilily to play has become
one of the stakes. That is the reason for my appeal fora
revival of mimesis, as a way of departing by means of
fantasy from the established paths, abolishing
automatisms. That may cause irritation and confusion
among our dead-serious, fantasy-less fellow human
beings, but otherwise, those like yourself and I, who hold
to a playful relationship towards ourselves and othets, are
in danger of going under. Once play disappears,

difference will too, and only more of the same will
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toe gewend waren. Ze illustreren niel langer de instru
mentele toegigening. Het overdadig beeldgebruik van
de afgelopen decennia heeft ertoe geleid dat de beelden
een terngwerking veroorzaken op de kijkers en makers.
In de oude religies werd het beeldenverbod afgekon-
digd omdat ze het mm"hlspuh‘ntjw] van de mens
zouden vergroten. Nu de omgang met beelden zeer
gangbaar is geworden, verliezen de beelden voor de
gehruikerﬁ hun potenri'éie macht.

Ik neig ertoe op het moment het beeld eerder te zien

als een venster dan als een spiegel. De spiegels liggen

in stukken. Het spiegelstadium is historisch gezien
vtmri)ij. wal een grote angst met zich mt‘vbrtfngl, De
fantasma’s die Freud en Lacan als noodoplossingen
zagen die enig houvast boden, zijn verdwenen. Wat
o\ferl'\|iiﬁ is de naakte angst voor de harde wt-rku|ijk
heid. Deze nieuwe situatie werpt de vraag op in hoe-
verre wij in een myth?vrijt’ ruimte kunnen verkeren,
ontdaan van iedere symbolische orde, Het overmatig
beeldgebruik stelt ons voor de vraag wie eigenlijk met
wie een sp¢=| qpeell. Misschien worden we ons er nu

wel van bewust dat beelden allijnl al een spvl mel ons

hebben gespeeld en ontstaat er een nieuwe passie voor
8C5E
de beelden die zich niet langer onderwerpen of ter

o.i‘Jdrrwc'rping dienen.

In Hieroglyphen der Zeit schrijft u dat door de erosie
van \-'rith'l alle criteria het authentieke meer en meer
wordt verheerlijkt en de simulatie wordt zwartge-
maakt. U pl'f.i! in dit verband niet voor een terugkeer naar
de .-Iri!hnrrfrr'h'fr. maar voor het mimetische ond:’rgmven
van de simulatie, hetgeen Baudrillard de strategie van de
schijn noemt. Wat moeten we daar in deze mediawereld

ons J:f_j voorstellen ¢

Men is gewend de simulatie tegenover de authenticiteit
te |1|d.1is‘en. een misleiding die het 1¢=_L;r*n{fr'e| zou zijn
van echtheid. In de omgang met media is het mij al
langer duidelijk geworden dat zowel simulatie als
authenticiteit beide aan één kant staan, Ze horen bij
elkaar. Als je vanuit een i—.{c’lﬁ'l:'r‘L: \-'r‘r]angl nadr iets
authentieks, ben je het niet. lemand die leeft, kent dat
verlangen helemaal niet. Wil men authentiek worden,

dan heeft men alleen de middelen van de simulatie tot
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I remain. One can dispatch this as blasphemy. Play is
indeed directed against deadly earnestness, which asks for
sacrifices and must make them.

How would mimesis in the present situation look? In
this regard, I've described a paradoxical state which I've
called ‘conscious self-deception’. It creates skills for
dealing with pain, hunger and desire. This doesn't relieve

]k-nplt-. but it does make it i\onsil‘lr.- for them not to hold

the world to which they're condemned to be the only
possible one. When play disappears, one can only go

lhmugh life asa perpetrator or a victim.

You speak of the fremdwerden der Welt. Is it possible,
perhaps, to speak of a fremdwerden der Medien, as a

consequence of the influence of the flood of images?

If we conclude that the images have a strategy of their
own and that human beings no longer |J|~.-.p0:-'~c of them
instrumentally, but, rather, should approach them as a
partner, these relations with images st rike us as being

strange. The continuous pressure to have to transcend

causes the old distinction between one’s own, trusted

DIETMAR KAMPER

environment and the alien world outside to be
undermined. It is replaced with a permanent immanence.
The dialectic between appropriation and alienation, such
as the greal critics of the buur\:uujs mlh century
described, has developed itself in such a way that it has
become difficult to speak of an ‘alien world outside’. In the
midst of this immanence is the inventor of this world,
astonished at the seemingly i[]l-lllill‘d[‘[‘TL‘[‘Ti:I[.iL’I1 of all
that ‘outside’. Like a wizard, he is astonished at his own
success, unable to comprehend how he accomplished all
those magic tricks. His magic formulas have become
reality. The same strange awareness makes itself master of
us when we see the media expanding. This is what |
mean by fremdwerden der selbstgemachten Welt. The media
\.unl-ac.ipr- is the held upon which the extent to which the
inventions are getting out of hand becomes visible.
[heoreticians Ji.-;pl.ly an ambiguous attitude toward this
fremdwerden, sometimes they deplore the one, exult in the
other and vice versa. | do, too. The creation of an artificial
environment causes one to forget one thing, namely, one's
self. This 'stepping out of one’s self" is splendidly

expressed by Hegel when he says that humanity has gotten

Mediamatic 6 # 1



Mediamatic 6 #x

pagina 26

GEERT LOVINK

zijn beschikking. Men gaat dan in de geschiedenis op
zoek naar momenten die een echtheid uitstralen, terwijl
die volgens mij nooit tot stand kwamen vanuit een
drang naar authenticiteit. Men was het gewoonweg.
De gesimuleerde echtheid die hieruit resulteert, is
uiteindelijk toch weer niet echt, zodat men het afdoet
als simulatie... dat is een eindeloze spiraal.

Aan de andere kant staat mijns inziens een mime-
tisch gedrag, dat niet te herleiden valt tot nabootsing
(Nachahmung). Al bij de Griekse vaders van de mime-
sis—gedachte vinden we het misverstand dat door
opvoeding zoiets als authenticiteit kan worden
bewerkstelligd. De mimesis als een nabootsing van de
natuur is zowel bij Aristoteles als bij Plato gebaseerd
op een gebrek, dat onvermijdelijk uitmondt in simula-
tie. De hele nabootsingsleer is in feite gefundeerd op
een misverstand over de betekenis van de mimesis.
Deze gaat eigenlijk terug op het vermogen van de mens
om te spelen. Als kinderen spelen bootsen ze niet
zomaar de wereld van de volwassenen na. Ze bezitten
een kracht die je zou kunnen omschrijven als een
voorgevoel (Vorahmung). Ze ontwikkelen een voorge-
voel om een bepaald doel te bereiken. Datzelfde heeft
men ook bij de zogenaamde kinderlijke natuurvolkeren
ontdekt: zij beelden de regen uit, het huwelijk, etc. Uit
deze rituelen ontstond een fundament voor de mense-
lijke cultuur. ledereen die daarvan op de hoogte is zal
begrijpen dat dit verlangen om overeenkomsten tot
stand te brengen niet zondermeer iets bestaands wil
nabootsen, maar dat vanuit deze kracht iets ontstaat dat
voorheen nog niet bestond. De mimesis is origineel en
brengt een eigen wereld voort, die van de verbeelding
en de fantasie, van de kunstmatigheid en de kunst,
waaraan een eigen realiteit kan worden toegekend.

De terugval in fundamentalisme, die nu overal
zichtbaar wordt, is het onvermogen om te spelen,
afstand te nemen en zichzelf te ironiseren, humoris-
tisch te zijn. Dat kan alleen met behulp van het spel.
Zodra mensen de mogelijkheid tot spe]en verliezen,
beginnen ze met oorlogvoering. In vroeger tijden
verminderde men dat met corlogsspelen. Tot in de 18de
eeuw, kan men terugblikkend zeggen, was de oorlog
ook een soort spel. Tegenwoordig draait de oorlog uit
op een complete noodtoestand, het gaat alleen nog om
leven of dood. Alle ensceneringen op het krijgstoneel
komen in het teken te staan van een bloedige noodtoe-
stand. Het vermogen om te spelen is op het spel komen
te staan. Vandaar mijn voorstel om de mimesis weer in
roulatie te brengen, als een mogelijkheid om met de
fantasie de gebaande paden te verlaten, automatismen
op te heffen. Dat wekt weliswaar irritatie op en zaait
verwarring onder de doodserieuze, fantasieloze mede-
MENSen, maar de_genen zoals u en ik die er een Spct’.fse
omgang met zichzell en anderen op na houden, zouden
anders wel eens kopje onder kunnen gaan. Als het spel
zoek is, zal het andersoortige verdwijnen en slechts
meer van hetzelfde overblijven. Dat kan men afdoen
als blasfemie. Het spel richt zich inderdaad tegen de
dodelijke ernst, die om offers vraagt en offers moet
brengen.

Hoe zou de mimesis er in deze actuele situatie
uitzien? Ik heb in dit verband een paradoxe toestand

beschreven die ik het ‘bewuste zelfbedrog’ genoemd
heb. Het schept vaardigheden om met de pijn, de
honger en het verlangen om te gaan. Dit ontlast de
mensen niet, maar het geeft ze wel de mogelijkheid de
wereld waartoe ze veroordeeld zijn niet voor de enigst
mogelijke te houden. Wanneer het spel eenmaal is
verdwenen, kan men alleen nog als dader of slachtoffer
door het leven gaarn.

U heeft het over het fremdwerden der Welt. Zou er onder
invloed van de beeldenvloed wellicht ook gesproken kunnen
worden van een fremdwerden der Medien ?

Als we constateren dat de beelden er een eigen strate-
gie op na houden en de mens de beelden niet langer
instrumenteel inzet maar ze als partner dient tegemoet
te treden, komt deze beeldomgang vreemd op ons over.
Door de voortdurende dwang te moeten transcenderen
wordt het oude onderscheid tussen de eigen, ver-
trouwde omgeving en de vreemde buitenwereld
ondergraven. Ervoor in de plaats komt een permanente
immanentie. De dialectiek tussen toeéigening en ver-
vreemding, zoals de grote critici van de burgerlijke
1gde eeuw die hebben beschreven, heeft zich dusdanig
verder ontwikkeld dat het moeilijk wordt om nog
langer te spreken van een onbekend ‘buiten’. Te mid-
den van deze immanentie zit de uitvinder van deze
wereld en verwondert zich over de oneindig lijkende
toeigening van al dat ‘buiten’. Als een tovenaar
verbaast hij zich over zijn eigen succes, niet begrijpend
hoe hij al die tovertrucs voor elkaar heeft gekregen.
Zijn toverspreuken zijn werkelijkheid geworden. Zo'n
vreemde gewaarwording komt ook over ons wanneer
we de media zien uitdijen. Dat bedoel ik met het fremd-
werden der selbstgemachten Welt. Het medialandschap is
het veld waarop zichtbaar wordt in welke mate de
gedane uitvindingen uit de hand lopen. Theoretici
tonen een ambivalente houding over dit fremdwerden,
soms betreuren ze hel ene, en juichen ze het andere toe
en vice versa. Dat heb ik ook. Het scheppen van een
kunstmatige omgeving leidt ertoe dat men één ding
vergeet, namelijk zichzelf. Dit uittreden uit zichzelf
komt prachtig tot uitdrukking in de formulering van
Hegel dat ‘de mensheid zich naar buiten heeft gewerkt'.
Dat is een grandioze vaardigheid die tot dusver niet
be.stﬂnd,

Een tijd lang heb ik de gedachte van Giinther
Anders aangehangen, dat men als reactie op deze
zelfgemaakte wereld schaamte vertoont. Maar toen hij
dat zo formuleerde had hij nog niet zulke media—erva-
ringen opgedaan als wij. Als we even afzien van de
ernstige situatie van dit moment, zouden we kunnen
zeggen dat we ons vooral kunnen verbazen over de
vermogens die tot onze beschikking staan. Daar zit
ongetwijfeld een element in van zelfaanbidding, Maar
dat bedoel ik niet. Ik zie een opmerkzaamheid en
verantwoordelijkheid, niet in morele zin, maar in
vragende zin. We vragen ons niet af wat het antwoord
zou kunnen zijn, maar hoe de vraag zou kunnen
luiden, waarop mensen al bij voorbaat hebben gere-
ageerd. Dat men daarop vooruit is gelopen heeft zeker
te maken met de mimetische vermogens en de kracht
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outside of itself. That is a grand skill which hadn't existed,
upto then.

For quite a while, | was a follower of Giinther
Anders' idea that one reacts to this self-made world with
shame. But when he formulated that, he hadn't had the
kind of media experience which we do. Leaving aside the
critical situation of the present moment, we could say that
we might be especially astounded at the capabilities
which we dispose of. This doubtless contains an element
of self-adoration, but that's not what I mean. [ see an
attentiveness and responsibility, not in a moral sense, but
in & questioning sense. We don't wonder what the
answer might be, but, rather, what the question might be,
to which people have already reacted in advance. The fact
that people are a step ahead must certainly have to do
with mimetic capabilities and the power possessed by the
images. The ban on images that we find in the oldest
writings of our culture, is, at the same time, a ban on
breaking out of this traditional society. With the advent
of the New Age comes a great enthusiasm for
appropriating the world and making it humane with the
help of images. One could say that working with images
is pre—eminently human. Hans Sedlmeyer once claimed
the opposite: the idea that in God's plan for creation, the
characters who create the imagination don't occur. Thus,
in order to give them a place, people in the Middle Ages
situated images in hell. Thus, the Modern Age would be
hell par excellence. The world which human beings have
made for themselves, would therefore have to be branded
as hell. I don't require that. | don’t want to reverse the
claim, either. The power of dialectics is based on reversals.
If you want to depart from that, you musn't reverse your
position, you must 'paraverse’ it, take up a position next
to it. Paradoxy means ‘departing from the teachings’. One
doesn't contradict them, one takes up a position next to
them. One doesn't stand things on their head completely,
just a bit. Fantasy offers you a chance to get off the track,
to oppose nature. A self made world doesn't necessarily
have to wind up with Star Wars, this stage can be
conquered. The world created for ourselves doesn't
necessarily have to be destroyed because it's all our own
fault. In this respect, we aren't in the same position as
Goethe’s sorcerer’s apprentice. It isn't that we've invented
things which we can't free of the curse that is on them.
We haven't even understood what it is we've invented,
yet. The sorcerer has to go back to school. Without
forgetting about the dark side, or pronouncing everything
which is happening holy in advance, we can undertake
experiments with mixed feelings, experiments which

were never possible. before.

In your contribution to the collection Bildmaschinen und
Erfahrung, you claim that new technologies can't be covered
with one theory. What might be the element which connects the
new media theories?

The artificial world which has been created is
characterized by polyvalence. It’s not centered. Where
could the centre lie, anyway? Practice refutes any theory,
that's become obvious to me in my meetings with video
artists and with radio and television makers. This doesn't

mean that we should lay aside the technical apriori being
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researched by Kittler. The questions he raises are of great
historiographical interest, but don't apply to all periods. I
would like to turn back the time machine and take a look
at how the artificial world must have looked when there
were no microphones or technical image reproduction.
Just as in the case of the exchanging of paradigms in the
natural sciences, one can't claim that earlier practices were
superfluous or even wrong. That which is applicable to a
special area, can't become a generalisation. We're not so
far along that we can claim that video has taken over film
theory. Once I've seen a lot of video art, I quit seeing
anything at all. | wonder why video makes it possible
once again to delve into systems of thought. Because
video isn't image production, it's image destruction.
Images aren't built up, they're broken down. The images
are worked on, and, often, it’s thought that is unleashed
on them. This kind of development isn't linear, like
people often think when technical innovations happen.
The media move on different levels. You could indeed
claim that the media give us new insights about the
human body and that the order which we encounter
within them might be of crucial significance for the
relationship between the different media theories. What
caresses the eye, pleases the ear and stimulates the tactile
sense can coincide quite well in a physical reality which
doesn't per se have to be portrayed on a monitor.
Language will remain in the game, as will writing.
Writing about media which lay on the other side of the
written word will continue to exist, in light of the fact
that reflexive capabilities develop only very slowly. An
alliance comes into existence, but what supplies the inner
coherence no longer needs to be ‘the concept’ or that one
theory, or the plane upon which certain patterns are
created, like the images on a TV screen or the imaginary
spaces which can be entered with the help of cyberspace
technology. The cyberspace which we know to date is too
much oriented to imitation and attempts to create a
disguised form of authenticity. It will only become
interesting when video and radio makers, film makers and
writers come together and distribute their knowledge. We
find ourselves at present in a phase of remarkable
competition between the different media, which also
makes itself felt in theory. That will pass. | hope that the
way out will have a physical dimension, which prescribes
an order in which one expresses various time dimensions
via the body. In the construction of the human world I see
time emerge as a secret pattern. That’s the time which
we've actually lost, time in its whole extent and
multiplicity. Then it will have to become clear that there’s
a difference between short and long time, that the
duration of a human life can't be compared with that of
stars, that light is not the absolute measure of all things,
but that a mixture of shadow and light is absolutely
necessary, that past, present and future are dimensions in
time which require different media. I've never understood
how one can narrate about the future. One can only
narrate about the past. One can only fight with the
present, a battle must be waged for it. One can't do
otherwise than prophesise about the future, and, as far as
that goes, I'm a strict follower of the Old Testament,
Every person has gifts of prophecy, if he only knows
how to mobilize the power in that direction. Words do
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die beelden bezitten. Het beeldenverbod dat we in de
oudste geschriften van onze cultuur aantreffen, is
tevens een verbod om uit deze traditionele samenlevin-
gen te breken. Met het aanbreken van de Nieuwe Tijd
ontstaat een groot enthousiasme om met behulp van
beelden de wereld toe te eigenen en een mensvlijke

wereld te maken. Je zou kunnen zeggen dat het werken

met beelden het menselijke bij uitstek is. Hans
Sedlmeyer heeft eens het tegenovergestelde beweerd:
in Gods plan voor de schepping zouden de figuren die
het inbe.t‘ltling.\.\-’ermngt.’n voortbrengen, helemaal niet
voorkomen. Om ze een plaats te geven zou men in de
Middeleeuwen daarom de beelden in de hel hebben
gesitueerd. Zo geredﬂ'werd zou de Moderne Tijd de hel
bij uitstek

ijn. De eigen wereld die de mens gl’.‘}fﬁh'dpt’]'l
heeft, zou daarom als hel gebrandmerkt moeten wor-
den. Voor mij hoeft dat niet. Ik wil dat ook niet

omdraaien. De macht van de dialectiek baseert zich op
omkeringen. Als je daar vanaf wilt, moet je niet gaan
omkeren, maar ‘parakeren’, d'r naast gaan zitten,
Paradoxie betekent ‘afwijkend van de leer’. Men
spreekt de leer niet tegen, maar gaat ernaast zitten. Niet
de zaken compleet verdraaien, maar een beetje. De
fantasie biedt je de kans om uit de band te springen,
tegen de natuur op te bieden. De eigen gecregerde
wereld hoeft niet per se te eindigen in Star Wars, dat
stadium kan best overwonnen worden. De eigen
wereld die geschapen is hoeft niet per se te worden
vernietigd omdat het allemaal onze eigen schuld is. In
dat opzicht bevinden we ons niet in de situatie van de
tovenaarsleerling van Goethe. Het is niet zo dat wij
zaken hebben Llitgevond(—n die we niet van hun vloek
kunnen ontdoen. We hebben nog niet eens begrepen
wit we hebben uitgevonden! De tovenaar moet terug
naar de schoolbank. Zonder de schaduwzijde te verge
ten of alles wat er gebeurt bij voorbaat voor heilig te
verklaren, kunnen we met gemengde gevoelens expe-

rimenten aangaan die nog nooit mogelijk waren.

In ww bijdrage aan de bundel Bildmaschinen und
Erfahrung stelt u dat de niewwe technologieén niet in één
theorie gevangen kunnen worden, Wat zou het verbindend
element tussen de verschillende mediatheorieén kunnen zijn?

De kunstmatige wereld die is ontstaan, kenmerkt zich
door polyvalentie. Ze is niet gecentreerd. Waar zou het
centrum ook moeten liggen ? De praktijk weerlegt
iedere theorie, dat is me bij ontmoetingen met video-
kunstenaars en radio— en Tv~makers wel duidelijk
geworden. Dat betekent niet dat we de technische
apriori's, zoals Kittler die onderzoekt, naast ons neer
moeten leggen. De vragen die hij opwerpt zijn histo-
riografisch van groot belang, maar ze gaan niet voor
alle periodes op. Zo zou ik graag de tijdmachine terug-
draaien en kijken hoe de kunstmatige wereld eruit
gezien moet hebben in de tijd toen er nog geen micro-
foans waren of technische beeldreproduktie. Zoals het
geval is bi_i de p&lradigmawisse]in_g?n in de natuurwe-
tenschappen, kan men evenmin stellen dat vroegere
praktijken overbodig of onnedig worden of zelfs
verkeerd zouden zijn. Wat voor een speciaal gebied
opgaat, kan niet veralgemeniseerd worden. We zijn
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¥ indeed have a structure which is aimed at the future:
once spoken, one must prove one’s words, follow them
with one’s deeds. One must account for them, either to
one’s self or to others. The future shines through the
word once spoken. Images, on the other hand, show usa
special mixture of past and present. In this respect, Tv is
rigid: everything immediately becomes the past. The Tv
does not participate in the unfolding of time. To me, the
microphone and sound recording equipment are an
enigma. [ find them provocative. One is (}lu“(‘ngt’d to say
racsmething which hasn't been said before, insights come
into being of which one was completely unaware and
which would never have surfaced in the loneliness of the
stud}h We're rig]’!!ﬂl”}' witnessing the disuppearunce of
the unidirectional, linear media theories, which are
making way fora ph}-‘hicaL multidimensional

agglomeration,

I November of 1990, you organised a conference in the
Literaturhaus in Berlin with the title Das Ohr als
Erk?nnlnimrg&m — zur j\nthropulogie des Horens. In
light of the dominance of the eye, can we see this discussion as

an attempt to rehabilitate the car?

To my amazement, what emerged from this seminar is that
the ear isn'tju&it 4 passive organ which ubcdicnlly
records. The idea was to do more listening than speaking.
In the beginning, we were able to do so only with great
difhiculty, which is already an indication of how unusual
it is to assign the human ear a power of its own, which
isn't only subservient to thought, but also to speech. Mediamatic 6 # 1
What someone has to say, is highly dependent on the

extent to which he is listened to and who is listening. No page 29

pure research has been done on that. What everyone
does know is that if you can't hear yourself, you can't say
d ﬁingl? an.‘;jble “"Dl‘d ar Lhdt you can Ur'l[}' |]]E|kL'
sentences with great difficulty. The ear specialist Tomatis
from Nice ran into this problem after the Second World
Wiar. He cured opera singers by teaching them to listen
better. The voice healed on its own, as the source of the
singers' complaints was not their voices but their hearing.
This discovery in phy&;iolﬂg_\_' pam”efs the re ~appearance
of the Jewish oral narrative tradition in this century, in
which one assumes that the ear is a tiny step ahead of
what one wishes to say. The ears have a small head start
on speech, so the voice can be corrected. As
Rosenstrock-Huessy said: if people would listen to
themselves better, so much nonsense wouldn't be talked.
As soon as one listens to another accurately, he also stops
Ialking nonsense. ['ve tried that out with students and
found it to be true.

The ear, which has been declared dead, possessed such
power in the Middle Ages, but it was only used to
enforce blind obedience and servility. Now that the eye
has attained the pt‘ak of its C;lpabi}itit‘s and is becoming
overloaded, a new chapter of reason can be opened up
with the ear. It's remarkable how, from various different
Jng]cs. one arrives at the point at which the eye loses
itself in looking, while the ear finds itself in hearing.
That's such an asymmetrical result that research into it

must be promising.

translation jm BORKBINDER
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nog niet zo ver dat we kunnen stellen dat video de
filmtheorie heeft overgenomen. Als ik veel videokunst
heb gezien, zie ik niks meer. Ik vraag me af waarom de
video het mogelijk maakt weer in de denksystemen te
duiken. Video is namelijk geen beeldproduktie, maar
beeldvernietiging. De beelden worden niet opgebouwd
maar afgebouwd. Er wordt aan de beelden gewerkt en
vaak is het denkwerk dat op de beelden wordt losgela-
ten. Zulke ontwikkelingen verlopen niet lineair, zoals
men vaak denkt als er technische innovaties optreden.
Media bewegen zich op verschillende vlakken. Je zou
wel kunnen stellen dat de media ons nieuw inzicht
verschaffen over het menselijk lichaam en dat de
ordening die we daarin aantreffen wel eens van door-
s]aggevende betekenis zou kunnen zijn voor de relatie
tussen de verschillende mediatheoriegn. Wat het cog
streelt, goed in het gehoor ligt en de tastzin prikkelt
kan heel goed samenkomen in een lichamelijke realiteit
die niet per se op een monitor hoeft worden afgebeeld.
De taal zal in het spel blijven, net als het schrijven. Het
schrijven over media die aan gene zijde van het schrift
liggen zal blijven bestaan aangezien de reflexieve
VEIMOgens zich maar ]angzaam ontwikkelen. Er ont-
staat een verbond, maar wat daarbinnen de samenhang
verschaft hoeft niet langer ‘het begrip’ of die ene theo-
rie te zijn, ook niet het vlak waar bepaalde patronen op
ontstaan, zoals de afbeelding op het beeldscherm of de
imaginaire ruimtes die met behulp van cyberspacetech-
nologie kunnen worden betreden. De cyberspace die
we tot nu toe kennen is nog te veel op nabootsing uit
en streeft naar een verkapte vorm van authenticiteit.
Interessant wordt het pas als video- en radiomakers,
filmers en schrijvers bijeenkomen en hun kennis laten
circuleren. We bevinden ons nu nog in een fase
waarin een merkwaardige concurrentie plaatsvindt
tussen de verschillende media, die zich ook in de
theorie doet gelden. Dat gaat wel over. Ik hoop dat de
uitkomst een lichamelijke dimensie heeft, die een
ordening voorschrijft waarin men via het lichaam
verschillende tijdsdimensies tot vitdrukking brengt. In
de constructie van de menselijke wereld zie ik de Lijd
als een geheim patroon naar voren komen. Dat is de tijd
die we eigenlijk verloren hebben, de tijd in zijn hele
omvang en veelvoud. Dan zal duidelijk moeten wor-
den dat er een verschil bestaat tussen de korte en lange
tijd, dat de levensduur van de mens niet kan worden
vergeleken met die van de sterren, dat het licht niet de
absolute maatstaf van alle dingen is, maar een menge-
ling van schaduw en licht absolute noodzaak is, dat
verleden, heden en toekomst tijdsdimensies zijn die
verschillende media nodig hebben. Tk heb nooit begre-
pen hoe men over de toekomst kan vertellen. Verhalen
kan men alleen over het verleden. Het heden kan men
alleen bevechten, daar moet strijd om worden gevoercl.
En over de toekomst kan men niet anders dan profetie
bedrijven, wat dat betreft volg ik strikt het Oude
Testament. leder mens bezit profetische gaven, als hij
de kracht in die richting maar weet te mobiliseren. De
woorden hebben inderdaad een structuur die in de
tockomst wijst : eenmaal uitgesproken dient men zijn
woorden waar te maken en daarnaar te handelen. Men
dient rekenschap af te leggen, hetzij aan zichzelf, hetzij

aan anderen. Door het uitgesproken woord schijnt de
toeckomst heen. Beelden daarentegen laten ons een
bijzondere mengeling van heden en verleden zien.
Televisie is wat dat betreft star: alles wordt ogenblikke-
lijk verleden tijd. De v neemt niet deel aan het ont-
ploclierl van de tijd. Een raadsel vormen voor mij de
microfoon en de geluidsopnameapparatuur. Die wer-
ken op mij provocerend. Men wordt uitgedaagd iets te
beweren wat voorheen nog niet gezegd is, er ontstaan
inzichten waar men nog geen weet van had en die in
de eenzaamheid van de studeerkamer nooit naar boven
zouden zijn gekomen. De eenduidige, lineaire media-
theorieén zien we dus terecht verdwijnen en plaatsma-
ken voor een lichamelijk, multidimensionaal verbond.

In november 19go heeft u een conferentie in het Berlijnse
Literaturhaus georganiseerd met als titel Das Ohr als
Erkenntnisorgan — zur Anthropologie des Horens.
Zouden we gezien de dominantic van het oog deze gespreks-
ronde kunnen interpreteren als een poging het oor te rehabi-
literen?

Tot mijn verrassing kwam uit dit seminar naar voren
dat het cor niet zomaar een passief orgaan is dat slechts
gehoorzaam opneemt. De bedoeling was om meer toe te
horen dan te spreken, In het be_gin lukte dat maar
moeizaam, wat al aangeeft hoe ongebruikelijk het is om
aan het menselijk oor een eigen kracht toe te schrijven,
die niet alleen in dienst van het denken staat, maar ook
in dienst van het spreken, Wat iemand te zeggen heeft,
hangt sterk af van de mate waarin hij gehoor vindt en
wie de toehoorder is. Daar is nog absoluut geen onder-
zoek naar verricht. Wat iedereen wel weet is dat als je
jezelf niet kan horen, je geen zinnig woord kunt uit-
brengen of dat de zinnen maar heel moeilijk tot stand
komen. De corarts Tomatis uit Nice is na de Tweede
Wereldoorlog op dit probleem gestoten. Hij genas
operazangers door ze beter te leren luisteren. De stem
heelde dan vanzelf, aangezien de zangers niet leden aan
hun stem maar aan hun hoorvermogen. Deze ontdek-
king op het gebied van de fysiologie loopt parallel met
de joodse luister— en verteltraditie die in deze eenw
weer is opgek(}rnen en waarin men er vanuit gaat dat
het cor een fractie vooruitloopt op datgene wat men
wil zeggen. De oren hebben een kleine voorsprong op
het spreken, zodat de stem kan worden gecorrigeerd.
Zoals Rosenstrock—Huessy al zei: als men beter naar
zichzelf zou luisteren, zou er niet zoveel onzin worden
uitgekraamd. Zodra men de ander nauwkeurig toe-
hoort, praat hij ook geen onzin meer. Ik heb dat bij
studenten uitgeprobeerd en het klopt inderdaad.

Het voor dood verklaarde oor bezat in de
Middeleeuwen zo'n kracht, alleen werd het toendertijd
ingezet om een blinde gehoorzaamheid, een horigheid
af te dwingen. Nu het oog op de top van zijn capacitei-
ten is aangeland en overbelast raakt, kan met het oor
een nieuw hoofdstuk van de rede worden opgeslagen.
Het is opvallend hoe vanuit verschillende hoeken men
op het punt terechtkomt dat het oog zich verliest in het
kijken, terwijl het cor zichzelf terugvindt in het horen.
Dal is zo'n asymmetrische uitkomst dat het onderzoek
hiernaar veelbelovend moet zijn.
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5 WITH THE FUBLICATION OF HIS BOOK z"\HS:Hg aus illﬂ'

Entzauberten Welt (Departure from the demistified world). In rr, Borz TREATS THE PHILOSOPHICAL EXTREMISM BETWEEN THE TWO

WorLp WARS NO LONGER AS SOMETHING WHICH MUST BE CONDEMNED IN RETROSPECT, /A NUMBER OF YEARS BACK, WITH THIS

WELL—EQUIFPED LUGGAGE FILLED WITH NINETEENTH CE

TURY CONCEPTS, BoLz CHANGED OVER TO THE WORLD OF TWENTIETH CENTURY
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¥ In Auszug aus der Entzauberten Welt you deal with

very wide range of different thinkers, from Walter Benjamin

and Ernst Bloch to Carl Schmitt and Ernst Jiinger. For the
most part, you indicate what they have in common. According
to you, they all display a negativity with respect to their own
time. Does this also apply to their view of technology 7 To whal

extent did they go further than simply instrumental criticism of

technology?

The blind spot of thought between the two World Wars
is the technological apriori of individual thought. An

exception, perhaps, would be Walter Benjamin and Ernst
Ii.‘l[]j_.{t’]" who show an awareness of this in some passages.

Benjamin and Jiinger occasionally .h-parl from an

instrumental view of technology, which regards machines
as objects which are situated in the outside world. Jiinger's
‘organic construction’ indicates synergy between man and
machine. This is a formulation which comes close to
McLuhan's ‘extensions’ of the individual body, the senses
and the central nervous system. Not ‘outside’, that is, The
claim is still made that media are objects which one can
turn off and shove into the corner. That'’s possib]t‘. but the
function no |0ngcr has the character of a tool. Intellectuals,
especially, have difficulty seeing media as protheses. The
media addicts are evidence that we aren't simply dealing
with a tool here. To Lacan, these gadgets are objects which
are desired, ‘object lower case a', detached parts of the

individual's body. In this way, the utopias of the thirties,
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Kassel (two such group
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Kittler’s ideas). Bolz's
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group research. Eine kurze
Geschichte des Scheins, a
treatise about the philms'
ophical background of
the ‘ancient duel between
.'*‘ml'.‘lilnl.'.[‘ lnij h‘i[\ql-
was recently published
by the Wilhelm Fink
Verlag. In this book, after
a lung tour Ihruuy;ll
Nietzsche's works, Bolz
arrives at 'digital aesthe-
tics', a subject with which
he will be occupied in the

near future,
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Nadat Norbert Bolz lange
tijd werkzaam was als
Privatdozent Philosophie
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freelance onderzoeker.
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naam Friedrich Kittler
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Mediamatic 3 # 4 voor
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\:rdm.h[cngm'\| van

Kittler). Het recente werk

van Bolz, dat de materiali
teit van de media van een
\:l'.‘-l._hll,’\ii'ﬂlh voorziel,
zou gemakkelijk gezien
In Auszug aus der Entzauberten Welt behandelt u de meest
uih‘:’ul'u;.lrn.i’f denkers, van Walter Benjamin en Ernst Bloch tot
Carl Schmitt en Ernst Jiinger. U wijst daarin vooral op hun
Mﬂdlﬂmﬂﬁ‘ 6#21 overeenkomsten. Zij zouden allemaal een negativiteit ten opzich
te van hun tijd aan de dag leggen. Geldt dat ook voor hun
pagina 32 houding ten np:f:'hh‘ van de techniek ? In hoeverre gingen zij

verder dan een instrumentele kritiek sl'uurq'?

De blinde vlek van het denken tussen de wrrvldoor]oqm is
kunnen warden als T S ? ) S
het technologische apriori van het eigen denken. Misschien
onderdeel van dit - : 5 A # L
met als uitzondering Walter Benjamin en Jiinger die zich in

gemeenschappelijke . R - E
sommige passages van hun werk daarvan bewust worden.

onderzoek. Onlangs
verscheen bij Wilhelm
Fink Verlag Eine kurze

Geschichte des Scheins, een

Af en toe verlaten Benjamin en Ernst Jiinger de instrumen
tele kijk op de technick waarin de machines worden gezien
als objecten die in de buitenwereld zijn gesitueerd. [iingers

("rg\.ll'l!"it'hf‘ constructie duidt op een samenwerking tussen
traktaat over de

mens en machine, Dat is een formulering die in de richting

filosofische achtergron " 5 "
e komt van McLuhans extensions van het eigen lichaam, de

den van het anticke duel . 5
zintuigen en het centrale zenuwstelsel. Dus niet ETgens

tussen schijn en zijn. Na p r A
daarbuiten. Nog steeds meent men dat media voorwerpen

siligemrdvinieg zijn die men kan uitschakelen en in de hoek kan zetten. Dat
door het werk van :
Nigetzsche belandt Bolz

hierin uiteindelijk bij de

kan ook wel, alleen bezit hun funktie niet langer het karak
ter van urrt‘nj:.ch.jp. Vooral intellectuelen hebben moeite
media als prot hesen te zien. Aan de mediaverslaafden kun

digitale esthetica, een
smaar van doen hebben met een

i L h je zien dat we hier nie
nderwerp waar hij zic ) . = o - p
S I ! wrrL‘tulg. Voor Lacan Zijin deze n_:;uix_:t‘l.u 0[1]&1;-11 die be-
de komende jaren mee : N T :
geerd worden, ‘object kleine a', Jfﬁl)lll.‘sllli,_‘r_‘l't van het eigen

bezig zal houden. . e ;
& ' lichaam. Zo worden ook de utopieen wuit de jaren dert g

begrijpelijker die verhaalden over een symbiose van machi-

nes en collectieven, Toen waren dat fantasma’s, maar nu

komt die vervlechting dichterbij.

U boek Theorie der nenen Medien opent met cen hoofdstuk
over Nietzsche. Waarom ziet u uiige'}‘;'l’crrm' deze Buselse
oudheidkundige als een grondlegger van de mediatheorie ?
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I which tell of a symbiosis of machines and collectives,

become more understandable. Then, they were fantasies

but, now, that interweaving isn't far away.

Your book Theorie der neuen Medien opens with a chapter
about Nietzsche. Why do you find this antiquarian from Basel

to be the jmmrl'yr of modern media theory ?

Nietzsche is one of the first to discuss the widely
divergent meanings of the word medium. From rehdpulhi\'
to technical, He does that within a broad framework in
which he indicates the blind spots of the second
Enlightenment, which was beginning in his times. He
|1rtxlucml a theoretical concept of the first mass medium in
a pregnant sense, namely Wagner. Die Geburt der Trﬂ.giirl’f(
aus dem Geiste der Musik is a description of the first mass
medium, in my view. The analysis of the Apo”onian and
the Dionysian, which has always been dispensed with as
|1.1\"ing to do only with mythology, turns out to be a f‘dirly
adequate typification of the bodily condition of the media.
The world of images and sounds is called into being by
inner excitement and is made visible and audible by actors
and musicians in a rain of images and an endless melady.
Together, this causes an effect which hadn't yet been
shown, in an aesthetic sense, and may rightfully be termed
a Gesamthunstwerk.

This can no longer be called the production of ‘object
art’ in the strictest sense of the word, but, rather, of a mass
medium which stages images and sounds and which takes
possession of the spectator completely. It's a multi-media,
:‘-t.igrf'd event in which the spectator is absorbed into the
work of art from the beginning onwards. Nietzsche
emphatically points out the rebirth of the aesthetic
spectator. Since classical ant iquity, aesthetical reception

has viewed art as alien L1b_IthT:'\ which one pcrcci\'t'd from

Mediamatic 6 # 1
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Nietzsche is een van de eersten die de u[tc(:n!opcnde
betekeni

sen behandelt van het woord medium. Van

h.'lt-p.n isch tot technisch. Dat doet hj_i binnen een groter

van de tweede

kader waarin hl'_i de blinde vilekken danwijs
Verlichting die in zijn tijd op gang komt. Hij levert een
theoretische conceptie van het eerste massamedium in
pregnante zin, namelijk Wagner. Die Geburt der Tragidie
aus dem Geiste der Musik is in mijn ogen een beschrijving
van het eerste massamedium. De analyse van het .1po“ini-
sche en het dionysische, die men altijd met mythologie heeft
afgedaan, blijkt een vrij adequate typering te zijn van de
]ich.xmri[jkf mediagesteldheid. De wereld van beelden en
geluiden wordt opgeroepen door innerlifke opwinding en
wordt door musici en acteurs zichtbaar en hoorbaar omge-
zet in een beeldenregen en een oneindige melodie, Tezamen
veroorzaakt dat een effect dat esthetisch gezien Lot dan toe
niet vertoond was en terecht een Gesamtkunstwerk ge-
noemd mag worden.

In strikte zin is dat geen pmdu](! ie meer van objt’('.t kunst,
maar een massamedium dat beelden en geluiden ensceneert

en de toeschouwer totaal in [H’r;’;lg neemt. Het is een mul-

ti-mediale enscenering wadrin de toeschouwer van begin af

aan in het kunstwerk is opgenomen. Nietzsche wijst
nadrukkelijk op de wedergeboorte van de esthetische
toeschouwer, Sinds de klassieke oudheid heeft de estheti-
sche receptie kunst gezien als vreemde objecten die men
vanaf enige afstand waarnam. En dan wordt onder de
noemer ‘roes en droom’ opeens een manier van receptie
opgegraven waarin niet lam:t’r die afstand tussen subject en
object bestaat. Dat is paradigm:n isch voor alle massamedia.
Het is zinloos het verschil tussen .~;L1l1|'{-'rh-|1 €1 nb_jﬂ'trn aan
e brengen. De toeschouwers worden door de voorstelling
geconsumeerd. Als je nuchter leest kan de Dig Gelurt der
Tragidie makkelijk herschreven worden tot een eerste

theorie over de multi-mediale ENSCenering.

a4
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K some distance. And then, »unl[fﬁn]y, under the
denominator of ‘intoxication and dream’, a manner of
reception is discovered in which the distance between
subject and object no longer exists. This is paradigmatic m]'ﬂmatlc 6 # 1
for all mass media. It is senseless to introduce the
difference between subject and object. The spectators are page 35
consumed by the performance. If one reads soberly, one
sees that Die Geburt der Tragodie can easily be rewritten to
form a first Th{'nry about multi-medial staging.

Nietzsche later accused Wagner of having exchanged
the path of multi-medial aesthetics for that of art which
propagates a message. Up until now, Wagner wasn't
regarded as a media artist simply because the techniques of
mass communication weren't at his disposal. That was to
change radically only a couple of years later, and
Chamberlain was able to propose accompanying Liszt
with film. This causes Nietzsche’s texts to sound
unreadable and archaic, while he discusses the most
modern aesthetic products. His texts about Wagner can
only be lifted out of this traditional context by
short—circuiting them with today’s media theories and by
creating an interface between Nietzsche and McLuhan.

What is the significance of following the path leading
backwards from McLuhan to Nietzsche, for us?

The significance is that only in retrospect does the
genealogy of the new media become visible. A history of
the individual media, of phntnqruph)-' or of film, is not
capable of that. It's McLuhan who turned the history of
technology into a retrospeclive view of the way in which
we perceive. Moreover, he made the [Wﬂfr‘.nsiona[
literature in the area of the psychology of perception
accessible, in which it is demonstrated that images are
experienced not so much visually as tactilely. We cannot



Mediamatic 6 #1

pagina 36

GEERT LOVINK

Nietzsche heeft Wagner later verweten de multi-mediale
esthetiek te hebben ingeruild voor kunst die een boodschap
uitdraagt. Tot nu toe is Wagner niet als mediakunstenaar
bekeken omdat simpelweg de technieken van de massacom-
municatie nog niet tot zijn beschikking stonden. Slechts een
paar jaar later zou dat radicaal veranderen en kon
Chamberlain het voorstel opperen Liszt te begeleiden met
film. Dat heeft als gevolg dat de teksten van Nietzsche
onleesbaar worden en archaisch klinken, alhoewel hij de
modernste esthetische produkten behandelt. Zijn
Wagnerteksten zijn alleen uit deze traditionele context los
te maken wanneer je ze kortsluit met hedendaagse media-
theorieén en een interface tussen Nietzsche en McLuhan
aanbrengt.

Wit betekent het dat we de weg terug moeten volgen van
McLuhan tot Nietzsche?

Dat pas in een retrospectief de genealogie van de nieuwe
media aan het daglicht komt. Een geschiedenis van de
afzonderlifke media, van fotografie of film, is daar niet toe in
staat, Het is McLuhan geweest die de geschiedenis van de
techniek veranderde in een terugblik op de wijze van
waarnemen. Bovendien heeft hij de vakliteratuur op het
gebied van de waarnemingspsychologie toegankelijk
gemaakt, waarin wordt aangetoond dat beelden niet zozeer
visueel alswel tactiel worden ervaren. Het beeldenbombar-
dement kunnen we niet afdoen als een zuiver optisch
fenomeen. De geschiedenis van deze waarnemingsorganisa-
tie is veel interessanter en die vinden we bij Nietzsche,
Benjamin, bij Riegl, W&lfilin en McLuhan.

Gadgets vervullen eigenlijk alleen ensceneringsillusies
die altijd al voorhanden waren. Nietzsche wijst op de
koppeling tussen de eigen endogene signaalproduktie, die
men tijdens het dromen en de roeservaring zelf oproept, en
de massa-ensceneringen. Droombeelden en roeservaringen
verbinden de esthetische waarneming met de massacommu-
nicatie. Het doel is daarbij om schakelingen tot stand te
brengen, niet om messages over te dragen. Het gaat om een
grootschalige verbinding die gelegd wordt tussen het
centrale zenuwstelsel en het collectiel ervaren esthetische

produkt.

Maar in de theorie van begin deze eeuw bestond er toch geen
verband tussen de publieke sfeer en de individuele leefwereld ? De
Duitse auteurs die u behandelt vormen daarop toch geen uitzon-

dering ?

Deze auteurs uit de jaren twintig hanteren inderdaad een
1gde-eeuwse opvatting van de politiek, toen er nog geen
aansluiting gezocht hoefde te worden met de mediale
werkelijkheid. Walter Benjamin en Ernst Jiinger zijn de
enigen die uit deze traditie breken en onder het voorteken
van het collectivisme een nieuw begrip van politiek ont-
wikkelen. Benjamins reproduktie-these en Jiingers Der
Arbeiter staan beide in de context van het collectivisme,
terwijl ze geschreven werden door individualisten. Het was
niet langer mogelijk te analyseren vanuit de ervaring van
een afzonderlijk individu. Die was onbeduidend geworden,
dat had de Eerste Wereldoorlog wel aangetoond. Het
burgerlijk individu wordt prijsgegeven en daarvoor in de
plaats komt een collectief lichaam. In het geval van

Benjamin is dat de matrix communisme, bij Jiinger is dat de
mythische gestalte van de arbeider. Dag mag ons nu weinig
meer zeggen, interessanter is de dwingende noodzaak die
daarachter schuilgaat om een collectief lichaam te denken.
Dit politieke lichaam van Benjamin en Jiinger staat onder
hetzelfde teken als het esthetische van Wagner en
Nietzsche. Als massacommunicatie enige zin mocht heb-
ben, dan zou je het moeten definiéren als de technische
organisatie van een collectief lichaam,

Carl Schitt heeft de stelling geponcerd dat alle begrippen uit de
politick van theologische oorsprong zijn en in de loop der tijd
zijn geseculariseerd, Kunnen we dat ook zeggen van de begrip-
pen die in de mediatheorie worden gebruikt ?

De vraag of er een theologie van de media bestaat, komt
meteen aan de orde zodra men zich ook maar één stap
verwijdert van de functionele beschrijving en gaat twijfelen
aan de vrij stugge, mannelijke overtuiging dat het functio-
neren van het systeem een doel op zich is geworden. De
theologische dimensie van de media wordt zichtbaar op het
moment dat de telepatische en de electronische media elkaar
gaan benaderen. Als de aaneenschakeling van diverse
media en gebruikers zo'n hoge graad bereikt heeft, komt de
immaterialisering aan een kritische grens en lost alle subjec-
tiviteit op. De 'volmaakte anonimiteit” die dan intreedt heeft
als begrip zeker een theologische achtergrond. Voor
Kierkegaard was anonimiteit het incognito van de negatieve
theologie.

De nieuwe theologie zou mijns inziens de gestalte
moeten aannemen van de gnosis. Een theologie die geba-
seerd is op een absolute kennisaanspraak. Theologie wordt
alleen nog getolereerd als ze de vorm aanneemt van een
integrale kennis van de wereld. In de convergentie van
verschillende takken van de natuurwetenschap tekent zich
die integrale kennis af, rasters voor de duiding van de
wereld. Tegelijkertijd zullen de oude religies terugkeren als
een reactie op de aanhoudende Entzauberung. Ook de
nieuwe media hebben een radicale de_%illusionering tot
gevolg. De nieuwe gnosis die de Pax Americana met zich
meebrengt, zal zich geconfronteerd zien met oude funda-
mentalistische religies, die zich zullen terugtrekken in
afgelegen gebieden. Militante sektes die de bevolking weten
te mobiliseren kunnen aansluiting vinden bij de religieuze
reserves die men heeft bij de totale Entzauberung der Welt.

Is Hans Jiirgen Syberberg soms lid van zo'n sekte ? Waarom
keert deze filmer zich opeens tegen de media ?

Syberberg gelooft dat zijn eigen project bedreigd wordt door
de ‘gadgetlovers’. Wat hij wil is een Durcharbeitung van de
Duitse mythe. Alexander Kluge en Hans Jiirgen Syberberg
zijn enkele van de weinigen in Duitsland die overtuigd zijn
van de noodzaak om aan de mythe te blijven werken. Het is
geen toeval dat beiden met film werken. Dat de filmer
Syberberg een Wagneriaan is past natuurlijk prachtig in
mijn hypothese, Het verder werken aan de mythe en de
vaardigheid te begrijpen hoe de nieuwe media werken zijn
voor mif twee complementaire ondernemingen. Bij ons
bestaat het gevaar dat beide geparalyseerd worden. De
verlichte geesten maken het mythe-onderzoek onmogelijk,
terwijl de mythologen een taboe uitspreken over de nieuwe
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K simply dispense the image-bombardment as a purely
optical phenomenon. The history of this organisation of
perception is much more interesting and we find it in
Nietzsche, Benjamin, Riegl, Wélfllin and McLuhan.

Gadgets actually only effect staging-illusions which
were already extant. Nietzsche points out the connection
between individual endogenous signal production during
dream and intoxication, and mass—staged events. Dream
images and intoxication-experiences connect aesthetic
perception with mass communication. The goal of this is
the creation of connections, not the propagation of
messages; it’'s to make a large—scale connection between
the central nervous system and the collectively
experienced aesthetic product.

But, certainly, in the beginning of this century, no connection
existed between the public realm and the world of individual
experience? The German authors you deal with are no
exception to this, are they ?

Indeed, these authors of the twenties employ a concept of
poiitics from the nineteenth century, when it still wasn't
necessary to search for a connection with medial reality.
Walter Benjamin and Ernst Jiinger are the only two who
break free of this tradition and develop a new concept of
politics under the precursory sign of collectivism.
Benjamin’s reproduction thesis and Jiinger's Der Arbeiter
were both written in the context of collectivism, even
though they were written by individualists. It was no
longer possible to analyse with the experience of separate
individuals as a point of departure. It had become
insignificant: that had been demonstrated by the First
World War. The bourgeois individual is let goof and a
collective body replaces it. In Benjamin's case, the matrix is
communism, in [iinger’s, it's the mythic form of the
worker. They may mean little to us now, but what's
important is the urgent need which they conceal: the need
to think of a collective body. The political body of
Benjamin and Jiinger is of the same order as the aesthetic
body of Wagner and Nietzsche. [f mass communication is
to have any meaning, then one should first define it as the
technical organisation of a collective body.

Carl Schmitt has proposed that all concepts of politics are of
theological origin, and have been secularized in the course of
time. Can we say that about the concepts which are employed in
media theory as well ?

The question of whether a ‘theology of the media’ exists
arises as soon as one takes even one step away from a
functional description and begins to doubt the rather stiff,
masculine conviction that the functioning of the system
has become a goal in and of itself. The theological
dimension of the media becomes visible at the moment at
which the telepathic and electronic media begin to
approach one another. When the connection of various
media and its users has progressed to such an extent,
immaterialisation will have reached a critical boundary
and all subjectivity will dissolve. The 'consummate
anonymity’ which then comes about certainly has a
theological background, conceptually. For Kierkegaard,
anonymity was the ‘incognito’ of negative theology.

NORBERT BOLZ

In my view, the new theology should take the form of
gnosis. A theology which is based on an absolute claim to
knowledge. Thealogy is only still tolerated if it takes the
form of an integral knowledge of the world. The outlines
of this integral knowledge, patterns for defining the world,
are becomjng apparent in the convergence of different
branches of physics. At the same time, the old religions
will return as a reaction to the continuous Entzauberung.
The new media also carry a radical disillusionment with
them. The new gnosis which the Pax Americana brings,
will find itself confronted with old, fundamentalistic
religions, which will withdraw into remote regions.
Militant sects which succeed in mobilising the population
can link with the religious reserves which people possess
during the total Entzauberung der Welt.

Is Hans Jiirgen Syberberg a member of one of those sects?
Wity did this filn maker suddenly turn against the media ?

Syberberg believes that his own project is threatened by
the gadget lovers, What he wants is a Durcharbeitung
{further development) of the German myth. Alexander
Kluge and Hans Jiirgen Syberberg are some of the few in
Germany who are convinced of the need to continue
working on the myth. It is no coincidence that both work
with film. The fact that the film maker Syberberg is a
Wagnerian fits perfeclly into my h}"pothesis. of course.
Continuing to work on the my‘th and the ability to
understand how the new media work are two
complementary enterprises, in my view. At present,
there’s a real danger of both of them being paralyzed.
Enlightened minds make research of the myth impossible,
while mythologists pronounce the media taboo. I think
that such fears disappear if you show that media and
myths overlap, [ know that Syberberg is scared that his
own productivity will be hindered by new techniques.
That’s the product of ignorance. And it's grotesque, of
course, if you know the extent to which he’s connected
with the classic, new medium of film. He sees the
Gesamtkunstwerk as theatrical staging and reduces the
multi-medial character to theater. That is a typically
conservative interpretation of Wagner. Instead of
recognizing that film does indeed offer the possibility of
liberating the Gesamtkunstwerk from old chains, he
reverses the whole case and returns to the form of theater,
After having begun moving in the direction of this dead
end, hes allowed himself to be led into making the most

insane statements,

I suspect that Botho Strauss, with his plea for a ‘primary
literature’, will have great influence in the nineties within the
bourgeois discourse and that aversion to the media will become
the dominant mentality. Don't you think that this conservative
attitude will hinder media theory in its further development ?

Writers like Botho Strauss are becoming more and more
conscious of the medial premises of their work and can no
longer withdraw from the media. That's why they respond
with a hysterical counter-reaction. They refuse
interviews, stay far away from television and act as
though what they write is free of secondary literature.
However, if you look at their books, which [ admire, by
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media. Zulke angsten vallen denk ik weg als je laat zien dat
media en mythen in elkaar overvloeien. Van Syberberg
weet ik dat hij bevreesd is dat zijn eigen produktiviteit door
nieuwe technieken aan banden wordt gelegd. Dat komt
alleen door anwetendheid. En het is natuurlijk grotesk als je
weet hoezeer hij verbonden is met het klassicke nieuwe
medium film. Hij ziet het Gesamtkunstwerk als een theatra-
le enscenering en reduceert het multi-mediale karakter tot
theater. Dat is typisch een conservatieve lezing van
Wagner. In plaats van te erkennen dat film inderdaad de
mogelijkheid biedt het Gesamtkunstwerk te bevrijden van
oude ketenen, buigt hij de zaak terug tot de theatervorm.
Nadat hij zich in deze doodlopende richting had begeven,
heeft hij zich laten verleiden tot het doen van de meest
krankzinnige uitspraken,

Ik vermoed dat Botho Strauss, met zijn pleidooi voor een
primaire literatuur, in de jaren negentig een grote invloed zal
hebben binnen het burgerlijle vertoog en de afkeer van de media
cen dominante mentaliteit zal worden. Denkt u niet dat deze
conservatieve opstelling de mediatheorie zal hinderen in haar
verdere ontwikkeling ?

Schrijvers als Botho Strauss worden zich meer en meer
bewust van de mediale premissen van hun werk en kun-
nen zich niet langer onttrekken aan de media, Vandaar dat
zij met een panische tegenreactie komen. Ze weigeren ieder
interview, houden zich verre van de Tv en doen alsof hun
schrijfsels vrij zouden zijn van secundaire literatuur. Als je
echter kijkt naar zijn boeken, die ik overigens bewonder,
zitten ze vol mel verwijzingen, bijvoorbeeld naar Lacan. In
Paare, Passanten staat notabene een citaat uit een boek waar
ik aan meegewerkt heb, Gnosis und Politik. De intertekstu-
aliteit laat zich niet zo eenvoudig door een coup de force
verwijderen. Tegenwoordig zijn teksten onderdeel van een
mediaconglomeraat, ze zijn een moment binnen het net-
Wer I(,

Uit angst voor het verdwijnen van het schrijven komt
Peter Handke met de geschiedenis van het potlood. Dat is
een terugkeer naar de idyllische voorstelling dat men met
het meest primitieve werktuig de eigen intuities kan
optekenen. Dat kan inderdaad, binnen een kunstmatig
paradijs, dat op zijn beurt weer onderdeel uitmaakt van het
medjalandschap. Met poﬂood geschreven verhalen laten
zich immers prima faxen! Zeer geraffineerd houden zij vast
aan humanistische ideegn als genialiteit en intuitie. Dat
Handke zich als dichter presenteert en Strauss zich als
schcppcr van prima.ire lectuur ziet, zijn uitingen van een
religie van de individualiteit, die als surrogaat bij de media
bijzonder goed aankomen. Zulke boodschappen worden
graag gehoord. Maar er gaat geen innovatieve kracht
vanuit. Die bezat Botho Strauss wel degelijk, maar vanal
Rumour bericht hij niet langer meer over de werkelijkheid
waar wij nu in leven. De oude Opitz, onze barokdichter
heeft eens gezegd: De poezit was altijd al negatieve theologie
en dat kan je nu ook van Handke en Strauss zeggen. Hun
appel is gericht aan een klasse van Bildungsbiirger, zoals de
leraren die het feuilleton van Die Zeit lezen. Maar deze
burgerlijke intelligentsia is op stervens na dood. Zij zullen
vervangen worden door een polytechnische intelligentsia
en mensen die een goede neus hebben voor de ware poézie
van vandaag. Dat hoeft niet per se cyberpunk te zijn. Er
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bestaan gerafineerdere methoden om de vonken uit de
mediawereld op te vangen, Hans Magnus Enzensberger
slaagt daar soms in. De overwinning op ‘de echte literatuur’
is nog slechts een kwestie van tijd totdat deze verlichte
humanistische clique is afgedankt. In het buitenland toont
men al zelfs een ethnologische belangstelling voor deze
schrijvers: kijk eens aan, er werken nog schrijvers aan de
Duitse mythe!

s het niet merlawvaardig dat uitgerekend de literatuurwetenschap,
die zich met teksten bezighoudt, de fundamenten levert voor een
mediatheorie?

Een van de grootsten, Marshall McLuhan, was literatuur-
wetenschapper. Friedrich Kittler is dat ook. Dat heeft
volgens mij te maken met een wisseling van het paradigma
in de afgelopen twintig jaar. Die loopt van het structuralis-
me naar de vertooganalyse om vervolgens de stap naar de
mediatheorie te zetten. Deze drie staan niet onverzoenlijk
tegenover elkaar. Ze komen uit L‘risisverschijnselen voort,
uit de blinde vlek die ieder denksysteem bezit. Zo heeft de
vertooganalyse het structuralisme overtroffen en datzelfde
doet de mediatheorie nu ook. Ze omvat het voorafgaande en
levert nieuwe formuleringen van vroegere vragen. Het
structuralisme om te beginnen ontdeed zich van de centrale
rol van het individu. Men concentreerde zich niet langer
fetisjistisch ap een zender of ontvanger, maar keek naar de
structuur van de taal of de ruilverhoudingen. De vertoag-
analyse heeft daar een aantal historische aprioris aan toege-
voegd, die de transformatie van zulke structuren mogelijk
hebben gemaakt. Ze heeft discontinuiteiten aangewezen en
concrete dispositieven van de macht benoemd en laten zien
wat er gebeurt wanneer het vertoog een verbond aangaat
met bepaalde instituties, Ook toonde ze de lichamelijkheid
van het vertoog aan zodat Nietzsches Einschreibung in een
ander perspectief kwam te staan.

De blinde vlek van de vertooganalyse is echter de
technologie. Het is fascinerend te zien hoe immuun Michel
Foucault is voor de nieuwe media, alhoewel hij hun komst
begroet. Ook voor de systeemtheoreticus Niklas Luhmann
is het ondenkbaar dat communicatietechniek een eigen
logica heeft. Het vertoog is zo immaterieel dat het niet eens
te verbinden valt met alfabetische tekens. De onzichtbaar-
heid van het vertoog maakt zijn macht uit, Door het
machtsapriori heeft de vertooganalyse de harde feiten van
het technische apriori over het hoofd gezien. Omgekeerd
moet ik toegeven dat de mediatheorie het gevaar loopt het
machtsapriori te verwaarlozen. Op vragen die de politiek
oproept heeft ze geen antwoord.

Welke teksten geven de overgang aan van vertooganalyse naar
mediatheorie?

Aanwijzingen zijn te vinden bij Derrida, bijvoorbeeld in La
Carte Postale, waar we vanuit de crisis van het zenden, de
zending, terechtkomen in een theorie van de telematische
technieken. Die tekst heefi de omslag van vertoog in media
op een dramatische wijze vastgelegd. Ook in De la
Grammatologie staan enkele belangrijke passages over
opslag— en archiveringstechnieken. Bovendien heeft
Derrida in zijn definitie van schrift al de stap gezet van het
boek naar de electronische media, Daaruit kunnen we
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¥ the way, they are full of references, to Lacan, for
instance. In Paare, Passanten there's a quote from Gnosis
und Politik, a book I collaborated on. Intertextuality can't
be removed as easily as all that, with a simple coup de force.
Today, texts are a part of a media conglomeration, they
form a moment within the network. Out of fear of the
disappearance of writing, Peter Handke turns up with the
*history of the pencil’. This is a return to the idyllic idea
that one can evoke one’s intuitions with the most
primitive of tools. And, indeed, one can, within an
artificial paradise, which, in its turn, is a part of the media
landscape. Stories written in pencil can be sent quite well
by fax! They stick to humanistic ideas such as geniality
and intuition with great refinement. That Handke presents
himself asa poet and Strauss as a creator of primary
literature, form expressions of the religion of individu-
ality, which find a great deal of acceptance in the media as
a surrogate. Messages like those are gladly heard. But they
contain no innovative potential. Botho Strauss did have
polential. but, beg[nning with Rumour, he ceases to narrate
about the reality in which we now live. Old Opitz, our
baroque poet, once said: Par.n'y a]u'ays was Hfgatit‘r Illmlqg}'
and one can now say the same of Handke and Strauss.
Their appeal is directed at a class of Bildungsbiirger, like the
teachers who read the serial in Die Zeit. But this bourgeois
intelligentsia is all but dead. They'll be replaced by a poly—
technical intelligentsia and people who have a good nose
for the true poetry of today. That doesn't necessarily have
to be cyberpunk, either. There are refined methods for
receiving the sparks from the media world. Hans Magnus
Enzensberger sometimes succeeds in doing so. The victory
over 'real literature’ is just a question of time, until this
enlightened humanistic clique is done for. There's even an
ethnological interest in such writers in foreign countries:
just look, writers still at work on the German myth!

Isn't it strange that it’s precisely literary science, which is
occupied with texts, which is producing the foundations for a
media theory?

One of the greatest, Marshall McLuhan, was a literary
scientist. Friedrich Kittler is, too. I think that that has to do
with a change in paradigms during the last twenty years.
It goes from structuralism to discourse analysis and,
subsequently, makes the step to media theory. Those three
are not mutually incompatible. They emerge from crisis
phenomena, from the blind spot possessed by every
system of lhoughl. Thus, discourse analysis has outdone
structuralism and media theory is now doing the same. It
contains that which went before it and produces new
ways of formulating questions posed eatlier. To begin
with, structuralism divested itself of the central role of the
individual. One no longer concentrated fetishistically on a
sender or a receiver; rather, one looked at the structure of
language or the exchange relationships. Discourse analysis
added a number of historical aprioris to that, which made
possible the transformation of such structures. It indicated
discontinuities, named concrete dispositives of power and
showed what happens when discourse allies itself with
certain institutions. It also showed the physicality of
discourse, so that Nietzsche's Einschreibung could be seen
from a new viewpoint.

NORBERT BOLZ

The blind spot of discourse analysis is technology,
however. It is fascinating to see how immune Michel
Foucault is to new media, while he does welcome their
coming. For the system theoretician Niklas Luhmann, it's
unthinkable that communication technology has a logic of
its own. The discourse is so immaterial that it’s impossible
to even connect it with alphabetic symbols. The
invisibility of the discourse is its power. With the power
apriori, discourse analysis has overlooked the hard facts of
technical apriori. On the other hand, I must admit that
media theory is in danger of neglecting the power apriori.
It has no answer to questions called up by politics.

Which texts indicate the transition from representation
analysis to media theory ?

Indications can be found in Derrida, for instance, in La
carte postale, in which his examination of the crisis of
broadcasting, the broadcast, led to a theory of telematic
technologies. This text dramatically embodies the shifi
from discourse to media. In De la Grammatologie there are
some important passages about storage and archive
techniques. Moreover, Derrida took the step from the
book to the electronic media in his definition of writing.
From this, we can conclude that media thcory originates in

a media—technological view of discourse analysis.
What do you think will occupy media theory in the future?

I think that media theory will retain a retrospective
character for some time to come, in order to map out its
own genealogy. The countless books about computers
appearing today lack any historical awareness at all. Even
obvious founders like Turing, von Neumann and
Shannon aren't mentioned. This amnesia applies to very
recent history: someone who speaks about cyberspace
should at least have read Norbert Wiener's Cybernetics!

The task which media theary is confronted with is the
transformation into computer theory, because that will
certainly become the meta theory in this area. Within it,
the connection will have to be made between the
electronic media and the meta medium computer. One
could view all of this as a retrospective task. It only
becomes diagnostic when it reshapes itself into a media
aesthetics and studies changing perception. This brings to
mind ‘scientific visualisation’, in which people begin to
debate with images. This is sensational when one
considers that the Enlightenment, up to now, has
destroyed images in order to replace them with concepts.
Also, I think of the simulation techniques which densify
information in such a way that you can manoeuvre
through the data masses like a pilot, in @ manner of
speaking. There are institutions, such as the one here in
Braunschweig, at nasa and at Boeing, at which research is
being conducted on visual technology. In my view,
they're practicing media aesthetics there.

Is media theory based on a new aesthetics ?
Yes, it is, if you define aesthetics as the ‘theory of

perception’. If I'm correct, the eye absorbs 5 gigabytes per
second. This is such an enormous amount that the biggest
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opmaken dat de mediatheorie voortkomt uit een media—
technische blik op de vertooganalyse.

Waar zal de mediatheorie zich volgens u de komende tijd mee
Bezighouﬂm 4

Ik denk dat de mediatheorie nog geruime lijd een retrospec-
tief karakter zal behouden om haar eigen genealogie in kaart
te brengen. De talloze boeken die tegenwoordig over
computers verschijnen missen ieder historisch bewustzijn.
Zelfs voor de hand liggende grondleggers als Turing, von
Neumann en Shannon worden niet genoemd. De amnesie
heeft betrekking op de meest recente voorgeschiedenis: wie
het over cyberspace heeft zou toch op z'n minst de
Cybernetics van Norbert Wiener gelezen moeten hebben?
De opgave waar de mediatheorie zich voor gesteld ziet,
is de transformatie tot computertheorie, want dat zal vast en
zeker de meta—theorie op dit gebied worden. Daarin zal het
verband gelegd moeten worden tussen de electronische
media en het meta—medium computer. Dit alles zou je nog
kunnen zien als een retrospectieve opgave. Diagnostisch
wordt ze pas als ze zich omvormt tot een mediaesthetiek en
de veranderde waarneming bestudeert. Ik denk dan aan de
scientific visualisation, waarbij men begint te argumenteren
met beelden. Dat is sensationeel als je bedenkt dat de
Verlichling Lot nog toe beelden heeft vernietigd om ze te
vervangen door begrippen. Verder denk ik aan de simula-
tietechnieken die informatie op een dusdanige manier
verdichten dat je bij wijze van spreken als een piloot door
datamassa’s heen manoeuvreert. Er bestaan instituten, zoals
hier in Braunschweig, bij de nasa en bij Boeing, waar
onderzoek verricht wordt naar visuele techniek. Voor mij

beoefenen ze daar mediaesthetiek.
Baseert de mediatheorie zich op zo'n niewwe esthetiek ¢

Ja, wel als je esthetiek definieert als de ‘theorie van de
waarneming'. Als ik het goed heb neemt het cog vijf
gigabyte per seconde op. Dat is zo gigantisch veel dat de
grootste mainfraims dat op hel moment net aankunnen. Met
het oog kan men oneindig veel meer informatie opnemen
dan met welk ander zintuig of intellectueel vermogen dan
ook. Dit betekent dat informatieverwerking in de toekomst
wel visueel moet zijn, omdat het oog het pokentied bezit
grote hoeveelheden informatie nog zinvol te verwerken.
Qok dit soort onderzoek gaat overigens terug tot de Tweede
Wereldoorlog. Toen gaf de firma Boeing de opdracht om te
onderzoeken wat zich eigenlijk afspeelde in het oog van een
piloot die na een gevechtshandeling zijn machine op de
landingsbaan neerzette. De uitkomst was dat het oog een
geuiale informatieverwerker is, die niet statisch maar
dynamisch te werk gaat. Uit deze studies naar het opname-
vermogen van informatie kan men opmaken hoe beelden
vervolgens opgewekt kunnen worden en welke eigen-
schappen ze dienen te bezitten om optimaal ‘leesbaar” te zijn.

Voor onderzoek naar het beeld kunnen we moeilijk teruggrijpen
op de plosofie. Die heeft toch altijd onder het juk van de beelden

uit willen komen ?

Het argument voor een wereld zonder beelden is dat men
niet meer aan denken toekomt en door de beelden overdon-

derd wordt. Ergo: de geest is pas bevrijd in een beeldenloze
maatschappij. Beelden zouden in animistische praktijken
worden gebruikt en dienen om de spreker te overtroeven,
denk maar aan de gelijkenis van de grot van Plato, het eerste
pamflet tegen de macht van beelden. De rationaliteit van het
Avondland heeft in toenemende mate beelden uit de weg
geruimd. Zelfs Adorno’s esthetische theorie was gebaseerd
op een radicale afkeer van beelden. Hij ging zelfs zover
door te zeggen dat het esthetische beeld een beeldloos beeld
is, d.w.z. een beeld dat van alle beeldkwaliteiten is ontdaan.
Je kan dan aan Mondriaan en de abstracte kunst denken.
Dit geeft goed aan in welke impasse de 20ste—eeuwse
esthetiek is terechtgekomen.

Deze argumentatie gaat terug tot het bijbelse verboad
afbeeldingen te maken. De beelden die de kunst voort-
brengt zouden geen afbeelding mogen zijn, Kunst zou
alleen dan goed zijn wanneer ze geen afbeelding toont maar
zuiver en alleen voortkomt uit de eigen vuorsle]].ing.
Beelden zijn eigenlijk misleidend en behoren tot de sfeer
van de illusie. Niet alleen maken priesters gebruik van
beelden om het volk te misleiden, beelden zouden in het
algemeen de complexiteit van de werkelijkheid niet kunnen
afbeelden. Denk maar aan de beroemde uitspraak van
Bertolt Brecht: Een foto van de ascfabrick zegt niets over de
werkelifkheid van de anc—fabriek, Dat was dialectisch den-
ken. Concreet wordt het pas door dialectische constructies,
niet door slechts te kijken: als ik ga kijken, zie ik helemaal
niks.

Het merkwaardige aan het huidige onderzoek naar
scientific visualisation is dat het nu de rationaliteit zelf is die
vraagt om uitbeelding. terwijl men er ot voor kort nog
vanuit ging dat ware kennis onvoorstelbaar was: onze
werkelijkheid zou daarom zo abstract zijn omdat ze onvoor-
stelbaar is. En dan wordt plotseling de zaak op z'n kop gezet
en zegt men: om nog iiberhaupt kennis te kunnen concep-
tualiseren, moeten we het visualiseren, aangezien beelden
een hogere informatiedichtheid up}.everen dan de beg[ip
pen. In het fractalonderzoek en de chaostheorie kun je goec]
zien hoe de computer gerst beelden pmduceerr die vervol-
gens worden geinterpreteerd.

Zegt de kunstgeschiedenis dan niets over het beeld ?

Van de kunstge_‘;chiedenis kan je zeggen dat zij zich heeft
beziggehouden met kunst die geen afbeelding produceerde,
met als zondeval het realisme. Het is interessant it te
vinden in welk opzicht de realistische kunst haar eigen
beelden interpreteert als constructies van de werkelijkheid.
Maar de abstracte kunst levert ons meer Op aangezien zij
van begin af aan een construct is. Van de kunst kun je i la
MeLuhan zeggen dlat =ij geen afbeeldinge.n heeft gemaakt.
maar de wijze van waarnemen getoond heeft, Men heeft de
waarneming geschilderd en niet de waargenomen situatie.,
De geschiedenis laat goed zien hoe belangrijk het apriori
van de waarneming is. Daarom komen mediatheoretici ook
niet uit de sociologie of de filosofie, maar uit de esthetica en
de literatuurwetenschap, aangezien zij een beter sensorium
hebben voor de historische apriori's van de waarneming.
Als we er vanuit gaan dat in de nabije toekomst alle
beelden berekend worden, zullen ook de vroegere kunst-
werken die voorzien waren van een aura, electronisch
leesbaar worden en net zo goed te deconstrueren zijn..




DEUTSCHES DENKEN

I mainframes can only barely equal it. With the eye, one
can absorb incredibly much more information than with
any other sense or intellectual capacity. This means that
information processing must be visual in the future,
because the eye possesses the po(cntfal for processing lar_ge
quantities of information in a meaningful way. This kind
of research goes back to the Second World War. At that
time, Boeing ordered research to be done on what actually
happens within the eye of*a pilot who is landing his plane
after combat activities. The result was that the eye turned
out to be an ingenious processor of information, which
does not work statically, but dynamically. From these
studies of the capacity for abﬁorptinn of information, one
can draw conclusions about how images should be
generated and which characteristics they should possess
in order to be optimally ‘readable’.

In researching the image, we can hardly resort to philosophy.
Hasn't philosophy always attempted to throw off the yoke of
images ?

The argument in favour of a world without images is that
one no longer gets around to thinking and is swamped by
images. Ergo: the mind can only be liberated in an
image-less society. Images, according to this view, were
used in animistic practices and served to outdo the
speaker; just consider the similarity to Platos cave, the first
pamphlet against the power of images. The rationality of
the Abendland has pushed the images aside to an
ever-increasing degree. Even Adorno’s aesthetic theory
was based on a radical aversion to images. He even went
so far as to say that the aesthetic image is an image-less
image, that is, an image which has been divested of all of
its image—qualities. One might think of Mondriaan and
abstract art. This is a good indication of the impasse at
which twentieth century aesthetics has arrived.

@ We zullen zien hoe zij reageren op hun opname in het
electronische beeldenrijk. De mooiste schilderijen zijn
volgens mij ontstaan in een confrontatie met nieuwe media,
oog in cog met de fotografe en de film. Schilders vroegen
zich af wat de gevolgen van die registratietechnieken
waren voor de eigen archaische bezigheid. Zo kwam de
deconstructie van hun eigen technicken op gang, een
verschuiving die een nieuw perspectief opleverde en zich
uitte in het pointillisme, kubisme etc. Het is te hopen dat
kunstenaars de huidige technologische uitdaging aanne-
men. McLuhan zag de kunstenaars al verhuizen van de
ivoren toren naar de controlekamer. Mochten ze dat niet
doen, dan wordt hun werk simpelweg overgenomen door
de makers van videoclips.

NORBERT BOLZ

This argument can be traced back to the biblical ban on
making representative images. The images which art
creates are then no longer allowed to be representations.
Art would then only be considered good when it no
]onger exhibits representations, but represents only itself.
Images are actually misleading and belong to the realm of
illusions. Not only do priests employ images to mislead
the people; in general, images aren't capable of
representing the complexity of reality, in this view. Just
consider the famous statement of Brecht's: A photograph of
the arc factory doesn't say anything about the reality of the
AEG factory. That was dialectical thinking. Concreteness is
only achieved thmugh dialectical constructions, not
simply by looking:if I simply look, I see nothing at all.

The remarkable thing about present day research on
scientific visualisation is that it's now rationality itself
which demands representation, while, until recently, it
was assumed that true knowledge was unimaginable: our
reality was thus abstract to such a degree, because it was
unimaginable. And then, suddenly, the whole business
gets stood on its head: in order to conceptualise
knowledge at all, we must visualise it, in light of the fact
that images produce a higher information density than
concepts. In fractal research and chaos theory, one can see
well how the computer first produces images which are
subsequently interpreted.

Does art history say nothing about images, then ?

About art history, one can say that it's been occupied with
art which did not produce representation, with realism as
the Fall. It would be interesting to explore the exact ways
in which realistic art interprets its own images as
constructions of reality. But abstract art pmvide& us with
more, as it’s a construct from the very beginning. One can
say about art, & la McLuhan, that it has not made any
images: rather, it has shown the way in which perception
took place. One painted the perception, not the perceived
situation. History shows how important the apriori of
perception is. That’s why media theoreticians don't emerge
from sociology or philosophy, but from aesthetics and
literary science. They have a better sensorium for the
historical apriori of perception.

If we assume that all images will be calculated in the
near future, earlier works of art which enjoyed an aura
will become electmnically readable and just as subjecl to
deconstruction as the others. We'll see how they react to
their absc:rption into the realm of electronic images. The
most beautiful paintings were created in a conflict with
new media, in my view, eye to eye with photography and
film. Painters wondered what the consequences of those
registration techniques were for their own, archaic
occupation. This is how the deconstruction of their own
techniques came about, a shift which caused a new
perspective to be created, one which expressed itself in
pointillism, cubism, etc. It's to be hoped that artists take up
the present technological challenge. McLuhan already
envisioned artists leaving the ivory tower and taking up
their places in the control room. Should they not do that,
then their work will simply be taken over by the makers
of music videos,

translation JIM BOEKBINDER
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Imagine  that  there’s a  war..
and no one is waiching television. Y Total
information radiates such availability that it
evokes only pure revulsion. As Dasein in
optima lorma, it is just a bit more than lile can
bear. Data can never be accepted for what it
is. It has to be made to resonate by means of
sophisticated equipment, in order to then be
processed. Player lechnology has to be
continually updated, otherwise data succeeds
in escaping and, already vegetating, sinks
once again into its hard-headed silence.
Wear and resilience are big issues in the
world of the player and recording equipment
industry. Data recorded on a magnetic tape
or co can duck behind a layer of peaceful
static with lightning swiftness, and cease to
be readable for the assignment of signi-
ficance, listening pleasure or other forms of
smoothing. Data can amuse only affer life
has been breathed into it by smooth
generators. No recreation withoul creation.
Watching the telephone or listening to film
cans ceases 1o be entertainment; it
evidences true obsession. 1 In the period
in which bulletins were still sent by sailing
ship, they were granted the opportunity lo
ripen into reports, Data was transformed
into news by allowing it to become old.
Only when accompanied by opinions and
commentary could the message escape
Ihe crushing remark: What business is it
of mine? By consolidating and concen-
frating the mix of bulleting which came
in, the editors were able to daily evoke
the image of a coherent world. The
substantial clothing in which ephemeral
sensation was offered made it possible
for the citizenry to absorh the news as a
program segment of daily life. It could
provoke general interest because it
appeared in the guise of a regulated
encroachmenl on the ritual of one's
own existence. The news came from
outside and, once inside, provided the
necessary reactions, which then
spread throughout the community as
the stuff of conversation and there
acquired the coherence needed. ¥
The acceleration of transport brought
with it the ‘currency principle’. More
and more, absolute time determines
the significance of the evenl. The
fime segment within which a
message can be paraded as the
theme of the day is becoming
smaller and smaller. An example:
on the 23rd of January 1766, Ihe
Amsterdamsche Courani reported
that the King of Denmark was
seriously ill. On the 28th of

January, it repor-
ted that Copenhagen is sunk

Adilkno

red its collective characler. The television news
programs  became  platforms  for  local

nationalities. The dictates of time which the

programmers imposed on the people via their

™ guides left one with the pleasant feeling of

having made the choice one's self, when one

swilched on the news. Programmatic media
presumed that the consumer was a subject,
and thus collaborated with the makers in
giving the broadcast a meaning. When data
escaped these dictates and the v became a
piece of furniture, comparable with the
dresser upon which the family photographs
were displayed, the topical media made their
entrance. They appeared as an interruplion
to the program. The fatal currency of the
traffic (tratlic report, ghost riders), was
employed as a means of pulting pressure on
one to stay tuned - even while one is sitting
al home. Life itsell then came to be
conceived of as a kind of fraffic which had to
be continued, uninterrupted. 7 In the begin-
ning, the news interrupled the program-
ming; then the interruption acquired a
channel of its own. Currency’s capacity to
suggest a hierarchy of importance, in
which shoving to the front is allowed, had
an unforeseen consequence: the fragment-
ation of the media user as subject. Their
capacity lo choose succumbed, as far as
the topical media were concerned. The
equality of news and entertainment was
restored when the fopical media were
settled on a wavelength of their own. But,
at the same lime, the claim that media
had a universal claim to the all those
between the ages of 8 and 88 was
relinquished. Each minority got its own
message. The idea of the markel sector
fo be conquered thus became an
integral part of the medial, and the
unrestrained proliteration of channels
could begin. Y The secret of lopical
media is to profile itself as a separate
media in such a way that all program-
matic media are temporarily tuned out.
Currency’s now-or-never doesn't allow
itself to be combined with a lasting
bond with the viewer. After a day or
two of watching, to everyone's aston-
ishment, the inflammatory characler
of the spontaneous news burst tums
out to have a staged ‘show character'
par excellence. Anyone in search of
background information is better off
reading a book or chatting with the
neighbours. Currency and news are
mutually exclusive. As soon as the
lopical media start broadcasting live
press conferences, which journalists
must make news of later, the inter-

val in which some-
thing can still become news has
been destroyed: we see the journalists

Topical Media

versions in delail? When the public has been
placed permanently in the position of the
journalist, the viewer will have to continually
switch channels in order lo finish up their
report on time. In this way, viewing lime is
actively made use of. T Refuse was always
purely an object. One of the promising
consequences of the nonsensical urge to
consolidate the data which has been gathered
into an end product (like this nicely designed
quarterly) is the continual creation of refuse.
Nobody needs to read those quarterlies,
because everyone knows which programs
they've been made with. But wha loses its
meaning, regains its secrel. Superfluous
media have restored their silence. It's the
nature of data thal it evokes the suspicion
that it is manifold. I's always found in
groups. Data can operate by itself, but can't
be received. Every piece of data counts and
relains its idiosyncratic character. Data
can'l jusl be addressed: firsl, one must
know which language it speaks. Looking
at data means making it into objects:
refuse. 1 Topical media are media in
progress. They're no longer capable of
producing ready-made features; they
wander about in the raw material. Now,
the avant-garde of hard information is
reconnoitering the next phase, in which
it's accepted thal end products are
superfluous. They are busy, obsessively
festing out the data-vacuum cleaners
which they've developed in their labs.
The collection, attraction, picking up,
tapping, clipping out, copying, calego-
rising, storage, re-grouping and es-
pecially the saving of data is their
calling in life. Completely in line with
the sovereign media, they no longer
need an audience in order to work
over their subjects. They're amazed at
the inexhaustibility of their data
sources. Just as in the traditional
computer societies, they carry out the
ritual in which the surplus of data
which the society produces s
extinguished, But this anthropo-
logical view of archaic mechanisms
of reconciliation overlooks the fact
that the whole of society is saddled
up with this refuse problem: there is
a great danger that the quantity of
data will exceed its critical mass
and explode. And handful of priests
with their data vacuum cleaners
can do little to combat the danger
of crucial data-carriers going up in
flames. 1 Miniaturisation of data
storage is not the solution fo the
overload which menaces; it contri-

butes to its ampli-
fication, Compressed micro-
data continue to be objects which
can strike back. Just like material refuse,

into bitter Mourning, because their
beloved monarch has been forn from
among them by Death, while, in fact, he died
on January the 14th. Thus, the moment of the
monarch's death lasted two weeks. 1 Telematics
has won a crushing victory over this regime of the

leaving the room in order to call through
whal we've just finished watching. T When
we're able to follow the work of world-renowned
writers on bulletin boards, as they write their prize-
winning novels, lo watch the shooting of a Hollywood
interval and relating what is happening elsewhere has  film which will be broadeast as an evening-long show
become a never-ending story. The reporls are no longer ~ many months later, when telephone conversations  which may erase data-intensive periods from history,
delivered in portions; they form a constant stream which  between world leaders are plugged directly into the  for example. All of these solutions are conceivable,
is oriented fo local time. News no longer reaches you:  transmitters, when we can follow the studio takes of 2 therefore outdated. Only the strategy of data recycling,
it's permanently present. It no longer occupies a fixed  world-famous musician's co live on the radio and when the re-routing of information into events and pheno-
place among tife day’s duties; rather, it can be brought the only reports we see are aboul the way in which mena before it can once again be turned through the
in whenever desired. 1 Previously, the programmed reports are pieced together, then the end product will wheels of the mythical view of history, offers some
media restricted the idiosyncratic scheduling of appear so much later than the actual item that it prospect of an effective aversion of the data-
one's day. They could make a ‘news aura’ rise can be shoved aside as refuse. Who will take growth which is immanent. Maybe we should
up around information by selecting it the trouble to buy a disk if we've all just have let data go its own way, and entrusted
saving it up and clothing it in such a way spent months listening to the recording it to itsell without any guidance or
that the ritual digestion of world of the new numbers and have signification from outside. 1§
wide titbits re-acqui- discussed the various translation JiM BDEKRINDER

data can't be destroyed, but only relocated.

The ecological answer, data prevention
(prevention is better than storage) leads inexorably
fo the creation of media-free zones @ la Gulag
archipelago and a pedagogical form of censorship



PAUL GROOT

OF HOE RED IK MIJN BOELTJE UIT HANDEN VAN DE DIGITALE BRUTALITEIT VAN DE McHucn

®& OR HOW DO | SAVE MY BELONGINGS FROM THE DIGITAL BRUTALITY OF THE McHucn

Singer
Singer
sewing machine
Hear
Hear

Floris Jespers bought a

Singer machine

he has a right to
SINGER SEWING MACHINE IS THE BEST

()

PAUL VAN OSTAIJEN'

=& The real academic-literary delivery men, the that complicated puzzles such as
pc!stmodem culture must have Iireralure—-experl interpreters and Finnegans Wake* or Cantos® were
started in the card-index. Not in the glcrious results of their written without the use of a

the notes of writers such as Joyce card-index fetishism. But how, contemporary word processor?
or Pound, of course, but with the in God’s name, was it possible Phenomenal memory, boundless
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Wake 1965

3 Ezra Pound Cantos
1972



4 Ronald McHugh
Amnnotations to Finnegans
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De echte universitair-litteraire
postmoderne cultuur moet in de
kaartenbakken een begin hebben
genomen. Niet in de aantekeningen
van schrijvers als Joyce of Pound
na.tuu.r]ijk, madr bij de bezorgers, de

litterair wetenschappelijke interpre-

tatoren en de glorieuze resultaten
van hun kaartenbakkenfetisjisme.
Maar hoe was het in godsnaam
mogelijk een zo gecompliceerde
puzzel als Finnegans Wake* of
Cantos* te schrijven zonder ge-
bruik van een hedendaagse tekst-
verwerker? Een fenomenaal
geheugen, een onbegrensde
litteraire creativiteit en vooral een
onbeschaamde brutaliteit verklaren
niet alles. Al de valkuilen, de
dubbele bodems en hermetische

raadsels die Joyce en Pound alseen .

zelfbewuste opgave aan hun lezers
voorleggen! Ock als je degenen die
deze cryptogrammen professioneel
ontsluiten, als bijziende, monoma-
ne, iedere eigen creativiteit ontzeg-
de zeloten veroordeelt, kun je toch
niet voorbij aan hun wetenschap-
pelifke monnikenarbeid. Alsof hun
We[k een iﬂkegr&a] Bnderdeel
vormt van het origineel. Een
revérence vol van ironie, in verge-
lijking met het echte talent en de
energie die door Joyce en Pound
zelf in hun werk is geinvesteerd.
Want wie er echt wat aardigs mee
wil, is toch al gauw veroordeeld tot
het soort bijna briljante improvisa-
ties op het oeuvre van de meester
in de trant van Hugh Kenner, en
dat zijn toch niets meer dan aange-
name exercities van een parasieten-
eter op de huid van de rinoceros-
sen.

Mijn favoriete extract uit vele
uiteenlopende voorafgaande
studies is die van Ronald
McHugh.* Alle 628 pagina’s van
de originele Wake volgt hij op de
voet, ieder woord dat een verkla-
ring behoeft vinden we, met uitleg,
terug. Het geheel oogt op het eerste
gezicht als het levenswerk van een
dichter in de modernistische
traditie van Ezra Pound. In feite
werkt het in een zelfstandige lezing
ook zo. Je kunt het lezen van de
Finnegans, al heen en weer sprin-
gend tussen het origineel en de
verklaring, niet lang volhouden.
Maar als je bladerend in McHugh

ergens in geinlcrcsseerd raakt, is

PAUL GROOT

het gewone praktijk dat je hem
bladzijde na bladzijde blijft volgen,
als regels uit een zelfstandig
gedicht. Geen Barbarberalfabetten
zo leuk als dit McHughen. Alsof de
natuurlijke aantrekkingskracht van
het genie aan onze aandacht
onttrokken wordt door de water-
verfkleurties van de misdienaar.

Ergens in het hart van iedere rc
zit een vergelijkbare classificeerder.
Er zit een McHugh in je Macintosh
verstopt die je werk met de egards
als was het de regelrechte voortzet-
ting van Finnegans Wake behan-
delt. Alsof het geheiligde teksten
zijn, waarvan de zwakheden wel
door hem opgevangen zullen
worden, Ik weet niet hoe hij eruit
ziet, maar zijn karakter heeft de
hardnekkigheid van de Joyce—vor-
ser. Bij de eerste kennismaking
vond ik hem vriendelijk en beleefd,
een tijd lang liep ik aan zijn hand,
maar nu begint bij mij een vermoe:
den van een komplot te rijzen.

De pe is een alles vergoelijken-
de spiegel. Het venster waar je aan
verslaafd ben geraakt, met daar
binnenin die McHugh, als een
he.dendaagse‘ naluurlijl(e. kaering
van het geheim van Dorian Gray.
Hoewel de lineaire lijn van de
klassieke retorica in de rc nauwe-
lijks meer betekenis heeft, moet hij
ons werk toch altijid weer lineair op
het venster projecteren. Zo veel tijd
en energieverspilling voor zo
weinig resultaat! Maar hij slooft
zich uit om zijn digitale wezen in
onze lineaire denktrant om te zetten
omdat hij weet dat zijn wraak zoet
is. In zijn dagelijkse contact met ons
herkent hij ons in de snel veroude-
rende slaven die zich aan zijn
alsmaar verjeugdigende gezicht
hebben uitgeleverd. Een heden-
daagse beeldreligie met hem als de
geest in de machine die in het
schelle licht van het venster onze
onvolkomenheden opzuigt en daar
al faceliftend een mooi Plaalje van
maakt. De narcistische tk-generatie
kijkt in het spiegelbeeld dat de »c
haar voorhoudt en waant zich
haars gelijke. En zoals Ronald
McHugh ons de blik op Joyce
ontneemt (die ons overigens op zijn
beurt het natuurlijke zicht op God
wegneemt), zo ontneemt de ec ons
iedere reéle inschatting van ons
eigen kunnen.

Een Singer?

jawel

jawel jawel jawel ik zeg het u een
Singer

versta—je geen nederlands mijnheer
Circulez

Wie vaor de kunsten kiest, zich
tegen de aanspraken van de weten-
schappen op de litteratuur verzet,
en al evenmin iets met de postmo-
derne onlwikkdingen op heeft, kan
met een pe niet altijd even gelukkig
zijn. Ons schrijven is niet veel
anders dan een weerspiegeling van
de traditionele retoriek, in een
modern jasje op onze hedendaagse
wereld beproefd. Zo denken wij
nog eenmaal de eenheid van de
traditie, de kracht van argumenten
van de lineaire traditie in te zetten
in het culturele debat, als verdedi-
ging van de oude boekenwereld
tegen de digitale structuur van een
McHugh.? Waarschijnlijk zullen er
tussen schrijver en machine weinig
duidelijk wederkerige uitwisselin-
gen zijn. Alsof wij de litteraire
uitdaging die McHugh iedere
computergebruiker stelt hardnek-
kig willen inperken. Toch is het zo
dat veel van de computervirussen
een geschiedenis achter de rug
hebben die je heel gemakkelijk tot
een litterair model terug zou kun-
nen voeren,

De eerste virussen die mij onder
ogen kwamen, zaten verborgen in
Omtrent Deedee van Hugo Claus.
Ze hadden zich genesteld in het
verhaal van een familiereiinie ten
huize van de parochiegeestelijke
Deedee.” Ogenschijnlijk domineert
Deedee het gebeuren, of anders wel
Claude, het zwarte schaap van de
familie, een onderdrukte travestiet,
die zich opknoopt en zo de gebeur-
tenissen in retrospectief ineen
ander perspectief zet. Claus onder-
mijnt het gebruikelijke lineaire
verhaal en laat telkens vanuit
verschillende figuren de gebeurte-
nissen de revue passeren. In een
ogenschijnlijk alledaagse stijl
g&schreven, zien we de tekst al snel
evolueren tot een taalexperiment
dat verdacht veel lijkt op het
resultaat van een binnengedrongen
virus. Je zou het een 'vensterroman’
kunnen noemen, in retrospectief
ook. Zin voor zin, woord voor

woord, onthult Omtrent Deedee



0 literary creativity and above
all shameless brutality do not
explain everything. All those
pitfalls, hidden meanings and
hermetical riddles that Joyce and
Pound present to their readers as
a self-conscious task! Even if
you condemn the people who
unravel these cryptograms
professionally as short-sighted,
monomaniacal zealots, deprived
of any creativity of their own,
you still cannot ignore their
scientific drudgery. It is as if their
work has become an integral part
of the original. A curtsey full of
irony, in comparison to the real
talent and the energy invested in
their work by Joyce and Pound
themselves. Because, those who
really want some fun out of such
works, will soon be condemned
to the kind of almost brilliant
improvisations on the work of
the master in the manner of Hugh
Kenner and, indeed, those are
nothing more than the pleasant
exercises of a parasite eater on the
skin of the rhinoceros.

My favourite extract out of
many different previous studies is
that of Ronald McHugh.+ All
628 pages of the original Wake
are followed meticulously, we
find back each word needing
clarification. At first sight, it all
looks like the life work of a poet
in the modernist tradition of Ezra
Pound. Read independently, it
does in fact work in that way, too.
The task of reading Finnegan,
jumping to and fro between the
original and the explanation, is
impossible to endure for long. But
when, leafing through McHugh,
you become interested in
something particular, it is quite
normal to follow him page after
page, like the lines of an
independent poem. Much more
fun than Barbarberalphabetting,
this McHughing. As if the natural
appeal of the genius is withdrawn
from our attention by the
water—colours of the altar boy.

Somewhere in the heart of
every pc, there is a similar
classifier. A McHugh is hiding in
your Macintosh and treats your
work with the kind of respect
due to a direct continuance of
Finnegans Wake. As if your texts
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were sacred, and he enjoys taking
care of the shortcomings. I do not
know what he looks like, but he
has the tenacity of the
Joyce—explorer in his character.
When we first met, [ found him
friendly and polite, and for a time
[ followed his lead, but now [ am
beginning to suspect a
conspiracy.

The rc is a mirror that glosses
over everything. The window
that you have become addicted to,
and inside lurks that McHugh, as
a contemporary, natural inversion
of the secret of Dorian Gray.
Although the linear line of
classic rhetoric has lost virtually
all meaning in the rc, time and
again he still has to project our
waork onto the screen along the
same linear lines. Such a waste of
time and energy, for so little
result! But he bends over
backwards to convert his digital
being into our linear manner of
thinking, because he knows that
his revenge will be sweet. In his
daily contact with us, he
identifies us in the rapidly aging
slaves who have given
themselves up to his ever
rejuvenating features. A
contemporary image religion,
with him as the ghost in the
machine, sucking up our
imperfcctions in a continuous
face-lift to present a pretty
picture in the glaring light of the
screen. The narcissist
Me-generation looks into the
mirror that the rc holds up to it,
and thinks it can compare to it.
And just as Ronald McHugh
blocks our view of Joyce (who,
for that matter, in turn blocks our
natural view of God), the rc
deprives us of any realistic
assessment of our own abilities.

A Singer?

yes indeed

yes, oh yes, oh yes indeed, [am
telling you, a Singer

don't you understand your own
languagc. dear sir

Circulez

Those who come out in favour of
the arts, who resist the claims of
science on literature and do not
care much either for po&lmcdern

developments, cannot be
whole-heartedly happy witha
rc. Our writing is not much more
than a reflection of traditional
thetoric, tried out in a modern
wrap on today’s world. That is
why we would once more bring
the unity of tradition, the force of
arguments of the linear tradition,
into the cultural debate, as the
defense of the old world of books
against the digital structure of a
McHugh.® Between writer and
machine, there will probably be
few clearly mutual exchanges,
As if we were stubbornly trying
to curb the literary challenge that
McHugh is posing to every
computer user. Still, it is true that
many computer viruses havea
history that could easily be traced
back to a literary model.

The first viruses [ ever
encountered were hidden in
Omtrent Deedee, by the Flemish
writer Hugo Claus. They had
nestled themselves into this story
of a family reunion in the home
of the parish priest Deedee.” At
face value, Deedee dominates the
event, or else it is perhaps
Claude, the black sheep of the
family, a covert transvestite who
hangs himself, thereby
retrospectively putting the events
into a different perspective. Claus
undermines the usual linear story
and lets the occurrences file past
from the point of view of one
character after another. Written in
a seemingly commonplace style,
the text evolves in front of our
eyes into a linguistic experiment
which suspiciously resembles the
result of a virus invasion. You
could call it a ‘window novel', in
retrospect also. Sentence by
sentence, word by word, Omtrent
Deedee reveals itself as a text
which seems to be composed as a
function in a computer
programme, applying itself to
little else than continuously
calling up one symbol after
another. The entire novel
anticipates the Macintosh's
window culture, or that of the
other, more recent, Windows
programmes, Sentences like
unfolding ranges of images, with
simultaneously built-in
disappearance commands. The

5 Zou een overweldigend
conservatief boek als
|.P. Guépins
De Beschaving (1984) niet
gewoon op een computer
geschreven zijn? En zo ja,
heeft de schrijver zich
daarvan wel eens de
consequenties voor zijn
eigen werk gerealiseerd?
/Imagine, an overwhel-
mingly conservative
book such as |.P. Guépin’s
De Beschaving
(Civilisation) (1684) was
quite simply written on a
computer! And if so, is
the author aware of the
consequences for his own
work?

6 Hugo Claus Omtrent
Deedee 1663
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8 Karel van Mander Den
grondt der edel vrij
schilder—const uitgegeven
en van vertaling en
commentaar voorzien
door Hessel Miedema,
1=11, Utrecht 1973.
Hessel Miedema De
terminologie van Philips
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Schilder-const (1942)
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zich als een tekst die gecomponeerd
lijkt als een functie in een compu-
terprogramma die zich op niet veel
anders toelegt dan het voortdurend
oproepen van het ene na het andere
symbool. De hele roman anticipeert
op de venstercultuur van de
Macintosh, of van de andere, latere,
windowprogrammeringen. Zinnen
als zich ontvouwende beeldenreek-
sen, met daarbij tegelijk ingebouw-
de verdwijningscommando’s. De
lineaire structuur is ondergeschikt
aan losse, zich ontvouwende en
tegelijk weer dichtklappende voor-
stellingen. Claus genereert in die
snelle opeenvolgende en gelijktijdig
elkaar tegensprekende bewerkingen
een hoog emotionele betekenis.

In de manier waarop we met
onze pc werken, regeert op alle
niveaus het knippen en opnieuw
bijeenlezen, het monteren en het
uiteentrekken. Een vorm van
Barbarberalfabetten, de wat kinderlij
ke praktijk van het tijdschrif
Barbarber in de jaren zestig, als een
vulgaire variatie van Pounds
dichterlijke praxis. Maar anders
dan deze poétische werkwijze, en
de oorspronkelijk bezielende
uitgangspunten, is bij McHugh het
rationele denkraam van de reken-
machine bepalend. Met dit soort
barbarismen als instrumentele
uitdaging heeft de pc het op onze
creativiteit gemunt. Wie met de
commando’s gaat werken, raakt er al
Snel Vefslaﬂfd aan en Dnd(:‘rscl‘lal OP
een fatale wijze de kracht van de
tegenstander.

Is het werk van onconventione-
le dichters nog te lezen en te inter-
preteren zonder de terminologie
van de re?” Hoe simpel de gedach-
ten erover ook zijn (de tekstverwer-
ker als een spiegel van het menselijle
brein, is niets anders dan wat dat brein
erin stopt}. de interpretatieve moge-
lijkheden van de tekstverwerker
geven wel degelijk inzicht in de
genesis van het dichtwerk, Maar
wel anders dan in de conventionele
tekstanalyse van gedichten, waar
raadselachtige gegevens een psy-
chalogiserende of een anderszins
mystificerende uitleg krijgen.
Hoeveel gevaarlijker zijn de verlei-
dingsstrategieén van de rc!

De programmering van Joyce en
Pound kan op uiteenlopende
manieren geanalyseerd en in beeld
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gebracht worden. Joyce en Pound
hebben er natuurlijk om gevraagd,
ze hebben hun werk als het ware
geschreven om juist ook aan een
kwantitatieve analyse onderwor-
pen te worden. Maar de universitai-
re industrie maakt er soms een ware
slachting van. Van het te onderzoe-
ken lichaam blijft in dit perspectief
vaak niet veel meer over dan het
beeld van de vivisectie op een
artistick lichaam als wraak op eigen
falen. Ik heb het gevoel dat de
McHugh hetzelfde met ons voor-
heeft. Wie het talent van een Claus
mist om de pc vodr te zijn, of wie
niet zo naief is als Guépin, zal
gemakkelijk in deze val lopen.
McHugh is trouwens al veel
langer onder ons werkzaam, heeft
zijn eerste besmettingen al in een
verder verleden overgebracht.
Zelden een zuiverder exemplaar
gezien dan in de kunsthistoricus
Hessel Miedema. Wal in de studies
van Miedema jarenlang een stille
vennoot is geweest, met een lange
incubatietiid, is door de McHugh in
de re plotseling geactiveerd.
Miedema heeft de teksten van
Karel van Mander en Philip
Angel, als het ware met de eigen
hand, onderworpen aan de gebrui-
kelijke retarisch wetenschappelike
pretenties.” Het werk van een
maniak die monomaan en in een-
zaamheid zijn wraak op de creatieve
mens neemt dOOT h(’.rﬂ aan dt’.
steriele wetenschappelijke regels te
onderwerpen, Wie de uiteindelijke
vernietigingsdrang die de McHugh
met ons voarheeft in een schrille
belichting wil zien, bladere dit
werk van wetenschap eens door.
De messcherpe, steriele wapens
ingezet op het jaloers bewerkte
lichaam van Van Mander, Als een
Miedema in travestie laat McHugh
zijn systematische geest los op de
aan hem toevertrouwde teksten,
Als een verdwaasde wetenschap-
per ziet hij het verschil tussen de
ene en de andere tekst niet, en
brengt zo het klassieke idee van
kwaliteitsverschillen terug tot een
vorm van bureauordening en
kaarlenbakkenfe{isjisme. De reken-
meester die er met de inspiratie
vandoor gaat. Wetenschappelijke
mierenarbeid gesublimeerd tot een
tot in het waanzinnige voortgedre.
ven acribie die er uiteindelijk op uit

is het werk leeg te zuigen en leeg
achter te laten. Jaloezie die erop uit
is een werk van dichterlijke inspira-
tie te verdelgen onder het mom van
wetenschappelijke interesse.
Wetenschap als een crime passio-
nel. Wat een maskerade!

De lineaire retorica, circulaire
bewegingen, fragmentatie, het zijn
bewerkingen die de tekstverwerker
zich gemakkelijk heeft aangeleerd.
De differentiatie is ook zo'n perfect
door hem toegepaste techniek.
Langzaam maar zeker besmet de rc
de litteraire cultuur als de ultieme
classificeerder van het artistieke
goed tot steriele rijtjes, de patho-
loog—anatoom van ons artistieke en
culturele erfgoed. Wrede artificiéle
intelligentie die demystificeert,

Cultuur is natuurlijk altijd een
kwestie van crisesmanagement
geweest, De voorschriften, de
manifesten, de voorstellen, de grote
teksten hebben juist hun kracht
vaak behouden omdat ze een vorm
van zekerheid geven die in de
dagelijkse praktijk nu eenmaal
ontbreekt. De voorschriften voor
het goede gedrag die Castiglione
schreef, de schildersleerboeken van
Karel van Mander of Philip Angel,
het zijn aanbevelingen voor crises-
management toen kunst, leven en
filosofie nog een samenhangend
beeld vertoonden. Fen dergelijke
visie lijkt in onze dagen onmogelijk,
kan alleen nog van een nostalgische
signatuur zijn. De therapieén voor
artistieke ziektes zoals Geerten
Meysing (Joyce & Co) heeft gefor-
muleerd als een allerlaatste poging
die samenhang in leven en denken
te suggereren, is uiteindelijk ge-
strand op een besef dat de scheiding
tussen leven en kunst definitief is.”
ok Meysing werkt met het
leerboek van Van Mander, het
verschil met Miedema is dat
Meijsing een artisticke inblazing
stelt tegenover het chirurgische
ontleedmes, Meysing erkent het
falen van klassicke instrueringen
voor een hedendaags kunstwerk en
trekt daaruit zijn conclusies,
Waarschijnlijk verschillen de
klassieke instructieboeken niet eens
zoveel van die van de programme-
ringen via de computer. Beide zijn
in principe afhankelijk van een
buiten onze eigen persoonlijkheid
opgestelde regeling, die aan onze




& linear structure is subordinate
to separate images which unfold,
then immediately slam shut. In
these quickly successive, and at
the same time contradictory,
treatments, Claus generates a
highly emotional meaning.

The way in which we operate
our rcs is governed at all levels
by cutting and joining up again,
by montage and taking apart. A
form of Barbarberalphabetting, the
somewhat childish practice of the
Dutch literary journal Barbarber
in the Sixties, a kind of vulgar
variation on Pounds poetic
praxis. But in contrast to this
poetic way of working, and its
originally inspiring starting
points, the McHugh-method is
determined by the rational brain
frame of the calculator. With this
kind of barbarism as an
instrumental challenge, the pc is
after our creativity. Once you
begin to work with the
commands, you will soon become
addicted to them and fatally
underestimate your opponent’s
strength.

Is it still possible to read and
interpret the work of
unconventional poets without
the terminology of the pc?”
However simple the ideas on it
may be (the word processor, as a
mirror of the human brain, is
nothing more than what this brain
puts into it), the interpretative
possibilities of the word
processor do, indeed, give an
insight into the genesis of the
poem. But in a way that is
different from the conventional
text analysis of poems, where
enigmatic information is provided
with a psychologising or
otherwise mystifying
explanation. How much more
dangerous are the seductive
strategies of the pc!

The programming of Joyce
and Pound can be analysed and
perceived in many different
ways. Of course, Joyce and
Pound asked for it, they wrote
their work, as it were, specifically
also to be submitted to
quantitative analysis. But the
academic industry sometimes
turns the analysis of their work

into a real blood bath. In this
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perspective, it often leaves us
with not much more of the body
to be examined than the picture
of the vivisection on an artistic
entity, as the revenge for the
researchers’ own failure. | have
the feeling that the McHugh has
the same in store for us. Those of
us who lack the talent of a Claus
to stay one step ahead of the vc, or
are not as naive as Guépin, will
easily fall into this trap.

McHugh, for that matter, has
been among us for much longer
than we realise, he caused his first
contaminations a long time ago. |
have seldom found a purer
example than in the art historian
Hessel Miedema. What for years
on end had been a dormant virus
in Miedema’s studies, with a long
incubation period, was suddenly
activated by the McHugh in the
rc. Miedema, as if with his own
hands, submitted the texts of
Karel van Mander and Philip
Angel to the usual rhetorically
scientific pretension.” The work
of a maniac, monomaniacally and
in solitude taking revenge on his
creative fellow man, by
submitting him to the sterile rules
of science. Those who wish to see
the ultimate destructive drive of
the McHugh revealed in shrill
exposure, should take time to leaf
through this work of science. The
razor—sharp, sterile weapons
brought in for the jealous
dissection of Van Mander'’s body.
As a Miedema in disguise,
McHugh unleashes his
systematic brain on the texts
entrusted to him. As a bemused
scientist, he does not see the
difference between one text and
another, thus reducing the classic
idea of differences in quality toa
form of desk orcler!ng and
card—index fetishism. The
auditor running off with the
inspiration. Scientific quibbling,
sublimated into a crazily
spurred—on meticulousness,
eventually bent on sucking the
work empty and leaving it
behind in that state. Jealousy, bent
on destroying a work of poetic
inspiration, under the pretext of
scientific interest. Science as a
crime passionnel. What a
masquerade!

Linear rhetoric, circular move-
ments, fragmentation, these are
techniques that the word
processor has easily mastered.
Differentiation is another one it
can carry out to perfection.
Slowly but surely, the pc is
contaminating literary culture, as
the ultimate classifier, turning
items of artistic value into sterile
columns; the pathologist of our
artistic and cultural inheritance.
Cruel artificial intelligence bent
on demystification.

Of course, culture has always
been a matter of crisis manage-
ment. The rules, the manifests, the
propositions, the great texts, have
often preserved their strength
precisely because they provide a
form of security simply lacking in
everyday practice. The rules for
good behaviour written by
Castiglione, the painters’ manuals
by Karel van Mander or Philip
Angel, are the recommendations
for crisis management from a time
when art, life and philosophy still
presented a coherent picture. In
our time, such a vision seems
impossible, could only be of a
nostalgic nature. Therapies for
artistic disease, such as those
formulated by Geerten Meysing
(Joyce & Co)in a hinal attempt to
suggest this coherence of life and
thinking, eventually foundered
on the awareness that the
separation between life and art is
irrevocable.” Meysing, too, works
with Van Mander’s manual; the
difference between him and
Miedema being that Meysing
used artistic inspiration instead of
the surgeon’s scalpel. Meysing
acknowledges the inadequacy of
classic instructions for a
contemporary work of art, and
draws his conclusions. The classic
manuals are pmbabiy not really
very different from those for
computer programming. Both are
primarily dependent on an
arrangement designed outside our
own persona]ity. an arrangement
which has to give shape to our
desires and aspirations. Asan
outsider taking pity on us,
arranging our thoughts, directing
our wishes. But whereas the old
instruction manuals defend an
openly controllable pattern of

g Joyce & Co Erwin
1974: Michael van
Mander 1979; Cecilia
1986

10 Castiglione The Book
of the Courtier 1978
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verlangens en strevingen vorm
moet geven. Als een buitenstaander
die zich over ons ontfermt, onze
gedachten ordent, onze wensen in
banen leidt. Maar waar de oude
instructicboeken een voor iedereen
controleerbaar denkpatroon verde-
digen, heerst in het hart van de »c
een strategisch inzicht dat ons
ontgaat. Castig]jone instrueert voor
de duur van het geschrift, voor de
duur van onze lezing." De rc
bespioneert ons voortdurend, leert
onze idiosyncratische wereld
kennen, leert erop reageren. Wij
daarentegen staan met lege handen,
leveren ons heil en onze ziel aan
hem uit. Het geheim dagboek trekt
hij naar zich toe en ontfermt zich
erover. De dichterlijke inspiratie
lijkt eigenlijk geen verband te
houden met de programmeringen,
maar natuurlijk is het tegendeel het
geval. Het gaat erom hoe uitdagend
de analogie van de digitale werking
van de computer met ons brein is.
De instructies van de programma’s,
wiskundig geformuleerd, digitaal
geprogrammeerd en uiteindelijk
verbaal geformuleerd. laten de geest
van de gebruiker niet onberoerd.
De klassieke cultuur heeft haar
retorica, in de sfeer waarvan wij nu
onze culturele bagage ordenen, altijd
met eigenlijke en oneigenlijke
middelen verdedigd en opgelegd.
FEen retorica die in zekere zin in
Hegel haar hoogtepunt heeft be-
reikt. Hoe vaak er deze eeuw ook
storm tegen is gelopen, geen middel
is in staat gebleken het bouwwerk
zo definitief aan te vallen als dat in
de programmeringen van de compu-
ter gebeurd. Zelfs Von Clausewitz'
betoog over de oorlog kan ons in
het gevecht met de McHugh niet
van dienst zijn. Geschreven als een
variatie op de klassieke esthetische
traktaten, wordt het hier tot een
artistieklitterair werk terugge-
bracht dat alleen nog retorische zeg-
gingskracht heeft.”” Onze McHugh
onttrekt de corspronkelijke intenties
aan het boek, verplaatst het slagveld
naar de schijven en het geheugen
van de computer en ontmantelt de
lineaire coderingen in digitale infor-
matie. De logische regels, structu-
ren, gebruiken en normen worden
plotsel.ing, als in een onverwachte,
reinigende storm, ondermijnd. Een
overvloed aan mogelijkheden,
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waarin voorlopig nog geen orde is
te onderscheiden, de verwarring
van een schijnbaar litteraire chaos,
digitaal volkomen doordacht. Maar
bestaat er misschien toch nog een
litterair programma waarmee wij
McHugh te liif kunnen als we van
de lineaire geheugensteun op de
boekenplanken niets meer te ver-
wachten hebben ?

Werden de gedichten van de
dadaistische en avantgardistische
schrijvers vroeger geinterpreteerd
als een vorm van rebellie en roman-
tische geestdrift, de re—gebruiker
kan ze zo nooit meer lezen.”* De
rebelse geesten blijken meestal
uiterst precieze dichters te zijn, die
met alle vrifheden en toevallige
vondsten, als in een bij toeval
opgeroepen selectie, over een
hoogst gestructureerde visie be-
schikken. Al hebben de retorische
schrijvers hun programma dan
expliciet geformuleerd, de implicie-
te instructies van de dichters tonen
een niet minder daadkrachtig effect.
En waar de retorische programme-
ring een cultureel bepaalde, op het
verleden gestoelde, inhoudelijk
uiterst amorele is, daar blijkt de
dadaistische nu net sterk moreel
geladen, ook wanneer de vormge-
ving een bijna avantgardistische
signatuur draagt. Maar boven alles,
ze hebben de circulaire structuur
van het digitale programma allang
analoog toegepast.

Gertrude Stein heeft door

middel van herhalingen en repeteer-

bewegingen haar taal als een pro-
gramma beschreven, In een cursus-
vorm, tekstfragmenten in de herha-
ling, dwingt ze je op zoek te gaan
naar aan hm P[ngmmﬂ.t‘i verwan-
te analoge verschijnselen in ons
brein." In Don Delillos White
Noise vind je een opeenhoping aan
elektrische signalen van radiouit-
zendingen, sirenes, magnetrons,
ultrasonische toepassingen, Tv-uit-
zendingen.'* Ze zijn verantwoorde-
lijk voor de daaruit voortvloeiende
chaos in de menselijke geest, en in
het menselijke bedrijf. Delillo houdt
er de moed in door een overvloed
aan geestrijke gedachten, conversa-
ties en spontaan menselijk emotio-
nele ontladingen. De chaos, die cen
uitbeelding zou kunnen zijn van de
effecten die in een catastrofetheorie

beschreven zijn'3, verdampt hier tot

een bijzonder lachgas dat de gespan-
nen zenuwen een oorverdovende
ontspanning beloofd. De monitor
van onze pc vertoont kuren, de
white noise wordt bedrcigl door een
zwarte chemische wolk die het
beeld verduisterd. Het is de catas-
trofe, het ogenblik dat de beelden en
de structuren zich geen weg meer
weten en in een plotselinge overbe-
lasting in elkaar storten. Het ogen-
blik van chaos waar zelfs de red-
dingsboei van het normale apparaat
ook voor McHugh onbruikbaar is
geworden.

Zo lijkt voorlopig White Noise
de ultieme roman die met litteraire
middelen toch de destructieve
werking van de ec te lijf gaat. Met
een programmering die zo verwar-
rend is dat je even kunt geloven dat
de rc er ook geen greep meer op
heeft. Alsof het rekentuig dat het
op onze dromen voorzien heeft,
toch klein te krijgen is. Want wie de
ruis als metafoor gebruikt, kan die
ruis behalve als donkere wolk net
zo goed als witte sneeuw interprete-
ren. De ruis terug tot sneeuw
vertaalt, en we hebben via een
poética weer greep op een digitale
werkelijkheid gekregen.

Trouwens als het eenmaal zo
geformuleerd wordt, blijkt meteen
ook hoe gemakkelijk de schijnbare
tegendelen in elkaar omgezet
worden. De ruis als een voortdu-
rende variatie op het thema sneeuw,
sneeuw als een voortdurend ver-
haal over ruis."® Het is de ruis
omgezet in de poética van de
sneeuw, van het koude hoge
noorden. De experimenten met de
temperatuur van de supergeleider,
de hersenschimmen van een ge-
stoorde computer, of liever, van een
allerminst coherent beschreven
programma. Wat je als een demente
toestand van de menselijke geest
beschrijft, als de ravage van het
retorische klassieke programma, kan
net zo goed gelezen worden als een
poging om op de computertaal
litterair vat te krijgen. Litteratuur
voor onze McHugh, als een tegen-
aanval van de schrijver op zijn rc.
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=0 thought, the heart of the pc is
ruled by a kind of strategic
insight which we fail to grasp.
Castiglione instructs for the
duration of the text, for the
duration of our reading.’” The rc
is spying on us conslantly{
becomes acquainted with our
idiosyncratic world, learns how
to react to it. We, on the contrary,
are left empty—handed. giving up
our hearts and souls to it. It
embraces the secret diary and
takes pity on it. Poetic inspiration
would seem to be unaffected by
the programming, but the reverse
is true, of course. The question is,
how challenged do we feel by the
analogy of the digital working of
the computer with the human
brain. The programmes’
instructions, mathematically
formulated, digitally programmed
and eventually put into words,
will not leave the mind of the
user untouched.

Classic culture has always
defended and implemented its
thetoric, in the glow of which we
are now arranging our cultural
baggage, with both proper and
improper means. A rhetoric
which, in a certain sense, reached
its peak with Hegel. However
often in this century it has been
revolted against, no weapon has
yet proved as effectively
definitive in attacking the
bulwark as the devices of
computer programming. Even
Von Clausewitz' oration on war
cannot help us in our struggle
against the McHugh. Written as
a variation on the
classic—aesthetic tracts, it is here
reduced to an artistic—literary
work with rhetorical power of
expression only." Our McHugh
extracts the original intentions
from the book, moves the
battlefield to the discs and the
memory of the computer and
dismantles the linear coding into
digital information. The logical
rules, structures, customs and
standards are suddenly
undermined, as in an unexpected,
cleansing storm. An abundance
of possibilities, so far without any
distinguishable order, the
confusion of a seemingly literary
chaos, digitally thought—out to

PANIC WORD PROCESSING

perfection. But would there not,
b)' any chance, still be a literary
programme to help us fight
McHugh, even if we have
nothing to expect anymore of the
linear mnemonic on the
bookshelves ¢

Whereas the poems of the
dadaist and avant-gardist writers
used to be interpreted as a form of
rebellion and romantic zeal, the
pc—user can no longer read them
in this way."* These rebellious
minds usually turn out to be
highly meticulous poets, who, for
all their liberties and coincidental
discoveries, as in a selection
called up by chance, can resort to
a highly structured vision. Even
if the rhetorical writers have
formulated their programme
explicitly, the poets’ implicit
instructions have a no less
decisive impact. And whereas
rhetorical programming is
culturally determined, rooted in
the past and utterly amoral in
content, dadaist programming
proves to be loaded with morality,
even when the form concept is of
an almost avant-gardist nature,
But above all, poets have been
applying the digital programme’s
circular structure in an analogous
way for a long time already.

By means of reiteration and
repetitive movements, Gertrude
Stein described her language asa
programme. Using the form of a
course, text fragments repeated,
she forces us to start looking for
analogous phenomena, related to
her programmes, in our brain.” In
Don Delillo’s White Noise we
find an amalgamation of electric
signals from radio broadcasts,
sirens, microwave ovens,
ultrasonic applications, v
broadcasts,** These are
responsible for the resulting
chaos in the human mind, and in
human activities. Delillo keeps
up the spirits by means of an
abundance of ingenious ideas,
conversations and spontaneous,
humanly emotional releases, The
chaos, which could be a depiction
of the effects described in a
catastrophe theory's, evaporates
here into a special kind of
laughing gas promising the
strained nerves an overwhelming

relief. The monitor of our rc is
playing tricks on us, the white
noise is threatened by a heavy
chemical cloud ebscuring the
image. It is the catastrophe, the
moment when the images and the
structures can find no way out
and collapse in sudden
overloading. The moment of
chaos, when even the lifebuoy of
the normal machine has become
useless, even to McHugh.

Thus, for the time being,
White Noise would seem to be
the ultimate novel, still fighting
the destructive impact of the
McHugh with literary means.
With a programming so
confusing that, for a moment, you
can believe that even the rc has
lost its grip on it. As if the
computing tool that is after our
dreams can yet be defeated.
Because someone who uses noise
as a metaphor, can interpret it not
only as a dark cloud, but just as
easily as white snow. Noise
translated back into snow, poetics
enabling us to regain our hold on
a digital reality.

For that matter, once it is
formulated in such terms, it
suddenly becomes clear how
easily the apparent opposites can
be transposed. Noise as a
continuous variation on the
theme of snow, snow asa
continuing story on noise,' It is
noise transformed into the poetics
of snow, of the barren North. The
experiments with the temperature
of the super—conductor, the
chimera of a disturbed computer,
or rather, of an anything but
coherently described programme,
What you would describe as a
demented condition of the human
mind, as the ruin of the classic
rhetorical programme, can just as
well be read as an attempt to get a
literary hold on computer
language. Literature for our
McHugh, as a counter attack by
the writer on his ec.

SINGER'S SEWING MACHINE IS THE
BEST
all people are equal to Singer
Circulez
a Singer
Panem et Singerem

translation oLvier & wyue

14 Don Delillo
White Noise 1685

15 René Thom
Local et giolm[ dans
Voeuvre d'art 1982

16, Bernlef
Sneeuw 1973;

Onder ljshergen 1981
Hersenschimmen 1684
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DE SLACHTER DEPONEERT HET MI IS[E OF DE WERKTAFEL, TEMIDDEN VAN ZIJN ARSENAAL ROESTIGE GEREEDSCHAPPEN. H[J KIEST DE

REUSACHTIGE WALVISHAAK EN STEEKT HEM DIEP IN HAAR VAGINA. L T KRIJS. BLOED DOORDRENKT HET NACHTHEMD, [N CLOSE-UP BOORT

HET APPARAAT ZICH DOOR HAAR BUTKWAND NAAR BUITEN. NA VERDERE TORMENTATIE WORDT HET LICHAAM MET HET HOOFD OP EEN

PIN GESPIETST, NAAST DE VORIGE SLACHTOFFERS. DE CAMERA DRAALT EVEN BIj DE LEGE HAKEN. The Mutilator 1054

* THE SLAUGHTERER DEPOSITS THE GIRL ON THE WORK TABLE, AMIDST HIS ARSENAL OF RUSTY Too1Ls. HE pICKS ouT THE GicANTIC

WHALE HOOK AND STICKS IT DEEP INTO HER VAGINA. SL'I(IZ-\M[NLE. Broop soaks THE N'Jlilll{_'.:)\\.\'.L‘I()."-I——!'P OF THE HOOK AS IT

EMERGES, PIERCING HER BELLY FROM WITHIN, AFTER FURT

R TORMENT, THE BODY IS HUNG UP BY IMPALING ITS HEAD ON A PIN, NEXT TO

I'HE PREVIOUS VICTIMS. | HE CAMERA LINGERS FOR A BIT ON THE EMPTY HOOKS. The Mutilator 1984
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De spluﬂermn\'ir ‘exhibitioneert' het lichaam in nieuwe,
weerzinwekkende vormen. Ledematen vallen ten prooi
aan kettingzaagmoordenaars en kannibalen, hoofden
zwellen op, barsten en exploderen. Door transformatie,
mutatie en geboorte is ieder mens de broedplaats van een
monster. De Gore vormt een constante revolte tegen de
heelheid, de gezondheid en de schoonheid van het li-
chaam. Hij blinkt uit in trucage en is in staal alle ingre-
diénten van een ranzige comic op te voeren, van alien tot
zombie.

Destructie en gedaanteverwisseling in de 5plallcmm-
vie vragen om fascinatie, niet om pan iek.
Om de vervoering van een wereld
waarin de dood en de vorm van

het lichaam vloeibaar en
fantastisch zijn. Dit plezier is

niet te vergelijken met de

werking van Antonin

Artauds theater van de

wreedheid. Het theater, dat
nelt Hll.‘ Sf‘ﬂl””.gl' JIP'(‘IHI'}!
bloeddorstig en onmenselijk is
(Le thédtre et son double,1938),
zou een nieuw bewustzijn
ontsluiten, een enige, waarachtige
relatie met de wt‘rk(‘hjkht’id. De opvoe
I']IJIL’\ Vdn ii(‘ \\'TL’{"d ht‘i(l Zou ons ]C].‘tmnlkt‘]']
van een staat van voorgevormde individualiteit.
Met het bekijken van splattermovies lijkt dit
denken gepasseerd. De Gore stuurt niet
ddn '\"P L‘llthilr\'ﬁl-.') maar L‘p een b“j\u’t'l'ldt'
breuk met de werkel ijkht’jd. De toerist in
de splattermovie, die zijn ogen steeds
wijder openspert, ziet de grenzen van
zijn verbeelding uitdijen, zijn filmische
verwachting doorstoken worden. Dit
levert hem geen loutering op, maar een
vrolijke samenzwering tussen film en
toeschouwer. Een gedeelde orgie waarin
shock, verbazing, uitdaging en humor de feest-
vreugde opvoeren. De scéne van de Gore is zo mani
fest en autonoom, dat zijn band met het onbewuste van de
toeschouwer geheel verbroken [ijld. Midden in de bad-
kuipt‘n vol bloed, het binnenstebuiten keren van het
lichaam, het meest verrotte lijk, en de slijmerigste Invader
From Outer Space, bevindt zich het zelfbewuste spel en
het genot van de splatter.

Hollywood Meatcleaver Massacre

De hormrﬁ|m‘ mor‘df-r vdn d“t"

splattermovies, cultiveert

de band met haar
publiek. De
toeschouwer die
zich vrijwillig
de stuipen op
het lijf laat

jagen wordt
bediend met
effecten

waarin zijn

verwachting en

reacties alvast zijn ingecalculeerd. De opmars van de
Gore in dit genre vond plaats in het kielzog van techni-
sche ontwikkelingen in de science-fictionfilm, 2001: A
Space Odyssey (1968), Star Wars (1977), en de hierop
volgende special-effects boom zetten nicuwe standaarden
in de verbeelding van het fantastische. Kartonnen s~films
transformeerden tot big budget laboratoriumprodukties.
In een technische roes maakte men het onmogelijke
zichtbaar en werd perfectie een noodzaak die zich door-
zette in de groeiende special make—up afdelingen. Voor de
horrorfilm betekende dit een meer dan gesbruikelijke
aandacht voor de nitbeelding van monsters en geweld.
Dood en \'e:rsd'lrikking waren niet meer off—screen te
houden. De suspense werd verruild voor de expliriefe
onsmakelijkheden van The Exorcist (1973), Horror ver-
plaatste zich van een vertelling naar een toneel, waarop
de angstwekkende taferelen perfect zichtbaar zijn. De
vastnesteling en toenemende verzel Fslanr‘li?,ing van de
qmwdi}'khrid liL’p uit op de \f'o“f-.djgt- stagnatie in de
Gore van The Brood(1979), Dawn of the Dead (197g), en
Evil Dead (1982).

De oer-Gore is ingebed in een plot dat niets om het lijf
heeft. Deze stalk n slashmovies zijn een voertuig dat van
het ene abattoirtafereel naar het \-'olgendt‘ leidt. In The
Mutilator, ‘Deze keer bestaat zijn prooi uit... mensen',

woont er een psychopaat onder het huis, waar zes
tieners hun vakantie doorbrengen. Naast de
open haard hangt een soort vleeshaak aan
de muur, vroeger gebruikt in de wal-
visvangst, De eerste slachtpartijen
dienen om de toeschouwer wat in
de stemming te brengen. Een dood
meisje wordt naar de garage
gesleept. Haar slipje, aan de
deurknop, lokt de vriend, Ik kom
hinnen om je te pakl.':’u hijgt hi_i.
alvarens tegen de moordenaar op te
|op:"n‘ die hem voluit met een ke{ting—
zaag in de borst stoot. Het verminkte
lichaam wordt op een pin gespietst. Met de
volgende moorden vangt de bloedorgie aan. Het
'.-'.Chcrpc doordri ngen van de snijwerktuigen in het vlees,
en de zachte, tegenwerking van weefsel, spieren, huid,
wordt nauwgezel verbeeld. De

slachter zal eindigen in zijn eigen
bloed, finaal doormidden
gescheurd. Een halve held
die, voér het creperen,
nog even het been van

de sheriff athakt. The
Mutilator is maar voor

één uitleg vatbaar:
Mutilation is the MESSAge.
Vanaf de opening, of
eerder nog, vanaf het
fictieve beeld dat de film van
zichzelf weet op te roepen in
titel, trailer, en tekst op de video-
band, staat de destructieve uitkomst vast, De
moordenaar duurt het ]'.mgsf. Het is zaak hem te \-‘L)]gen.
net als de camera doet, bij zijn werkzaamheden. Zijn

observatie, l‘m*pa]ing van het moment, keuze van het
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% The splatter movie exhibits the body in new,
repu]sivt' forms. Limbs fall prey to chainsaw murderers
and cannibals, heads swell up, burst and explode.
rhrmtgh transformation, mutation and birth, each human

being is the breeding grounds for a

monster. Gore is a constant revoll

against wholeness, health and

the beauty of the body. It

excels in trickery and is
f.ipub]t’ of p]'ﬁ]ucing all of
the ingredients of a rancid
comic strip, from alien to
zombie.

In the splatter movie,
destruction and
Im‘laumrphusis are meant to
inspire fascination, not panic. To
inspire the ecstasy of a world in
which death and the form of the body

are fluid and fantastic. This pleasure is not
comparable with the effect of Antonin Artauds theatre
of cruelty. Theatre, which like certain dreams, is
J:J‘(.It*rhhir's[_r and inkuman (Lr‘ thédtre et son double, 1938),
was to reveal a new consciousness, a single, true

relationship with reality. The introduction of cruelty to

the theatre would free us from a state of pre—formed
individuality. With the advent of splatter movies, this
kind of thinking seems to have been passed by. Gore isn't
aimed at catharsis; it's aimed at a |;isl.ir1g ruplure with
reality. The tourist in the splatter movie,

wide—t‘ytd. sees the limits of his
imagination t"XP'dl'h'], his flmic
expectation pierced. This doesn't
provide him with any
puril_lculicn. but, rather, with a
happy conspiracy between

film and spectator. A shared
orgy in which shock,
astonishment, c}m]ltn_qc and
humour increase the festive joy.
Scenes in a Gore movie are so
manifest and autonomous, that
their bond with the unconscious of

the spectator seems to have been broken
com p[e[c‘f}-‘. Right in the midst of the bathtubs

full of blood, the turning inside out of the body, the most
rotten corpse, and the slimiest Invader From Outer Space,
is where the self-conscious I’\Ll}-‘ and plmsure in the

splatter movie is to be found.

Hollywood Meatcleaver Massacre

The horror film, the mother of all the splatter movies,
cultivates its bond with its audience. The spectator who
allows himself to be given fits of fear, is served with
effects which his expectations and reactions have already
been taken into account. The rise of Gore in this genre
took place in the wake of the technical de\-‘elopmenfs in
1: A Space Odyssey (1968),
Star Wars (1977), and the special-effects boom which

the science fiction film. 20

followed set new standards in the port rayal of the
fantastic. Cardboard s—films were transformed into
big-budget laboratory productions. In a state of technical

intoxication, the [ﬂ]PL'!Shi}_‘IIt‘ was made visible and
[\crl_c'c[iurl became a necessity, which carried over into the
growing special make up departments. For the horror film,
this meant an extraordinary amount of attention being
paid to the portrayal of monsters and violence. Death and
Fright could no longer be kept off screen. Suspense was
exchanged for the explicit disrelishes of The Exorcist
(1973). Horror shifted from being a narration to a form of
theatre, in which the frightening scenes are perfectly
visible, Having sunk its roots, the increasing
independence of atrocity resulted in the complete
stagnation of Gore in The Brood (1979), Dawn U}-
the Dead (197g), and Evil Dead {1982).
The original Gore was

embedded in a p]ol which
amounts almost to nothing.
These stalk 'n slash movies
are vehicles that lead from
one slaughterhouse scene
to the next. In The
Mutilator ("This time, his
prey is... people’), a
psychopath lives under the
house in which six teenagers
are spending their vacation.
Next to the open hearth, a sort of
meat hook is hanging on the wall {once
used in whaling]. The frst s[aughh‘r sessions serve to get
the spectator somewhat into the mood. A dead girl is
dragged to the garage; her panties, on the door knob,
attract her boyl'_r[ﬂul. I'm coming in to get you he pants, Mediamﬂﬁli 6-' ) §
only to run into the murderer, who ]Jyfi into him
head on with a chainsaw in the chest. The page 53
mutilated body is impaled on a pin. The blood

orgy begins in earnest with the next

murders, The sharp penetration of the

cutting implements into the flesh, and the

soft resistance of tissue, muscle, skin, is

meticulously portrayed.

The slaughterer will
end in his own
bload, torn in two,
down the middle.
A half of a hero, who,
before dying, just
manages to hack off the
leg of the sheriff. The
Mutilator only permits
one ex planul ion:
Mutilation is the message.
From the opening onwards,
even earlier, from the fictive
image which the film succeeds in
creating of itself in the title, trailer, and the
text on the video tape, the destructive outcome is
established. The murderer lasts the longest. The important
thing is to follow him, just as the camera does, while he
works: his observation, determination of the moment,
choice of tools, and the actual slaughtering, The film Mustrations based on
exhibits a perfect simplicity: there is a killer and there isa images from
prey. Murderer and victim will encounter one another in Brain Damage
a staged meeting; the bloody bed is already spread. and The Fly
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gvrred:;c!'l.tp. ende cigf:niijkv handeling van de slacht. De
film toont een ;k'ri-r‘\'te eenvoud: er is een killer, er is een
prooi. Moordenaar en slachtoffer zullen elkaar vinden in
een geén_w:-nwn‘l treffen, het bloederige bed is al uc-:»prui.l.
In de high tech splatter is de destructie opge-
blazen tot een sport, waarin de toeschouwer
zich laat bedwelmen door de technische
perfﬁ‘li:-, De stall: 'n slash, die in The
Texas Chainsaw Massacre (1974) haar
hoogtepunt bereikte, is ingehaald.
SPiullrr houdt geen halt |1|'_|'sie
vakkundige bloedbaden, aangericht
door de huis-tuin-en-keukenkiller.
Fantastische, ormmgﬂ ijk(‘
voorstellingen worden
overtuigend op het
scherm L{vl.\ru\'ht.
Special make-up en
effects teams maken zicht
baar, wat zich eerder discreet in de
schaduw voltrok. De transforma-
tie van mens tot mutant, in The Fly
(1958 en '86), en de bizarre acties
van The Thing (1951 en 'S2)en The
Blob (1958 en '88) worden alsnog in
beeld gebracht. De splatter—remake
verfilmt de it‘(“u{t'h in de |mrrurgc:‘-u}iimiv

nis en verkoopt ze aan een veeleisend publiek.

Save your Screams

until you see it's Face
In de moderne _-;}1|'.|[h‘rrlmvie is het menselijk lichaam
geheel amorf, Monsters bestaan. In full-color, haarscherp
en bewegend. De toeschouwer laat zich vervoeren door
de technische perfectie van de Gore, en het genot van
ongekende, onvoorstelbare :-su‘hm|v.-.~_.|=:'|=.'n, Wie zich erin
vasthijt ontdekt bedenksels die vreselijk, maar verslavend
echt zijn, In Brain Damage (1988) wordt een alien gepre-
senteerd, die zich voedt met menselijke hersenen. In ruil
hiervoor voorziet hij een jongen, Brian, van hallucineren-
de drugs. Als Brian hierdoor zijn brein niet meer onder
controle kan houden, jaagt hij er een kogel doorheen. De
camera bevindt zich op straat, bij de omstanders. Het

ore aanschouwen.

schot klinkt. Binnen mogen we de
De jongen zit roerloos, met een gapend gat in de schedel,
in zijn kamer. Uit zijn hoofd komt een zeer sterk licht, dat
het ._‘{_CS”EC‘(’T{{(‘ interieur van de flat een onaardse aanblik
E{L’fﬁ. Het |.1m: .i.mgvhou\h'n shat d.i.ig[ de toesc hc.\uw:‘r
uit. Het beeld is van een nachtmerrieachtige schoonheid,
de trucage is perfect onzichtbaar. De illusie is gemaximali
.‘if?l"l‘!.

De zichtbaarheid van de Gore dient mel argusogen
bekeken te worden. Is het wel in close-up, in real
time? De splattermovie vereist de ontwikkeling
wvan een kritisch zintuig, dat door fanzines,
met titels als Fangoria, Slime Times, The
Gore Gazette, wordt .i‘lrn:::..chcrpl, In
uitvoerige artikelen ontrafelt men het
binnenwerk van de Gore. De werkwij
ze van special make-up kunstenaars
als Tom Savini, Rick Baker en Rob

Bottin wordt nauw L'f-nrig gedocumen

teerd. De ontwerper van transformatie en destructie is ‘
geen nabootser van het levensechte gedrag van vlees. |
Meer dan de anatomische vorm van lichamen onder druk I
construeert hi} een esthetische vernieling. De \}nxi.alv
demonentronie en de meer dan slagaderlijke |
bloeding die het effect moeten aanjagen. De I
make up apv\:ml:xi is zonder twijfel de |
auteur van de splattermovie. '
De toeschouwer p]l-;t het niet
|.mg{=r dat de Gore hem wordt ont
houden. Een film die het beste spekta
kel tussen de beelden laat voltrekken |
is armoedig en moreel. Kafka's
Gedaanteverwisseling (1915) blijke

opeens een gemiste I\';lll‘a. In th‘ l}t!Vt‘“t'

|
|
wordl de held wakker en constateert dat i
hij qt‘iilirvml:‘ de nacht in een kever is l
veranderd. Het proces heeft zich zonder i
getuigen valtrokken. De transformatie van de |
fysicus Seth Brundle in The Fly—remake (19586) wordt

tenminste vakkundig vastgelegd. Uit eigen beweging

posteert hij zich voor de videocamera en toont de wereld

how Brundlefly eats. De registratie van het \l.‘h\JU\A."-‘]k.‘[ van

zijn aftakeling wil hij, noch de film l\llllupcn. Hiermee

verdubbelt The Fly de dwang van de zichtbaarheid. De

gedaanteverwisseling komt uit de schaduw, en voltrekt

:jl.l'l. m }‘JI—J;][ \-'O“(' \\'(’t‘r:il]“'!.‘kkt‘[]l.“]{'h.’. VOoOor \It’(.ll]‘ll’]’.{.

U dacht Alles al Gezien te hebben ¢
Dat Dachten wij Ook.

De grote sport van het ~|1l.ul:-r~\ houwen is de strijd om
de verwachting. De toeschouwer probeert onafgebroken
de effecten te doorzien en te relativeren. De reacties van
een publiek in een bioscoopzaal kunnen verbazing
wekken. Beroemde splatterhelden, Freddy Kruger, Jason
en Leatherface, worden aangemoedigd, hun

slagerswerk beantwoord met gejuich.

De toeschouwer lijkt de effectbe
lustheid van het genre op te
pikken en terug te kaatsen. Is
dit bedoeld om ons bang te
maken, om ons tot de
grenzen van ons incasse
ringsvermogen te brengen ?
Leuk toch?! De films

nemen de handschoen op en
bouwen nieuwe strategieén
in.

!]rl' [ l’“!(””’l""i”' ¥ iﬂ”"'{.‘r}”l”
knows that vou've seen it r'(_iur';'.’ it knows
that you know what is about to happen: and it
knows that you know it knows you know.

(purLre sroeny Horrality —

the textuality U‘l" contemporary I'::Jr'r'm'_ﬁfrm}

Als sjabloon van dit zellbewustzijn

presenteert zich Demoni (1985).
‘Lachen om je eigen angst.’ De hlm
is een ode aan de horror als gedeeld
evenement van film en publiek, en
een poging dit publiek in zijn
beleving te treffen. De situatie,
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X In hig]‘]—tﬂ:h .‘;ph[tur movies, destruction has become

a sport, in which the spectator succumbs to technical

perfection. The stalk ‘n slash, which reached its peak in
The Texas Chainsaw Massacre

(1974), has been outrun.

Fpldtlrr can't I\'ﬁ‘[‘ up
with the expert
bloodbaths which
this household killer
pcrfurm:s. Fantastic,
im pm.-aib[e
purtr&l}'ul:. dre
convincingly shown
. That
which used to happﬁn

on the scree

discretely, in the
shadows, is made visible by
.\[\l‘t'idl make up and effect
teams. The transformation of man into
mutant, in The Fly (1958 and ‘86), and the bizarre actions
of The Thing (1951 and '82) and The Blob (1958 and '88)
are then portrayed explicitly. The splatter remake
films the gaps in the history of horror and sells
them to a demanding public.

Save your Screams
until you see it's Face
In the modern splatter movie, the
human body is completely
amorphous. Monsters exist. In full
colour, perfectly focused, and
moving. The spectators let themselves
be carried away by the pleasure of
seeing unknown, unimaginable things.
Whoever wades into them

discovers creations

which are horrible, but
addictive. In Brain
Damage (1988}, an
alien which feeds on
human brains makes
its appearance. In
exchange, he
IWIO\Til'Ir‘\' a boy,
Brian, with
hallucinatory drugs.
When Brian can no
longer kﬂ-p his brain
under control because of
them, he putsa bullet through his
head. The camera is outside on the street, among the
bystanders. Inside, we can observe the Gore. The boy is
sitting perl'erll_v still, with a gaping hole in his skull, in
his room, A very intense light comes from inside his
head, which gives the apartment an unearthly
appearance. The long—lasting shot challenges the
spectator. The image has a nightmare beauty, the trick
photography is absolutely invisible. The illusion has been
maximalised.
The visibility of Gore shouldn't be accepted at face
value, Is it indeed close up, real time? The splatter movie

requires the development of a critical sense, which is

sharpened by fanzines with titles such as Fangoria,

Slime Times, The Gore Gazette. In

extensive articles, Gore’s inner
workings are unraveled. The
met h\'_\d\ Ol- ‘ir‘t’\_!d] m'dkf'—up
artists like Tom Savini, Rick
Baker and Rob Bottin are
painstakingly documented.
['he designer of
transformation and
destruction is no imitator of
the actual, lifelike behaviour
of flesh. More than the
anatomical form of a body under
pressure, he constructs an aesthetic
destruction; the special demonic visage
and the more—than-jugular bleeding which much
increase the effect. The make up .-spﬂ:i.tii:sl is, without a
doubt, the author of the r-plullor movie.

I'he spectator won't put up with being denied Gore
any longer. A film which allows the best part of the show
to happen in between the images is anaemic and
moralistic. Kafka’s Metamorphosis (1915)
suddenly furns out to be a missed
opportunity. In the novella, the hero
wakes up and sees that he has been

changﬁ‘l into an insect during the
night. The process has taken place
without witnesses, The
transformation of the physicist Seth
Brundle in The Fly-remake (1686)

was at least recorded expertly. Of his
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shows the world how Brundlefly eats.

Neither he nor the film wishes to avoid the

registration of the spectacle of his decay. The

metamorphosis comes out of the shadows, and takes

|!ldu*. in its full repu]ﬁi\'enrs\. in front of the camera.

Thought you'd Seen Everything ?
So did we...

The great sport of splatter watching is the struggle with
expectation. The spectator continually attempts to see
through the effects and to get them into perspective. The
reactions of the audience in a movie theatre can astonish.
Famous splatter heroes Freddy Kruger, Jason and
Leatherface are encouraged, their butcher’s work is
cheered on. The spectator seems to pick up the genre's
craving for effects and throw it back. [s this meant to
make us scared, to bring us to the limits of what we can
take? Great fun, isn't it? The ilms take up the challenge
and incorporate new strategies.

The contemporary horror film knows that you've seen it
before: it knows that you know what is about to happen; and it
knows that you know it knows vou know.

(priLie sropay Horrality —

the textuality of contemporary horror films)

Demoni (1985) is a stencil of this self-consciousness —
‘Laugh at your own terror’. The film is an ode to horror as
an event shared between film and audience, and an

attempt to hit the audience in its own experience. The
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waarin zich de prominente Gore atfr;pec[[. is een L‘iosc(mp.
waar een horrorflm wordt vertoond. Voordat de demo-
nen zich van het doek naar de zaal begeven, wordt de
kijksituaﬁe verdubbeld en gei roniseerd. De bezoekers,
binnengelokl met gratis entreebiljetten, nemen
plﬂals en zaniken: Als het maar geen
horrorfilm is. De troosteloze locatie,
en de aanzwellende muziek
achter de openingsbeelden
spreken voor zich, De film in
de film ontvouwt zichzelf,
in cross—cut met de reacties
van de toeschouwers. In
close—ups zien we gespan-
nen en sceplisc he gezichten.
Getekend door de flikkerin-
gen van de projectie, vormen ze
een wr*ﬂ'.tapiegr‘]ing van de actie
op het doek. Het effect van een
weerzinwekkende transformatie in de film
wordt transparant gemaakt door de onmiddellijke reactie
van de gezichten in de zaal. Demoni voert de communica
tie tussen de film en zijn publiek op en probeert haar door
te prikken. De film in de film is immers geen .Jﬂ!rr'idiug
maar een pl'e|11c|? op de Gore die zich in de bioscoopzaal
zal voltrekken.

Meer dan een spiegel is Denoni een spektakel, dat de

veronderstelde emotie van zijn publick uitbuit. De reéle
toeschouwers kunnen de voortekenen van de slacht par-
tijen onmogelijk zijn ontgaan. De filmbezoekers op het
scherm zijn echter vermakel ijkt‘ piolmen. Een meisje dat
meent iets raars te horen in de coulissen word! gerust ge-
steld met de mededeling It’s the Dolby—system. Waarna het
bloedbad mag aanvangen. De confrontatie tussen deme-
nen in de film en in de zaal vindt plaats via de schaduw,
van een achtervolgde bezoekster, op de projectie. De angst
van de filmbezoekster wordt door het filmbeeld, dat

een schreeuwend slachtoffer toont, verui-
terlijkt. De horror daalt geleidelijk van
het doek af en maakt de filmvoor-

stelling overbodig. De film in de
film wordt st opgezet, de Gore
neemt over en bedekt de ilm
met uitzinnige transformaties

en slacht,

No! Don't Eat That!
It might be Rudy!

De beste splattermovies absorbe-
ren zelfs de komische uxp]uil.nl ie
door de toeschouwer. De Evil
Deadfilms (1982 / 1987) zijn hiervan de
geniaalste voorbeelden. Vertrekpunt hiervan is een
typische stalk ‘n slash—situatie: de afgelegen boshut waar
een clubje jongeren de vakantie doorbrengt. In de hut
treffen ze de eeuwenoude bezweringen aan waarmee ze
zichzelf tot prooi van demonen maken. De splatter—ver-
wachtingen, die dit gegeven oproept, worden door Evil
Dead getart en in hun verste en smerigste consequenties
doorgetrokken. De maniakaliteit laat zich al aflezen aan de
low-budgetlook. Het ontbreken van een geruststellende
Hollywood-nestgeur, roept onvoorspelbaarheid op. Een
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suggestie van verder kunnen gaan, van de echte obsceni-
teit van de snuff-movie, Als uitbarsting van de Gore, die
met vrij simpe.]e animatietechnieken tot stand komt, is Evil
Dead inventiever dan de meer geavanceerder produkties.
De ruimte van de films wordt gefragmenteerd door een
neurotische camerablik, die door het bos raast en de
interieurs en bewoners van de hut in

zoekende, scheve kaders zet, De

toeschouwer wordt, tot hij
hierin de blik van de
l‘]:-mon{*n I'IPI'I((‘HI,
gedesoriénteerd.
\-"‘n_\or dL‘ ht‘ld
Ashley en zijn
vrienden, de
slachtoffers van dit
perspectief, is de
ruimte nooit wat ze is.
Hun waarneming van de hut en
van elkaar is onbetrouwbaar en even
dubbel als de verwachting die de toe-
schouwer heeft over de mogelijke perversiteit
van de film. Rekwisieten en decor spelen een krankzinnig
spel. Klok, lamp en wand doen zich soms voor als leven
de, vloeibare objecten. Het beeld in
de spiegel verandert in bloed,

of breekt uit zijn omlijs-
ting om zijn origineel
aan te vallen. De
Gore, de transfor-
maties van de
personages Lot
schuimbekkende,
rottende lichamen
die zich hongerig
op hun vrienden
storten, stelt zich
\.'{'rd‘.'!'ﬂ L.‘[‘ RIL-}“LT \.]{’
normaliteit. De
verslindende, afzichtelij-
ke monsters maken, als het zo uitkomt, gebruik
van hun oude gedaante als vriend. Let me out,
Ashley, smeekt de tijdelijk ‘genezen’ vriend-
in, die onder het kelderluik is geslaten. Wie
tochapt riskeert een hap uit het lijf, onder
satanisch gelach, Evil Dead zet, als een
macabere poppenkast, ook de dood op andere
sporen. Het gegeven dat dood nooit dood is,
in de beste horrortraditie, krijgt een aardse,
plastische vorm. De demonen laten zich doorbo-
ren, neersteken, en onthoofden zonder hun humeur
te verliezen. Een hoofdloos lichaam voldoet net zo goed
als behuizing, en het losse hoofd, in de gedaante van de
voormalige vriendin, is een aardig treiterobject. Als men
ﬁiemp antwoordt met het in stukken hakken van een
demon, houden de afzonderlijke delen niet op met stuip-
trekken. Krioelend en sidderend worden ze begraven. In
Evil Dead 2 klemt Ashley, wijzer geworden, zijn vriendin
vast op een werkbank en zaagt haar met de kettingzaag
volledig in mootjes.
In de Gore—scéne met de hand toont Evil Dead de
meest bizarre afrekening met het lichaam. Ashley blijkt
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situation in which the prominent Gore takes ]Jld.L'L‘ isa
movie theatre in which a horror film is being shown.
Before the demons leave the screen and move towards the
auditorium, the viewing situation is doubled and made
ironic. The viewers, lured in with free tickets, sit down,
complaining: As long as it's no horror film. The desolate
location and the swell of music during the opening scenes
speak for themselves, The film within the film unfolds,
cross—cut with the reactions of the spectators. In
close-ups, we see tense, sceptical faces. Marked with the
flickering of the projection, Ihc-_v form a reflection of the
action on the screen. The effect of repulsive
transformation in the film is made transparent by the
immediate reaction of the faces in the audience.
Demoni increases the communication between the
film and its audience and tries to deflate it. The film
within the film is actually not a portrayal, but a
prc‘-lu.ir to the Gore which will occur in the movie
theatre. More than a mirror, Demeni is a spectacle,
which exploits the presumed emotion of the audience.
It is impossible for the real spectators to miss
the omens of the r-l;m;.:h[t'r Lo come.
The film—-goers on the screen,
however, are easy marks. A
gitl who thinks that she
hears something in the
aisles is comforted with:
It’s the Dolby system. After
which the bloodbath can
begin. The confrontation
between demons in the
film and in the theatre takes
P].lL'l_' \'i.l 'ht' \Il-lllL]\\. l‘{-l
pursued woman viewer, on the

-reen. The terror of the female

viewer is portrayed by the filmed
image, which shows a screaming victim. Horror
gradually descends from the screen and makes
the film superfluous. The film within the ilm
is stopped, Gore takes over and covers the
film with demented transformations and

.ﬁi.]ughlvr.

No! Don't Eat That!
It might be Rudy!

The best splatter movies absorb even the comic
exploitation through the spectator. The Evil Dead

films (1982 /1987) are the most ingenious n'x.impit‘s of

this. The point of departure is a typical stalk 'n slash
situation, the remote cabin where a group af young
people are spending their vacation. In the cabin, they
meet up wit h the age—old curses with which they make
themselves into the prey of demons. The 5|‘|‘1t1t‘r
expectations, which are evoked by this fact, are defied
and carried to their furthest and messiest extremes.
Maniacality is already evident from the low-budget look.
The lack of a comforting Hollywood nest odour evokes
unpredictability. There is a suggestion that it can go
further, of the genuine obscenity of the snuff-movie. As
an explosion of Gore, which is accomplished with rather
simple animation techniques, Evil Dead is more inventive

than the more advanced productions. Space, in the films,

is fragmented by a neurotic camera gaze, which rages
through the woods and places the interiors and the
inhabitants of the cabin in searching, slanted frames. The
spectator is disoriented, until he recognizes the gaze of the
demons in this. For the hero Ashlev and his friends, the
victims of this perspective, space is never what it is.
Their perceplion of the cabin and of each other is
n.mlru:-;i\\'orlh__\ and just as double as the
spectator’s expectation about the
pu.ti.t.ﬂ e perversity of the
film. Props and decors play
an insane game. Clock,
lamp and wall
sometimes take on the
guise of living, fluid
objects, The image in
the mirror changes
into blood, or breaks
free of its frame in order
to attack its genuine
counterpart. Gore, the
transformation of the characters
into foaming, rotting bodies which fall
hungrily upon their friends, appears behind a covering of
normality. The devouring, hideous monsters make use,
when F‘m*mi!‘lu. of their old --li‘l!)e-:-;: that of friends. Let me
out, Ashley, begs the temporarily ‘cured’ girlfriend, who
has been locked up in the cellar. Whoever takes the bait
risks having a bite taken out of them, .1L'i‘.1.1mp'.lnit':| by

satanic laughter. Evil Dead puts death, as in a macabre
puppet theatre, onto another track. The fact that death is
never death, in the best horror tradition, acquires an
earthly, plastic form, The demons let themselves be drilled
t]umugh and throuq}l. cut down and
beheaded without having it affect
their mood. A headless body will
do just as well as dwelling, and
the head, that of a former
girlfriend, is a good object to
tease with. If one responds
by cutting a demon into
little pieces, the separate
pieces continue to wr ithe.
T'hey crawl and shiver as
they are buried. In Evil Dead 2,
Ashley, older and wiser, clamps
his girlfriend onto the workbench
and saws he-ru\mpi{'rt’h' to bits with the
chainsaw.
In the Gore scene with the hand,
Evil Dead exhibits the most

bizarre squaring of

accounts with the body.
Ashley now turns
out himself to be
possessed by a
demon, at least in
one small part, his
hand. The fight

with the hand, the
breaking of the plates

on his head, the
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nu zelf bezeten te zijn door een demon, tenminste voor
een klein stukie, zijn hand. Het gevecht met de hand, het
stukslaan van de borden op zijn hoofd, het dicht-
kni]'pen van zijn keel neemt de vorm aan van
een slapstick. Uiteindelijk ligt hij, schijnbaar
bewusteloos, op de grond. Even verder
op. toont de camera, ligt een mes. De

hand schuifelt ernaartoe, het ur]lwweeg-
lijke lichaam achter zich aanslepend.

Op het moment dat de hand het mes

grijpt doorboort Ashley hem met het

mes in zijn andere hand, en pint hem

vast aan de grond. Hij grijpt de ketting-
zaag en amputeert de hand. Zijn gezicht, in
een verbeten grijns, wordt met bloed be.spul.
de zaag ronkt. Tot ieders stomme verbazing geeft
de a!-gez;m_gde hand nog niet op maar wandelt in
kreeftegang door de ruimte, en gaat door met het atta-
queren van zijn voormalige eigenaar, Die heropt‘nt. nu
met een geweer, de jacht op zijn lichaamsdeel. Als demon
envechter is Ashley een kwaadaardig genie dat zich
onderscheidt van de gebruikelijke slasher—slachtoffers.
:’:i_in one—liners en mimiek, waarin zich geen angst, maar
een enorme verbazing aftekent, dragen de komische
ondertoon van de films. Een trend van dubbele bodems,
vondst en verrassing die een perverse wrrking heeft.
Destructie als practical joke.

Een volledige ontaarding van de komische strategie
vindt plaats in Bad Taste (1988). Minder verwant met
horror, dan met Grand Guignol en Monty Python,

Mediamatic 6 # 1 plaatst de splatter zich hier in een traditie van een grotes-
ke, Bachtiniaanse o}walhnu van het lichaam. Bad Taste

pagina 58 maakt van de destructie van het lichaam
een sport, een orgie van bloed, die

zeer uroli_ik gu:‘stemd is, Een
groep domme aliens, die
monsters van mensen-
vlees komen nemen
voor een intergalakti-
sche snackbarketen,
wordt afgesldth! door
een speciale comman-
do—eenheid. Tot de
typerende humor behoort
het bijeenhouden van de
gebroken schedel van een van
de militairen met een
{Rambo)hoofdbandje. Dit raakt
steeds weer los, waarna de held wanhopig in
de weer is zijn uit puilundr hersenen weer in
zijn hoofd te krijgen. Het afschieten van
schedeldaken en ledematen, het eten van
hersenen en braaksel, en het scheiden en
samenvoegen van lichaamsdelen wordt
Een uitstekende zorgvuldig in beeld gebracht, De Gore
selectie Splatterfilms valt hier volledig samen met de groteske
isop video geslaht' van het lichaam, dat kolossaal
verkrijghaar bij buiten zijn cevers treedt, in een terugkerende
Filmboekhandel
Cine Qua Non,
Staalstraat 14,

beweging van verval en heropleving, De finale
van [‘]P ﬁlm i5 een .‘iCé['ll"< Wiﬁlrin een van (.{t‘ hf‘.!dt‘.ll
zich, per kettingzaag, verticaal door het lichaam van de

Amsterdam, alien heen zaagt. Uit het bloedbad wendt hij zich droogjes
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tot de camera met de mededeling I'm born again. In balda-
digheid doet Bad Taste sterk denken aan Jarry's Ubu
Rei. Het zijn brute produkten van anti-kunst,
die de gangbare voorstelling van het
lichaam omkeren en bespotten.
Wianstaltigheid, lichaamsprocessen,
en “'Tl't‘(l}‘]eitl “'Urlit'" 0}1 een
voetstuk geplaatst. Ubu is een
slokdarm, en een pens en meer niet.

Bad Taste voegt hier een mitrail-

leur, een kubieke meter kunstbloed

€N ¢en camera aan toe.

De nieuwe gedaantes van het
lichaam in de splatter veroorzaken
geen desoriéntatie of ambiguiteit. De
toeschouwer weet dat dit genre geen pro

bleem van weten oproept, maar een probleem van
zien. Hoe kijken wij naar het doorsnijden van een oog:
frontaal, in Lime—upf Un Chien Andalou liet ons dat al
weten. De enige suggestie die hier nog te koop is moet
met fascinatie worden gevoed. Geen

afschuw maar :\\'eiqinq levert

genot, de onderdompeling
in de grote destructie
van het ﬁguur. in de
kortsluiting van de
categorieen.
Monsters en demo-
nen tarten de
menselijke gestalte
door ze te laten
samenvallen met het
onmenselijke, dier, ding
of alien. Film onderhoudt
hier geen vaste bet rekkinucn
met een werkelijkheid. De Gore
draagt niet de utopie uit van de massamoord, de weldaad
van de auto-destructie. De weerzinwekkende voorstel-
lingen zijn tastbaar zolang de ilm duurt, maar doen
opvallend weinig moeite de buitenwereld te bestormen.
De ‘;ph[lcrmovie is geen eye—opener maar een cosmeti-
sche face-lift, waarvan de plastische effecten in &n nacht
hun werking verliezen.
De Gore is geen symptoom dat om een verklaring
buiten zichzelf vraagt. De verankering aan de psyche,
horror als de vermomming van angsten en verlangens
van de gebruiker, is opgelost. Als alles zicht-
baar is in zijn meest bewuste, grijpbare
vorm is de uitleg ervan als nitdruk-
king van iets anders, iets onzicht-
baars, gepasseerd. Manifest plaatst
hij zich in een fantastische
traditie. Met een zelfbewuste,
zelfs komische ondertoon. De
afbeelding van de wreedheid, de
expliciete gruwel, is meer dan
ooit fictie s;t‘worden. De hplalter'
maovie maalt niet om de catharsis die
Artaud de opvoering van de wreed-
heid toedichtte. Wat overbl ijft is een
visioen van Jeroen Bosch, dat, na afschathng
van de hel, slechts een nachtmerrie blijkt te zijn.
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x Ihmll]ing takes the form ofsfapslick, Fillal]y. he LL}'S.
apparently unconscious, on the ground. A bit
further away, the camera shows, lies a knife.
The hand crawls over to it, pu“im.: u]om:
the immobile body behind it. The moment
that the hand qrah%
the I(!lift‘.
Ashley

puts

knife
Ihrough
it with his
other hand, pinning it
to the ground. He grabs
the chainsaw and
amputates the hand. His face,
with its fixed grin, is sputi('rm{ with
blood — the saw roars. To everyones complete
amazement, the sawed—off hand doesn't give up, but
wanders with a lobster's gait through the room, and
continues to attack its former owner. He begins the battle
with his limb anew, this time with a rifle. Asa demon
battler, ,’\_u]']ff‘}-‘ is an evil genius who distinguishes
himself from the usual slasher victims. His one-liners and
mimicry, in which no fear, but rather an enormous
astonishment is evidenced, carry the comical undertone
of the films. A trend of double entendres, discoveries and
astonishment which has a perverse effect. Destruction as
a practical joke.
A com plt'le degeneration

of the comical strategy
occurs in Bad Taste
(1088). Less related
to horror, than to
Grand Guignol
and Monty
Python, splatter
here takes its
pl.ice- in the
tradition of a
grotesque,
Bachtinian view of
the body. Bad Taste
makes a sport of the
destruction of the body, an orgy of

blood, which takes place in the most cheerful of moods.
A group nl' .-_itupid Jliens. who have come to collect
samples of human flesh for an intergalactic chain of
snackbars, is slaughtered by a special commando unit.
Typical of the humour is the holding together of the skull
of one of the commandos with a (Rambo) headband. This
keeps coming loose, after which the hero is engaged in a
hupele&s‘ attempt to get the brains bulging from his head
back into his skull. The shooting away of the tops of
skulls and limbs, the eating of brains and vomit, and the
separation and fusion of body parts is carefully portrayed.
Gore corresponds here completely with the grotesque
form of the body, which floods its banks on a colossal

scale, in a repeating movement of decay and resurrection.
The finale of the film is a scene in which one of
the heroes saws his way vertically lhrough
the body of one of the aliens. Emerging
from the blood bath, he turns to the
camera and remarks drily: I'm born
again, Bad Taste's bawdiness is
strongly reminiscent of Jarry’s Ubu

Roi. They are brutal anti-art

products, which turn the

commonly held idea of the body

inside out and make fun of it.
Deformity, bodily processes and
cruelty are placed on a pedestal. Ubu is
an Uf5ﬂ;’hﬂ£{lb, i Hi.! ia Si"t’ll' i HL]I ”L"Ihil.”g more,
Bad Taste adds a submachine gun, a cubic meter
of artificial blood and a camera.

The new forms of the body in splatter don't cause
disorientation or ambiguity. The spectator knows that this
genre doesn't provoke a problem of knowing, but one of
seeing. How do we regard the cutting of an eye, frontally,
in close—up? Un Chien Andalou told us. The only
suggestion still being Pﬁ‘i{'“ﬁ.i here has to be fed with
fascination. Not horror, but wa“awing ]:\rcxim:es
pleasure, immersion in the great destruction of the human
figure, in the short circuiting of the categories. Monsters
and demons L‘hu“cngt‘ the human form by cumbining it

with the inhuman, animal, thing or alien. This cinema

does not maintain any established relations with reality.
Gore doesn’t [.1[0C|;1im the utopia of the mass murder, the

benefit of auto—destruction.

The repulsive
porlr.xy.]ls are
tangible as long
as the film is
going on,
but take
Tﬁmarkﬂl)ly
little
trouble to
encroach
upon the
world outside.
The splatter movie
is 10 eye—openetr,
rather, it’s a cosmetic face-lift,
of which the plastic effects lose their effect in one night.
Gore is no symptom which requires an explanation
outside of itself. The anchoring in the psyche, horror as
the disguise of fears and desires of the users, has
dissolved. When everything becomes visible in its most
conscious, tangible form, the explanation of it as the
expression of something else, something which is
invisible, has been left behind. It places itself manifestly
in a fantastic tradition, with a self-conscious, even
comical undertone. The portrayal of cruelty, the explicit
atrocity, has become fiction, more than ever. The splatter
movie isn't concerned with the catharsis which Artaud
attributed to the portrayal of cruelty. What remains is a
vision of Hieronymus Bosch which, after the abolition of
hell, turns out to have been just a nightmare.

translation jiM BoERBINDER
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An exellent selection of
Splatter Movies
is available on video
through Film Bookshap
Cine Qua Non,
Staalstraat 14,

Amsterdam.
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STEVEN BODE
ER 15 EEN TIJD VAN DE DAG DIE DOOR FILMMAKERS NOGAL FENS WORDT AANGEDUID ALS HET ‘MAGISCH UUR', WANNEER HET LICHT, DAT
TEVOREN CONSTANT EN VLAK WAS, [ETS GEHEIMZINNIGS EN BUITENAARDS KRIJGT EN ALLES WAT HET AANRAAKT VERVULT MET EEN
SOORT INTENSE AANWEZIGHEID, MISSCHIEN DUURT HET MAAR EVEN, EN SOMS GEBEURT HET HELEMAAL NIET, MAAR ALS HET GEBEURT IS

HET RESULTAAT HET WACHTEN WAARD.

Tue Viopeorares oF Brepa Besanx axp Hrvoje Horvaric

1 Tueres a TIME, TOWARDS THE END OF A DAY, THAT FILM—MAKERS AND PHOTOGRAPHERS OFTEN REFER TO AS THE 'MAGIC HOUR', IN
WHICH THE LIGHT, BEFORE IT FADES FROM THE SCENE, TAKES ON A HAUNTING, OTHERWORLDLY QUALITY AND INVESTS THE OBJECTS IT
TOUCHES WITH A KIND OF HEIGHTENED PRESENCE, [T MAY NOT HAPPEN FOR LONG, AND SOMETIMES IT MAY NOT HAPPEN AT ALL, BUT,

WHEN IT DOES, THE RESULTS ARE WORTH WAITING FOR

1 Breda Beban and Hrvoje effected a similar kind of alchemy evocation of a particular
Horvatic would understand. In in a succession of video pieces: spirit-of-place, infuse a mood of
the five or so years that they have works which, in their introspection and contemplation
been working together as a duo, employment of personal and with the glimmer of something

this pair of Yugoslav artists have poetic symbols and in their timeless and universal.
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Breda Beban en Hrvoje Horvatic
zouden dat begrijpen. Dit
Joegoslavische kunstenaarsduo
werkt nu zo'n vijf jaar samen en
heeft in die tijd een vergelijkbaar
soort alchemie bedreven in een
reeks videowerken — werken die,
in het gebruik van persoonlijke en
poétische symboliek en in het
oproepen van de specificke aura
van een plek, verder reiken dan dat,
om te komen tot jets dat zowel
direct is als abstrac.t, _-ipeciﬁek als
universeel.

In veel uiteenlopende aspecten
van hun werk brengen Beban &
Horvatic een ontmoeting tot stand
tussen twee zeer verschillende
werelden: tussen het oude en het
nieuwe, het efemere en het duurza-
me, het onstoffelijke en het sterfelij-
ke, of zelfs, gezien vanuit de
Europese geografie en cultuur,
tussen Oost en West. Hun samen-
werking op zichzelf is al even
tweeledig: de esthetick van de
beeldende kunst / performance art
(gepersonifieerd door Beban), op het
scherm gebracht door middel van
Horvatics capaciteiten als filmer.

Beban is begonnen als schilde-
res. Ze had een voorkeur voor
(zroots opgezette] symbolen die ze
ontleende aan de byzantijnse kunst
en later zou ontwikkelen tot de
hoofdmotieven voor een recks
gracieuze performances. Horvatics
bijdrage aan de sarncnwerking is
een haarscherp filmersoog dat
Bebans compositorisch evenwicht
Ftrfect compktetrl — wal niet
zozeer tot uiting komt in technische
hoogstandies, maar in een benade-
ring die opvalt door subtiliteit en
ingetogenheid. Bovendien, als
gevolg van zijn filmopleiding tonen
Horvatics beelden een filmisch
gewicht en een textuur die maar al
te zeldzaam is onder videokunste-
naars. En hoewel het werk van het
due zich onderscheidt door een
trage, imposante sensibiliteit, is deze
onnaspeurl'laar en tach beduidend
anders dan in het minimalistische,
‘durationalistische’ type video dat
eind zeventiger jaren in zwang was.
Misschien is het nauwer verwant
aan de hlms van Tarkovsky.

Werken uit het begin van de
samenwerking, zoals Meta en She,
Four Things, ontvouwen zich in
een traag, afgemeten tempo en met

STEVEN BODE

de uitgelezen precisie van een
ritueel. Bij tijd en wijle laat Beban
sonare klanken horen met het
ceremonieel van een aloude litanie,
Een soort ‘mythische’ gewijdheid is
dan ook een steeds terugkerend
kenmerk in hun werk. In Bless My
Hands, bijvoorbeeld, draait het om
de simpele, ‘'symbolische' handeling
wvan Beban die, gekleed in een sober
wit gewaad, geknield een enorm
wit blad papier verbrandt boven
een gouden cirkel in een fege
ruimte, en dan haar handen door de
afkoelende as woelt. Ook All Our
Secrets Are Contained In An Image
voert ons mee in de goddelijke rust
van de bespiegeling. Net als bij
Bless my Hands wordt er met een
een\foudig beeldend schema van
zwart, wit en goud gewerkt, terwijl
Horvatic niet meer gebruikt dan de
meest simpele belichtingseffecten
om een bewegend tapitwerk van
licht en schaduw te weven waar-
door Beban op bijna spookachtige
wijze aan ons verschijnt; en face
met een traan die over haar wang
rolt, of midden in beeld, wanneer ze
de vlindermouwen van haar
sierlijke gewaad heft in een niet te
bevatten gebaar van macht of
ootmoed.

Wellicht het hoogtepunt van
hun werk tot nu toe is Taking On
A Name. De video begint mel een
Sc)bere, Obﬁederend? Pr?lude van
golven die in slow motion tot rust
komen in diep water, en v]oeit
vervolgens over in een oud, ico-
nisch mozaiek, waarvan we een
glimp opvangen onder het waterop-
pervlak van een poel tussen de
rotsen. Tijd en getij, en meer van
zulke oude waarheden — maar
prachtig, simpel verbeeld. Terwijl
een zich herhalend, weergalmend
patroon van bastonen op de ge-
lnidsband weerklinkt, zien we
Beban staan, haar gezicht naar ons
toe, aan de oever van een ogen-
schijnlifk eindeloos meer. De
muziek vervolgl haar trage spiraal
van processietonen, terwijl Beban
een reeks gedaanten aanneemt :
eerst zien we haar als een verschij-
ning uit het geestenrijk die viam-
men in haar handen d:aagt. dan als
de priesteres gehuld in haar gekapte
mantel en uiteindelijk neemt ze de
vorm aan van Venus die zich baadt
in het water van het meer.

Taking On A Name is een bijzonde-
re video, die zijn bekoring ontleent
aan niets meer dan een enkele, su-
blieme performance en een voor-
beeldig gebruik van locatie. Het is
ook een staaltje van intense doelge-
richtheid dat Beban & Horvatic
tentoonspreiden bij het maken van
een werk, Taking On A Name telt
maar drie lange 'takes’, met in
alledrie een wisselende, vluchtige
lichtinwval die het resultaat was van
wiachten, wachten en nog eens
wachten aan de oever van het meer,
op dat ene moment, waarop de
juiste omstandigheden en de juiste
stemming samenvielen, Zo werken
ze altijd — meestal met dezelfde
kleine filmploeg en dikwijls op
plekken in het landschap waar ze al
cerder geweest zijn of waaraan ze
een bepaalde betekenis toekennen.

De twee meest recente tapes
van het duo, Geography en For You
in Me and Me in them to be Ohe,
tonen ook die visie op de buitenwe-
reld als spiegel van een innerlijk
landschap: zichtbaar in een reeks
dromerige tableaus — een bosrijk
dal, een geblindeerde kamer, de
lichtwal op de koepei van een
klooster, de regen, die tegen de
straat slaat als een vucht uitroepte-
kens — een landschap, dat de tijd
in het gemoed grift of waar de
herinnering. in tiiden van verwar-
ring, naar terugdrijft. Misschien
met uitzondering van Bill Viola,
wiens video’s ook iets uitstralen
van een bovennatuurlijk
in—de-wereld—staan, zijn Beban &
Harvatic de enige onder de video-
kunstenaars naar wiens werk je op
zo'n manier kijkt: je kijkt, en terwil
je dat doet, verzink je erin. In een
iijd waarin zoveel electronische
kunst in theorie en praktijk vervalt
tot het oppervlakkige spiegelspel
wvan het simulacrum, hebben Beban
& Horvatic gezocht naar een soort
stilstaand punt, een focus, en dat
ook gevonden. Met de broze
mozaieken van hun videos of de
gewijde sfeer van hun installaties,
plaatsen Beban & Horvatic een
kaars in het venster van het Beeld,
in een poging om het zijn geheim te
ontfutselen, en soms, als het uur en
de stemming net goed zijn, het te
doen stralen in het schijnsel van
weer oplevend licht.

\-’l‘.ﬂﬂlinq OLIVIER — WYLIE




I Inmany different aspects of
Beban & Horvatic’s work, the
observable boundaries of one
world become illumined with the
light of an ‘other’: whether these
‘worlds’ be described in terms of
the old and the new, the ephemeral
and the enduring, the spiritual and
the mortal, or even, in terms of
European geography and culture,
the Eastern and the Western. Even
more striking, perhaps, is the way
in which their work combines an
extraordinary intimacy with an
absolute and fastidious regard for
the image. Their slow, limpid style
may, on the surface, seem simple,
but it assuredly isn't.

Beban began as a painter, who
favoured the use of (large-scale)
symbols drawn from Byzantine art,
which she later developed as
pivotal motifs in a succession of
graceful performance pieces,
Working with the film-school
trained Horvatic, the duo have
evolved an almost telepathic
understanding, as seen ina
finely-tuned flmic style that is
remarkable not for its shows of
technique but more for its subtlety
and restraint. That said, Beban &
Horvatic’s images possess a
cinematic weight and texture that
is all-too—rare among video artists.
And, although their work is
distinguished by its slow, stately
sensibility, it is one that subtly yet
significantly differs from the sort of
minimalist, ‘durationalist’ concerns
of traditional art—video and is
perhaps rather closer in spirit to the
cinema of Tarkovsky.

Early tapes like Meta, She and
Four Things unfold in a slow,
measured tempo and with all the
delicate precision of ritual. When
Beban speaks her occasional lines,
she does so with all the ceremony
of time—honoured litanies. Indeed a
kind of ‘mythic’, devotional quality
is a recurring feature of their work.
Bless My Hands, for instance,
revolves around the simple
‘symbolic’ action of Beban kneeling
in a plain white dress, burning a
huge white sheet of paper ina
golden circle in an empty room,
and then running her hands
through the cooling ashes. All Our
Secrets Are Contained In An Image
also draws us back into the

MOSAICS OF LIGHT

numinous quiet of contemplation.
Like Bless My Hands, it sketches
out a simple visual schema of
black, white and gold, as Horvatic,
using nothing more than the most
basic of lighting effects, weavesa
tapestry of light-and-shade
through which Beban makes her
almost spectral appearances:
full-face with a tear streaming
down her cheek or centre—stage
raising the butterfly wings of her
robe, brocaded with crosses, in an
unknowable gesture of power or
supplication.

Maybe the highlight of their
work at this time is the video
Taking On A Name. Opening
starkly with a simple, haunting
prelude of slow—motion waves
unfurling out in deep water, the
image dissolves to an ancient iconic
mosaic seen glimpsed beneath the
surface of a rock-pool. Then, asa
repeating, reverberant pattern of
bass notes echoes on the
soundtrack, we see Beban facing
towards us, standing by the shore
of a seemingly endless lake. Asthe
music proceeds through its sinuous
processional spiral, Beban takes on
a numbser of incarnations: first, as a
surreal apparitional figure bearing
flames in her hands; then, again,
assuming the mantle of cloaked
high-priestess and, finally, ending
as a vision of Venus bathing in the
waters of the lake.

Taking On A Name isa
remarkable piece of video art that
works its spe]l from nothing more
than one masterful performance
and an exemplary use of location.
It also provides a demonstration of
the intensity of purpose Beban &
Horvatic bring to the making of a
piece. Taking On A Name consists
of little more than three long 'takes’
— in each of which, the subtly
shifting play of light, which so
perfectly frames and sustains each
iconic image, was the result of
waiting and waiting, by the
lakeside, for exactly the moment
when conditions and creative
mood were one. They always work
in this intimate yet deliberate way
— usually with the same small
crew and often returning to
familiar or significant landmarks.

Their two most recent tapes,

Geography and For You In Me and

Me In Them To Be One, further
reconcile the demands of this outer
and inner landscape: as evinced in
a series of dream — like tableaux —
a wooded valley, a shuttered room,
light falling on the dome of a
monastery, rain hitting the street
like a flurry of exclamation marks
— that time imprints on the mind
or that memory, when jolted, floods
back to. Although much of their
work was, in fact, commissioned
by Yugoslav 1v, it is in the
carefully—crafied and hermetic
spaces of their installations that
these waking dreamscapes fully
reverberate — the meditative
mood of All Our Secrets Are
Contained In An Image is all the
more powerful presented almost as
an altar—piece in its simple
sanctum-like space, Geography 2
(recently shown at Liverpool's
Video Positive festival) also benefits
from a broader setting. At the heart
of the installation, video monitors
are arranged in a circle, draped
with the ensigns of various flags.
Each of the flags has its centre
ripped out, through which the
images of Geography (the video) are
viewed. On the floor of the space,
formed from a covering of soil, is
the more ancient symbol of a
pentagram, From a country whose
physical geography is being pulled
apart under the pressures of
history, it is an image with a stark
and meiancholy beauty.

With the possible exception of
Bill Viola, whose videos, too,
radiate an uncanny sense of
being-in-the-world, Beban &
Horvatic are remarkable among
video artists for the way in which
you watch, and yet, in watching,
become immersed. At a time when
so much electronic art is caught up,
in theory or practice, in the
depthless mirror-play of the
simulacrum, they have sought out,
and found, a kind of still-point, a
focus. In the delicate mosaics of
their videos or the numinous
sanctums of their installation
works, Beban & Horvatic place a
candle in the window of the Image
in an attempt to make it vield up its
secret, and, occasionally, when the
time and the mood are right, make
it shine with a glimmer of a
resurgent light.

Mtdiﬂﬁﬁh
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LOVINK

It's not only technology itself which makes it difficult for us
to fathom it, as Heidegger claimed. It is also the fault of
research policy. People would rather finance descents into the
inner Empire than the writing of the history of war
technology. With this accusation of the poverty of the
German think tanks, Kittler and Tholen launch a series of
books which are to appear annually. In them, they seek to
join with the Anglo—American research into ‘the tec ]m\)|0\:‘_r
of the intellect’. From now on, literature and media analysis

te Land, the

means: discovering the time clock in Eliot's W
. g b J S (P P A 5 IR 1 oy
Lypewriter in Pound's 1_\r ical t \fn‘gmph\. and Bowle .u'-_;. pra at

work in Beckett.

The publishers of the collection Arsenale der See

s don't

wish to complain about the greying of literature; they want
lo indicate its [\];u'[' in the media system. Because literature is a
stream of reports, it stands or falls with the manipulation of data.
Looked at from this media -;I:1m]|lninl, the writer loses his
omnipolence as HLI[‘_iL'\[ and becomes a connections- npt\'l.l!id
who joins the inner to the outer world. The method which
describes the connections is no |m|\.:<'r that of interpretation
— amethod which causes its 'pl;mnuj' aspect to evaporale in
experiences — rather, by means of interception, one goes off
in search of the design of the network of switches.
‘Identification with the aggressor' is a necessary evil.
Whoever moves within the media is subject to the logic of
war, summarized Heidegger: Im herausgeforderten Melden

hervscht der Angriff.

Avrsenale der Seele and Armaturen der Sinne form the
nucleus of the Kassel research |\ru_|'t-ll Literature and Media
.'\.ll.-lll'-'.

on their findings. W hile the majority of them are West

Tens of scientists from various disciplines report

Germans, their research can be called international, One
could even call the contacts with Paris intimate. The
collaborative research which is being done is historical in its
purpose, although they have distanced themselves from

classical historical writing, First comes media analysis in the

|w<-[i|.ni after 1870, then it shifts to the First World War and,
int the third volume, which will appear this year with the
title Saft War Hard War, the period 1g18-1945 will
occupy centre stage. Along with that, the project organises a
_\-t',irl_\- conference, in which outsiders also participate, The
theme of the conference in 198q was ‘time signs' and in the
last gathering, the ‘theories and tec }]JIil{lI{'H of listening' were
considered.

Arsenale der Seele opens with a description of the
entrance of communication into the sanatorium, a sheltered
bourgeois domain which Thomas Mann described in his
Zauberberg. Subsequently, Wolfgang Scherer demonstrates
how much the wark of the ‘compositeur de musique
d'ameublement’, Eric Satie, was dictated by phonography.
Satie, who carefully studied and used the new ro:h1||'l|m_-,
stated : My work is one great vecording session. Charles
Grives continues to concentrate upon this theme, touching
upon the photmu;.lphi( writings of Villiers de 'lsle- Adam

s. Lnder the motto of

and Alfred Jarry, among oth

I\\'l!\‘l‘\'t‘r \\'i.‘-l'l'_"-\ {15} l"](' 4 user of new I'ITI"lli'\l. must not s

\:]ILH!H'_ psyc hiatr v at the turn of the centur v set itself the
task of gett ing insanity under control. Martin St ingelin dug
in the archives of a Basel psychiatric clinic and found
countless cases of ‘memory In'it-gr.lph\ " The patients had

received messages via ‘electric paths', This connection

|‘l‘! ween mex lii! .'il'lli mo lt"l'“ NEUrasis oCcu ["l(“- various
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researchers in the Kassel project. Put briefly, they work with
the Freudian assumption that the cases which deviate from
the norm tell us about the ‘normal’ mental condition. If we
look further, we find articles about psychosis theory, the radio
as the ‘medium of forgetting’, the connection between drugs
and war and an essay of Kittler's about Alan Turing, among
others.

In volume two of Literature and Media Analysis, Frank
Haase introduces his research into the history of telegraphy.
The coming of telegraphy in early 1800 meant not only a
breakthrough in the transmission of messages, but also the
start of a new historical apriori: telecommunication. Using
the novel The Count of Monte Christe by Alexander Dumas,
Haase reveals how the star—shaped telegraphic network built
by Napoleon worked. In the middle of the 10th century, this
optical technique was replaced by an electro-magnetic
technique, an innovation connected with the name Werner
von Siemens. Theodor Fontane’s novel Cécile is modelled on
this German inventor. In the social web which Fontane
stretches, telegrams flash to and fro, just as the telephone is
used within the bounds of today’s relationships in games of
intrigue: bringing about connections, maintaining and ending
them,

That one can't simultaneously be called and call, is a de
facto truth which didn't always apply. In his extensive
report, Bernhard Sieger! treats on the consequences of the
technical flaws of the telephane in its early days. Professional
literature from around 1goo is bursting with cases which
describe how the ear of the telephone operator is besieged
with explosive noises, At such moments the telephone
operator was called not as a person, but as a machine and the
electric signal struck the senses like a lightning bolt. If the
attacks on the operators were fatal, then along came the
medical-judicial dispositive with a diagnosis of hysteria.
Siegert demonstrates that this fear of electrical shock resulted
in telephonic messages being experienced as orders.

Further along in Armaturen der Sinne we hind the 45 kem
version of Norbert Bolz's book Theorie der newen Medien, an
analysis of the gaze in the photographs of Lewis Carroll and a
study of the similarities between Bcl'l_j;i.mjn's mel mpulis and
the view of modern life from within the p.\;yfhi'f: clinic, as
Adolf Wallli saw it, The collection ends with an analysis of
the effects which the trench /mt'di\l/ nerve war had on the
work of Franz Kafka.

Whoeever's curiosity has been aroused, after reading
Kittler's Grammophon Film Typewriter, as to how software
such as the poems of Georg Trakl can be played on the
hardware of computers and other war technology. should be
well equipped to penetrate further into the Kassel Galaxy.
Without Lacan in one’s back pu(‘.k('l. entrance would seem a
senseless enterprise. These annual publications are written
for fans of zipping back and farth between informatics,
philosophy and literature science. The individual
contributions design, piece by piece, circuitry for the textual
circuit which, in the foreseeable future, will be put on the
market as ‘media theory’. Whoever thought that this was
going to be as feather-light and fleeting as the media itself, is
mistaken. This knowledge also requires a thorough study and
rock-solid specialisation, which doesn't flinch at higher
mathematics or Heidegger. Only then can one pluck the
fruits — this ambitious research from Kassel does prove that.

GEERT LOVINK ,J'( translation JIM BOEKBINDER
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The Difference Engine

WILLIAM G18soN, Bruce sTerLING Victor Gollanez vro (pub)

Lone O, ISBN 0—-575-04762-3,
Londen 1996, 588 o-575-04762—3

Eug]isll text. pp. 383, £|3.g5

London, 1855. Turbocharged by the development of Charles
Babbage’s steam-driven calculating engines, the Information
Revolution has arrived a century early. The petrolenm and
electronics eras have been skipped (rock oil and electricity
remain little—understood curiosit ies), but the coal- p(\w:‘red
Industrial Revolution is in full swing. Britain, with its

calculat ing cannons, steam cfr\*udnoughrs. machine guns and
information technology, has extended its domination of the
world. Dark lantern diplomacy has kept America a disunited
continent, split into Union, Confederacy and the Republics of
Texas and California; the outlaw Karl Marx has set up
commune in Manhattan. ‘Clackers’ run punched cards of
i:a.mpllur.l[rd cellulose Ihmugi‘l ;\n'riﬁefy machined mechanical
Difference Engines — Delicate things, temperamental, so she'd
heard ; better not to own one than not cherish it...dozens of kuobbed
brass columns gleamed, set top and bottom into solid sockets hored
through the polished plates, with shinning levers, ratchets, a thousand
steel gears cul br'[ght mnfﬁur...

Their baby C)‘bt‘r}"lu 1k ]1.}\-‘i[1g grown into a strapping
adolescent of a cultural movement in its own right, Gibson and
Sterling have abandoned the Near Future as a mirror for
contempeorary society and looked over their shoulders for
inspiration for their definitive what-if? story of the Information
Age — what if the Tory bluebloods who ran the British
Empire, instead of crushing the 1gth century Luddite unrest,
had actually been swept from power by a coalition of

middle—class mercantilists, meritocratic savants and emerging
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labour leaders? What if the blueprints for Babbage's mechanical
computer had received the funds to be built?

Enter the Industrial Radical Party to make the necessary
socio-political adjustments based on a fusion of Romanticism
and the creed of Babbage: Science, Progress and Free Trade.
Britain has become a secular society, raising Lord Darwin’s
ideas to the new state religion; scientific meritocracy has ousted
nepotism and birth as conditions for social advance: everyone
has a chance; the Irish potato [amine never happens —
scientific methods of food distribution and transport allow the
Lord Byron's Rads to prevent it (God bless the English sings a
grateful and loyal people).

As part of the New Deal, every citizen has an m number
and every communication, every transaction between them is
centrally recorded — how else does one run a society on
scientific principles, after all? While Personal Engines measure
computational power in gear—yards, Westminters Central
Statistics Bureau greedily devours gear-miles: For the sake of
increased space, the building’s lower section was swollen out of true,
like some great stone turnip. lts walls, pierced by towering
smokestacks, supported a scattered forest of spinning ventilators,
their vanes annoyingly hawk—winged. The whole vast pile was
riddled top to bottom with thick black telegraph—lines, as though
individual streams of the Empire’s information had bored through
solid stone. A dense growth of wiring swooped down, from conduits
and brackets, to telegraph—poles crowded thick as the rigging ina
bus)’ i‘rﬂr”allf,

With its monstrous animal / vegetable imagery Gibson, the
writer, and Sterling, the researcher. (apparently, these Lords of
the Net communicated by Fedex parcel and not electronic mail)
gradually unfold a perverse and cancerous Victorian
melodrama straight out of Bedlam: an industrial myth set ina
mutant London of dollymops and mudlarks, of enobled
industrialists and smuggly meritocratic scientists, The city has
become a gmss|y leluhad effluvium, its inhabitants choking on
the by-products of a coal-based economy. This alternative
society has spun-off in a frantic mélée of mass production and
pollution built with the aid of Engines on half-illuminated
technical ignorance surpassing even that of our own (real)
historical trajectory. As the savants politic-away inside their
Kensington Palaces of Learning, corrupt bureaucracies co-opt
the idealism and intelligence of its citizens to a police state, run
by the Eye of the Central Statistics Bureau.

The story unfolds in a series of ‘iterations’ (computational
procedures in which each repetition of a cycle of operations
produces a result that approximates more closely to the desired
result) by the Eye in a brilliant reanimation of the Victorian
story device of the ‘'omniscient narrator’. It uses the lives of
several characters as lenses to focus on its own genesis and
make the quantum jump to self consciousness, at the same time
challenging the reader tell historical fact from extrapolation: the
daughter of a Luddite agitator, ruined by a rising Rad se;
‘Leviathan' Mallory, the peoples Paleontologist, discoverer of
the Brontosaurus and champion of the Catastrophist school of
evolution; Lady Ada Byron (who really was the first computer
programmer), daughter of the Prime Minister, a ‘clacking’
genius, the Queen of Engines. She is the author of a ‘Modus’
programme, which she hopes will form the basis of a
transcendent meta—system of calculatory mathematics: If we
envision the entire system of mathematics as a great engine for
proving theorems, then we must say, through the agency of the
Modus (technique of self-referentiality), that such an engine lives,

and could indeed prove its own life, should it develop the capacity to
look upon itself. The Lens for such a self-examination is of a
nature not yet known to us; yet we know that it exists, for we
oursclves possess it.

Bit-parts go to Keats the clacker kinotropist, Disraeli the
gossip columnist, an aristocratic Special Bureau agent, a
Marxist vitrioleuse, a band of anarchists trying to foment
revolution during the ‘Great Stink’ of ‘55 and Lord Galton —
patron of Criminal Anthropometry, espouser of eugenics and
Parliamentary conspirator. Together, they illustrate the
reduction of people to cogs in the vast machine of industrial
London in the same way that Dickens' Coketown of Hard
Times illustrated the degradation of real Victorian life.

Rather inelegantly dubbed ‘Steampunk’ by the sci-f press,
The Difference Engine is actually still ‘cyber{netic)’, even if it’s
not ‘punk’ in it’s central themes: Information is power (Its what
a cove knows that counts, ain't it, Sybil ? More than land or money,
more than birth. Information. Very flash): corruption of
bureaucrasies: an H.G. Wellsian disbelief in the possibility of
a science disconnected from politics; the idea that complex
systems can make sudden transformations and speculation
about a paradigm shift in artificial consciousness; that in an
information society, existence inevitably becomes increasingly
defined by the (official) information spoor we leave: names can
be expunged, numbers lost, histories edited to suit specihc
ends. There is the same carefully constructed intricacy, readily
extrapolated into daily life, with attention paid to the iconic
power of trade marks and the cultural mutagen of fashion; a
radical interrogation of the virtual technologies at work in
society.

In Sterling’s words, Cyberpunk was the literary incarnation
of 8os pop culture, paralleled in rock video, the hacker
underground; in the jarring street tech of hip hop and seratch
music..It’s the meeting of previously separated worlds of high tech
and the modern pop underground. Gibson, never felt comfortable
with the term, reacted against the inevitable accretion of meaning
around it. He was never in the prediction business, he said.
Rather, his books should be read as aids to the decoding of
contemporary culture, simulations of the present rather than
visions of the future.

Cyberpunk emphasizes the continuity between the
contemporary world and the near future; not by insisting on
the invariability or permanence of societal characteristics and
values, but by following and continuing the development of
lines of force already at work. In The Difference Engine. cas
have tried to show a similar continuity with a
past-that-might-have-been by reverse-extrapolating the
lines of force of our information society. We intuitively look
towards the (British) Industrial Revolution for clues and
analogies as to what havec our Information Revolution may
yet wreak. By returning to place the two side by side, cas have
made the process easier. Like the best cyberpunk. it bridges the
gulf between the formal humanities of art and politics and the
worlds of science, engineering and industry with a
thought—provoking plausibility not found in any other
literary genre of the 8os.

Tantalizingly, life imitated art 150 years late last year when
London’s Science Museum — one of the real life Palaces of
Learning — received a grant to try and make the first working
model of Babbage's 4000-part Difference Engine using
technology the Victorians would have had at their disposal.

JULES MARSHALL




Perspektief no.40,
Erotic Desire
LYDIA scHOUTEN, ROB PErREE (ed) Rotterdam 1901,

1558 0167-g104, Dutch & English text, f20

In Rotterdam, the narrative of the erotic is above all the
narrative of every—« lay clumsiness, In its Irivi;!]jt)‘. it reflects
the clumsiness of this eroticism itself, Or else, it is perhaps
the great helplessness of artistic practice. The appeal of an

insignificant little photo or drawing to the artist cutting

photos out of porn magazines. Artists such as Patrick van
Caeckenbergh, who incorporates various vaginal forms into
the structure of a Gothic leaded—glass window, thus adding
the suggestion of heavenly glory to his erotic handiwork.
Rob Perrée, responsible with Lydia Schouten for Erotic
Desire, combines a bedroom photo of Sophie Calle with his
report of a visit toa porn shop in New York. 'Literarised'
moments of wet-mac voyeurism: The upper body is according
o [J|{ ﬂhmh'. Bl'rjmf, Htr ,hmhh-r_» nolt h‘ul_] N” umf a somew Jml‘
muscled chest. Not too much. Rambo has never been popular with
our type of ;sroisil-_ His frrru rli”:!n stick pmm“\' out of his
chesthair. He looks at me with his large, brown eyes.

“With whom would I like to wrinkle the bedspread’,
could have been the motto for the ambience of this somewhat
arbit rary collection of erotic material. An image of eroticism
from the category with—or—without-briefs, of the same or
the opposite sex, with a slight ]1r:'l-|'n-m'r for the antiseptic
image language of advertising. No hardcore, Because, in spite
of the fact that the shadows moving on beds amuse
themselves with dildos and one another, they are always

5 the

rt‘l:os:ni.s‘!mt’ as eroticised bodies. Pierre Keller rai

pornos:raphir picture to an artistic and civilised level with

PAUL

§ croor

blow-ups of suggestively mysterious rituals with boys’
bodies, Previously, such pictures were perhaps mutually
exchanged like small secret icons, now they are placed into
an artistic context. But the ephebe, now used asan
everyday object, has still preserved its sacral character. It is
different with Nan Goldin, who brings eroticism to life
beyond the familiar ritual codes, taking photos of the
friends around her. She extracts from their homely
encounters a remarkably intense mood, elevated above
everyday reality. Does she consciously gather such
photogenic friends around her, or are we all eroticised in the
eyes of someone open Lo it?

Indubitably, there are more gratifying activities than
making lightly erotic art. It is often no more than a kitschy
exhibitionism of naughty pictures cut out and then glued

onto larger tableaus. Larry Clark is a master of this kind of

clumsy boy's room erotics. Still, in a way [ like it,
particularly because, from the artistic point of view, his
waork suggests a modest average of pretension. In contrast to
Lydia Schouten, who blows her trumpet as if she were
unaware of the silence of ercticism and wishes only to
emphasise the — albeit humanly legitimate — artistically
dubious, noisy side of eroticism. Or to Sandi Fellman, who
makes use of a kind of blown-up aesthetics not justified
anywhere.

The flowers of Mapplethorpe, with their inescapable
erotic aura, are usuu"}' exhibited together with his nudes.
In Rotterdam, they are presented in an unconventionally
designed flower shop. Venomous colours and fragrances,

fungi and decaying organisms in milk bottles in the .\hup

window, evoke the image of nineteenth-century decadent
aesthetics, greatly enhancing the work on show. The ideal
|\|.m' to suggest more than is d:‘luu"y |'J..ip]\<-n[ug. .qimii.ll[l\'.
Dorit Cypis' contribution evokes incestuous undertones of
4 heart—rending nature. Framed photos of classic museum
art in lnulllclpiu‘v format, entitled J'\/.f_v Father's Nudes, with a
suggestive image of intangible dimensions.

An unintentional effect of the cluttered presentation,
.\.prr:ui over various locations, is that the visitor is
encumbered with the sensation that, as a restless voyeur,
head sunk deeply into the collar of his rain coat, he is in
search of forbidden fruit. Unfortunately, this aspect has not
been worked out well in the various contributions. W hat
eventually makes Erotic Desire rather flat here and there, is
the fact that quite a few artists have cleansed the erotic
beauty of the forces of Evil and Sin. Jose Villarrubia shows
theatrical portraits of sailors in a classic, purifying manner,
Bruce Weber presents a postmodern variation of such
paintings, and both have cleansed the bodies of any kind of
evil. Schouten and Perrée have done the same with the
entire set-up. Aids, [\)rm‘n{raph}'. sexual aberrations; evil
is given a place apart, as in the real art world of New York.

Erotic Desire has eventually become a puritan variation
on the already puritan tone which has the New York art
scene in its grasp. What we are now waiting for is an
exhibition showing us a little less of Mapplethorpe’s and
Weber's modernist—erotic image of puritanism, with gou(f
and evil in separate compartments. A choice of possibilities
for those who are willing to examine the image of eroticism
in visual art with Genet, Pasolini or Fassbinder asa
guideline!

PAUL GROOT / ll'.ll'l.‘iliili‘ﬂl'l OLIVIER & WYLIE
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E"gﬂ!ﬂ". Sl‘.‘fﬂﬂri(} 'S voor hfl’."ldl’”df L’H”St
eauL Groot Picaron Editions (pub) Amsterdam 10g0,
188N 9071460403, Dutch text (English text will be published

next year), pp. 126, [ 35.-

In Ferdydurke, his novel about the question of whether it is we
who create form or the other way around, Gombrowicz tells of
the confrontation between doctor Filidor and doctor
anti-Filidor. Filidor is the king of the syntheticists,
Anti—Filidor is an equally famed analyst with no other calling
than the pursuit and humiliation of the eminent Filidor. Filidor

works in the pat hetic Spirit of Hiu!lt'r Synthesis, m.ijul_\ using

the method ‘sum }JUS hnity', but also using the ‘]_!m(im'l
multiplied by infinity’ method when necessary. Anti-Filidor
waorks analytically, and his specialism is the dissection of
individuals into their component parts by means of calculation,
most m‘vmbl_\' l‘|_\' means of a snap of the |-Illh_{t'l'.‘i rig}n in front of
their noses. With such a snap, he is able to awaken the nose toa
life of its own, one in which, to its owner's terror, it

spontaneously begins moving every which way. It was a trick

which he often p].:ym n the tram, when he was bored. In a first
class restaurant in Warsaw, the two [nal'('ei'%or:é' mad chase
results in a clash (neither would admit to being not only the
pursued, but also the pursuer). The two begin battling with
words: The Master r‘_f. .‘\mlf_\'sfs cried : Macaroni! The Syntheticist
answered : Macaroni! Anti-Filidor roared : Macaroni, macaroni,
or: a combination of _ﬂuur. eggs nd water ! Filidor rqrﬁ(:]’
immediately : Macaroni, or : the most profound essence of Macaroni,
Macaroni as such!

I'll leave aside the disappointing denouement for the
moment. It’s quite obvious: Filidor and anti-Filidor are chasing

about in the Dutch Art World, too. Filidor, for example, as

([ SEYDEL

anti—critic Paul Groot; Anti-Filidor as critic Anna Tilrce.
From the same generation — both are in their forties — a
collection of critical articles was recently published by each;
Angels by Paul Groot, which gave rise to this article, and
Tilroe’s The Blue Guitar, The latter bellows: What do we see here,
actually? A painting, or:a combination of paint, canvas, and
intention ! Groot peeps: A painting, orza irml-arf_\' pantomime !
Tilroe’s cool gaze dissects, while Groot’s composes, ogling the
Hit:her. Tilroe, mistress with u'lu'p. begil:ei ﬂogqiu_u with
abandon when art can’t be analysed. She would gladly tell us
the truth. She's our artistic aunt. When reading her criticism,
one often has the impression that art is no lark, and neither is
writing about it. She is a fashionable old dame who ensconces
hersell in her boudoir, and only rarely gives in and plays along
with art. Groot is the angelic—looking little nephew that just
won't behave himself. He hangs around with the wrong people
and pulls the weirdest capers with his chemistry set in his
room, convinced as he is that he himself can fabricate gold, too.
He walks about with his head so far up in the clouds that he
sometimes writes 1)1CC(S W'}liuh no one UI'I\'('NJ"‘!.\'.

I'm fonder of m'pht-w Filidor, in spite of his idiosyncrasies,
than [ am of aunt Anti-Filidor, mainly because the
consolidated analysis a combination of paint, canvas, and intention
is always true, and, therefore, hardly challenging. Groot is
editor of Rem and Blind (among others), and writes for
]wrim.{iu!& like Flash Art and Artscribe; he nrgdn[a'd
exhibitions and he also created material for Rabotnik vv. As
opposed to Tilroe, he hardly exhibits the impulse to secure his
own position at all. Thus, he was able to make the renowned
.\'1n.\'mmjr_\urmh!f, of which he was chief editor from 1980 to
1989, into a debatable magazine, which was even branded as
unreadable and sectarian by those who favour an informative
and guiding art criticism. But, for others, Museumjournaal
emerged as the only Dutch art journal in which one could read
or publish experimental essays which departed in their style
and content from the usual obedient scribbling, Groot wrote
many an article for it himself. Personal texts which don't
determine in a quasi-objective or quasi-subjective fashion
what is L{LKKI. bad., usgll\' or beautiful, but which, driven b_\' the
‘invisible rituals’ of art, seek to mean e-,nrm-thiug as texts an sich,
to raise thematic questions with broader cultural and
philosophical significance, without avoiding other disciplines.
Of course, it doesn't take much for pieces with such aspirations
to go awry, for example, by using too much post modernist
jargon, the creation of unnecessary new myths, or the reflection
of all-too-obscure personal obsessions. But these
half-virtuous, failed attempts have some value, too. If nothing
else, simply to counterbalance the stream of art publications in
which the taking of risks is not welcome.

Amgels is a continuation of Groot’s earlier projects, such as
The Divine Comedy, Cover / Doppelgiinger, and D'Ornamentation.
It'sa "vow of faith’. In the foreword. it's evident that Groot is
well aware of the t‘!,mua'rs of his un{lrrf;ikirlg. To stand eyeto
eye with the ‘fallen angel’, that’s what he wants. The fallen
angel is the artist who is n'umpfﬂfl_\' cunning, and yet has succeeded
in preserving his innocence, the artist who has the courage to fail.
For Groot, it’s these qualities of the artist, along with constant
doubt of one’s own creativity, which count. Diabolical romanti-
cism. It can't be otherwise: Groot sees himsell as a fallen angel,
too, and whoever cannot endure this should not read his book.
If, like Groot, one assumes that ‘the highest' can't reveal itself

exclusively through art because we all carry it within
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ourselves, then everyone can be a fallen angel, a participant: It
continues to be with the reflection of one’s self that the other can make
one reel. This sentence will cause some to get gooseflesh, while |
think that it means, quite simply: The experience of the highest
comes about only when there is an equal exchange between the
spectator and the work of art, which, at that moment, recognize
one another. Words, words. Groat's idea of beauty seems
Nietzschean: Beauty is enly skin deep. In order to think this,
Nietzsche introduced the 'mask’: Alles, was tief is, lieht die
Maske.

For Groot, the art object is an alibi for writing ‘scenarics’,
which are not about its material aspects, but, rather, about other
kinds of meanings which are associative or even alien to it. This
refusal (deserving of respect) to regard the object of artasa
fetish is probably connected to his love of immaterial ilm and
video, which he often brings into his criticism and doesn'l treat
differently to painting and sculpture. In the essay, Son nom de
Vénise dans Calcutta desert, a look back at the eighties, Groot
states that to him, these years have become the vears of the
filmic clichés, He speaks of painting and sculpture in filmic
terms: in the era of mechanical reproduction, art has not been
deprived of its aura; rather, it has acquired an extra dimension,
His overview of the previous decade is not only filmic. it is
"post-modernist’, to use Baudrillard’s term, or ‘literary', in
Borges’ |;1n_s;uage. or ‘dramatic’, in the light reflections of Francis
Yates' alchemical image of the world. Anything other than
art—critical or art—historical. Hes not the only one. The clichés
of the post modernist discourse are beginning to take on set
forms. Groot knows this all too well and permits himself to play
with the terminologies. He sometimes arrives at stimulating
reflections about such themes as alchemy, the labyrinth, the
bachelor machine, and androgyny /physicality /eroticism, in
pursuance of fallen angels like film maker Derek Jarman, Jeff
Wall, Clemente, Giinther Firg, Robert Longo, Reinhard
Mucha, Matt Mullican, Robert Mapplethorpe. Thus, it isn't
surprising that the eighties, according to Groot, are determined
by labyrinthic and alchemistic tendencies, by ‘atopic’
consciousness, which is eternally in flight because there is no
centre where it can find rest. The labyrinth and alchemy as
metaphors, indissolubly bound up with one another: the
labyrinth which offers possibilities which occur in the accomplishment
of a great (alchemical) work. An interview with master alchemist
Sigmar Polke isn't lacking. Angels also contains interviews
with Bram van der Velde, Mario Merz and Brice Marden. The
Beckettian account of the former still lingers in my head.

The embracing of the Muse (seen as the Other part of one's
self) can prevent the Great Silence, the silence between the
public and the object of art, which irritates Groot. The absence
of a dialogue. It’s not enly the public which is silent, or the
‘Museal Repression and Terror’ which enforces silence, it may
just as well be art turning 4 deaf ear. In De’.uf and Dumb Theatre,
an article about the Great Silence by Jarman, Mapplethorpe,
Kiefer, Abramovic and Hall:-y. Groot djsplays the gift of
writing ‘badly’ about artists who I believe he counts among the
fallen angels, with the possible exception of Kiefer. He blames
them for leaving certain problematic tendencies or aspects of
their work to be what they seem — that they don't make any
kind of statement — so that Ihr}' u]limutt‘l}' are what Lht‘.y seem
and, as such, are ‘on the wrong side’.

Mapplethorpe, with his photos of the sublimated black
body, degenerated into racism because he only gave these

splendid bodies an aesthetic, and no voice, according to Groot.

Groot is best at writing badly about artists who he actually finds
to be good. He is also at his best when writing well about such
artists, because his voice more or less coincides with what he
thinks that he hears from them, | find this a L_{OCK[ nlua|il}'. But, as
far as I'm concerned, his work becomes unclear when he
criticizes the artists or exhibitions he doesn't really find
interesting, as for example in Fallen Angel: about a heavenly
pantomime and the dangers of abstraction in art. His ‘distinguished'
ideas then make the objects of criticism uiterly superﬂuous and a
hindrance to his writing. One is better off reading Aunt Tilroes
old fashioned sneering,

How did Filidor and Anti-Filidor fare, further? After the
macaroni, the mental battle between Analysis and Synthesis
begins taking on grotesque forms. Blows rain dewn on all sides.
Amalysis [rilm'l]siu\u but what does this mean? Absalut L'll\'
nothing. Synthesis could just as easily have triumphed, and that
would have been equally meaningless. It was the symmetry: the
situation was symmetrical, and therein lay its strength, but also
its weakness. After this frightening discovery, the professors
become childish — F:'rd__\-;l'lu'fn' is about Great Immaturity —
and ll‘u:_\‘ derive the greatest p]m.\'urt‘ from l)uy[] g a child’s
balloon and running after it through the fields and woods —
hey! hey!

Of course, this is only a story...

JormpE seypEL / translation v posKBINDER
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The Glenn Gould Reader
v pAcE (ed) Alfred A. Knopl (pub) New York 1985
15BN 0—304—54067-0, English text, pp. 475, s 25.00
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‘When I learned that the German composer Carl Orff had put
his creative abilities to the service of building of the Third
Reich, I wasn't surprised. The community music college which 1
once attended made use of a pedagogy in which the Orff
instrumentarium had been assigned a modest function. Young
people were instructed in the art of music with a methed
which was considered modern. This meant that the theoretical
foundation of music, its notation, was taught first. Gradually,
after simple song and rhythm exercises, we actually became
acquainted with a real musical instrument, the soprano
recorder. The difficult transition from the world of sheet music
to the dangerous domain of interpretation was made with the
aid of the Orff instruments. With simple xylophones,
triangles and tambourines, a bunch of students, bored stiff by
sheet music, was transformed into a disciplined chamber drum
corps. Order in the classroom, regular exercises at home and
playing what was written summarize the Prussian musical
pedagogy which [ learned to associate with the name of Orff.

Classical music was the great example upon which this
form of music pedagogy was modelled. Once a year, there was
a performance in which the students publicly displayed their
progress. | played in a sort of choir of soprano recorders which
filled the gymnasium where the performance was held with its
rarified sounds. The choice of the gymnasium wasa
consequence of the lack of a real concert hall in the steel
workers' neighbourhood that [ grew up in, but it established
an unconscious bond between the pedagogy of Orfl and the
ideals of Turnmeister Jahn. At the ceremony’s end, the
chairman of the music school made a speech to the parents in
which he spoke of the joy of making music together which the
school imparted to its students. This was an appropriate
reference to a cultural ideal to which the middle class
professed a passion, precisely because it couldn't be reconciled
with the forced music instruction from which [ and my
classmates derived so little pleasure.

Somewhere, the awareness must have begun to dawn that
something was wrong with the ideal which young people on
the concert podium were confronted with. Public interest in
the serial concerts which the provincial symphony orchestra
gave in that same gymnasium began to dwindle. Maybe |
wasn't the only one who felt ill at ease in his Sunday clothes,
got up as | was for such occasions, because the decision was

taken to organise special, popular concerts in which the pop
and classical repertoire were to be mixed in one and the same

program. One part of the program, with serious music
provided by the Noord-Holland Philharmonic Orchestra,
was followed by a performance by the Trio Hellénique which
performed Zorba’s dance. On this occasion, the artists were
awarded a thundering ovation, but, in the long run. this
attempt to connect up with the experiential world of the
young was to fail, anyway. Nowadays, Dutch art sociology
interprets this as the failure of the policy of social art
distribution. At roughly the same time, the young Canadian
pianist Glenn Gould drew the world’s attention with an essay
entitled Let's ban applause. Gould's views would have brought
the teachers at the community college, the provincial
performing musicians and the official art functionaries to the
verge of despair. Gould once called the concert a
contemporary vaudeville show. In an interview in 1981, he
talked about how ... great many contemporary concerts are like
reincarnated versions of the kinds of shows that Hans von Biilow
did in Toronto a hundred years ago, when he played Beethoven's

Appasionata sonata immediately following a trained-horse act!

Gould himself knew quite well what the meaning of
success was. For nine years, he triumphed as an idiosyncratic
artist and eccentric figure on the international concert stage.
But Gould caused more of a sensation with the unexpected
announcement in 1964 that he would henceforth only work
in studios. However astonishing this decision may have been,
it was the logical consequence of his plea for a gradual but total
elimination of audience response. The long-playing record was
the medium of the future, We failed performing musicians
and aspiring concert-goers at the community college
experienced something like this when the most talented
student announced that he was stopping the recorder lessons
in order to become a member of a volleyball club.

It would seem that Glenn Gould was cut out for the role
of superstar, with his eccentric appearance, sitting behind the
concert piano on a little stool which was much too low, ina
duffel coat on the big stages, because of the draft and the
danger of catching a head cold. What was generally
considered to be eccentric artist’s behaviour was, in reality, also
the expression of the suffering of the performing musician in
anachronistic working conditions. Success forced the pianist
to appear in bigger and bigger concert halls, with an
instrument which was wholly unfit to fill such spaces. The
concert hall hindered the appreciation and the quality of the
interpretation more and more. Added to this was the fact that
modern recording technique actually made the concert
superfluous. It was this frustration with the concert hall as a
medium that made Gould not only into a studio artist, but also
into a thinker about media and technology. The arrangement
of his articles in the collection in which they were republished
after his death into Music, Performance and Media, indicates
the emphasis of his thinking.

Gould also had a psychological reason for his withdrawal
from the concert circuit. At his performances, he didn't really
experience what Arthur Rubinstein called that very special
emanation from the public. He wasn't stimulated by the presence
of excited listeners. As opposed to Rubinstein, who wished to
enchant the audience with his playing, Gould strove to make
his music sound convincing. The concert situation was only
detrimental to the attempt to achieve an optimal artistic effect,
because, inevitably, mistakes were made while playing which
could not later be corrected. It was the ritualisation of the
concert and the mystique of presence which he rejected,
together with the dramatic role which he'd been assigned in
this cult as an artist. Gould embodied the negation of the social
aspect of the concert. For him, in a certain sense, art was
hardly a human phenumenon, At the same time, he was an
opponent of live tv broadcasts of concerts, because,
ultimately, images of musicians are irrelevant and often even
disturbing for the listener. There are musical moments of such
grandeur that no screen can represent or interpret them adequatcl)u
and for which the only appropriate visual response is abstraction,
test pattern, or post—test—patlern snow,

It was in the essay The prospects of recording, two years after
his withdrawal from the concert circuit, that Gould
expounded on his conception of contemporary musical
practice. In my community college, the record player wasa
piece of equipment that was only used on very rare,
exceptional occasions. The following quote was applicable to
the students at my school: The generation currently being
subjected to the humiliation of public school selfége will be the last to
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attain their majority p(rsuadrd that the concert is the axis upon
which the world of music revolves. It's records which modern
music culture revolves around. Unconsciously, it’s already the
qualily of the rt:cc:rtimgs against which live concerts are
measured. The only alternative which the contemporary
musician has is the choice of the employment of recording
technique for artistic goals. The recording studio has become
his new podium. This new professional position, borrowed
from the media, created the conditions for a new view of the
profession of musician. From the studio, the artist works on
the production of divergent interpretations, which future
listeners may even be able to re~assemble with the aid of
sample equipment, creating variations which they personally
prefer. The media elevates the performing artist to the role of
creative forger. The role of the forger, of the unknown maker of
unauthenticated goods, is emblematic of electronic culture.

Having been absorbed into the global networks of
technology, music can no longer be geographically or
historically localised. Glenn Gould wrote a review of the
songs of Petula Clark, which he heard on his automobile radio
when he was driving down the Queen’s Highway No. 17 in
the province of Ontario. The situations in which the listener
comes into contact with music are no longer to be found in the
public realm. He perceived an impulse towards the
enrichment and diversification of the musical idiom in the
employment of background music, which causes a huge
increase in the number of musical cliche’s and simultanecusly
creates a need for differentiation. Gould's pronounced.
puril.'mic;i.l views on art attach themselves to ‘mediatisation’,
and thus grow out into a personal, coherent cultural
philosophy. He opted with all his heart for anonymous
situations which were offered by the techno]ugica[ society. In
mty opinion, the motel is one of the great inventions of Western
man. Gould surrenders whole-heartedly to life in a media
milieu. How far he went in this became apparent in an
interview about the writer Jonathan Cott, in which he said: A
very interesting man, and a friend of mine. We actually never met ;
our relationship is... terribly telephonic.

Privacy and anonymity are the characteristics of the life
style which technology forces upon one. In spite of the
optimistic view of progress which Glenn Gould evidenced: (I
believe that technology is a charitable euIrrprisa'} he also goes into
what perhaps may be called the problematical aspects of the
modern condition. He made a number of radio pl.iy.s for
Canadian radio, in which he treated language like music. He
figured out a musical montage of takes of the spoken word as
he went in which he used the concept of ‘contrapuntal radio’.
This first occurred in The ldea nf”:r North and later in The
Latecomers, a program about Newfoundland. ...the Idea of the
North is itself an excuse — an opportunity to examine that
condition of solitude which is neither exclusive to the north nor the
prevogative of those who go north, but which does perhaps appear,
with all its ramifications, a bit more clearly to those who have made,
if only in the imagination, the journey north. He used the journey
to the north purely as a metaphor for what he elsewhere called
the problems of maintaining a minimally technologized style of life
in a maximally technologized age. Modern conditions of life in
isolation and solitude are portrayed as the only conditions
under which art can still be made. People are ecstatic about
getting into the mainstream. [ think it a little stupid, since the
mainstream is pretty mun’d_y. or 5o it appears Lo me.

Lex wouterLoot / translation jim soexsiNpEr

1

VAN

q STRALEN

The Books of Groningen,
Marking the city boundaries
PAUL HEFTING, CAMIEL VAN WINKEL Ec‘\i:l the Cil.\‘ P|ar|r|inr_:
Department (pub}, Groningen 1690, 585 go-800606-1-5,
Dutch and English text, pp. 310, f65.-

Something is brewing in the cities of The Netherlands. During the
last few years, government and local authorities have begun to
realise that the dilapidation of our cities, the exodus from the inner
areas and the moving of industry to the outskirts, cannot be
allowed to continue. The city must regain its power of attraction
for investors and people from the higher income groups. In the
competitive struggle with a view to “19g2", the opening of the
borders inside the sc, local authorities are vying with one another
to come up with the most attractive cityscape, one after the other.
City plans which are usually projected onto urban ‘empty sites’,
such as vacated railway vards, disused industrial sites or harbour
areas, and intermediate zones between the peripheral and inner
city.

Within this process, the most striking approach is that of the
city of Groningen. In the Verleidelijk Stadsbeeld (Alluring
Cityscape) catalogue, which came out to document the exhibition
of the same name, held at the Nederlands Architectuur Institute
(Dutch Institute of Architecture), Harm Tilman described the
urban development policies of the Groningen authorities as a
striking example of an approach whereby designs are part of a
‘theatrical spectacle’. City plans as such will no longer determine
what happens to the city, but will become part of a programme
aimed at attracting activity: Tilman is referring to Baudrillard, who
places strong emphasis on the entertainment value of such an
approach. To quote Tilman: The process in which local attractions
and potentials play a central role, leads to the deliberate conception of
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the city as a venue of entertainment. He illustrates this
characterisation of Groningen by describing the strategy followed
for the Verbindingskanaal area. Then he writes that he regards the
video pavilions realised last year, and the city landmarks built, as
the perfect illustration of the city as an intoxicating amusement park,
where the monitor screen controls the urban space.

The strategy followed by the Groningen Department of City
Planning can also be detected in the way in which the assignment
granted to Daniel Libeskind, to design a master plan for the city
landmarks, was formulated. To quote Libeskind: The Groningen
authorities are interested in the problem of the identity of the city: now
that the city gates have vanished, in what contemporary way can the city
dweller be helped to regain a feeling of involvement with his city, also
from an architectural point of view. Lam glad that Thave been invited for
this project, particularly now that the authorities are beginning to realise
that it is not enough to build such gates once more, or to realise a similar
representation of this identity. Because, as we all know, in a world of
aeroplanes and television, such a thing is no longer possible.

It is revealing that it was precisely Libeskind who was invited
for this project, the pre—eminent example of an architect whose
attitude towards existing architecture is highly critical, because, in
his eyes, architecture is no longer compatible with the nature of the
human being and its metaphysical destiny, The intriguing,
extremely complex wooden machines he showed at the 1985
Venice Biennale point to the complexity of life itself. They can be
interpreted as an expression of the impossibility of getting a grip
on the reality of the future, Moreover, in Libeskind’s eyes, there is
no such thing as the city as a notion and the city as a distinet unity.
In the city, alienation, chaos and rootlessness prevail. According to
Libeskind, the only way to return to its essence is not only to
introduce the chaes of insecurity, but also to incorporate
experiences unconnected with architecture. Philosophers, posts,
artists and laymen — to Libeskind they are the real paradigms of
the city. That is why it was a logical step for Libeskind to invite
representatives from highly divergent disciplines — an art and
architecture historian (Kurt Forster), an economist (Akira Asadal,
a dancer and choreographer (William Farsythe), a playwright
(Heiner Miillet), two visual artists (Thom Puckey and Leonard
Lapin), two architects (John Hejduk and Gunnar Daanjand a
philesopher (Paul Virilio] — to join the project that was given the
name The Books of Groningen.

The master plan, presented in the form of a large aluminium
book whose pages were held together by nuts and bolts, consists of
a city map on which each of the nine locations, situated near major
access routes, forms the matrix of an apparently arbitrarily drawn
curve and a straight line, suggesting a connection with ether places
on the globe. Fach landmark, with the exception of the one by
Paul Virilio, is linked, not only with a letter of the word
‘Cruoninga', the original name of the city, but also with one of the
nine Muses and with other varied and associatively chosen
subjects.

Each landmark tells its own story about the city, but together
they have an intrinsic added value, due to the fact that they are
part of the intriguing master plan which gives the city a
mysterious structure, However, this does not mean that all
landmarks as such are equaﬂy interesting. In this respect,
Libeskind's own design is possibly even the most disappointing
one. His landmark simply consists of an apen book, covered with
paintings by local artists, his way of pointing out that the history
of the city is written by its own inhabitants. In any case, no
further—reaching intentions can be read into the work of art itself.
A second low in The Books of Groningen is Gunnar Daan’s
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landmark, This Dutch architect also designed an open book, in his
case based on proportion, rhythm and structures, the elements
architecture is left with when space and function are last, As
demonstrated by the explanatory notes with his design, he found
it very difficult to deal with the freedom granted in the
assignment. Perhaps other designers would have brought more
conviction to the job, Indeed, Daan steals his own thunder, when
he writes: But will I find the courage, and do have the right to design
construction which is a poem, costs almost 100,000 guilders and will be
there forever ? The third designer who was inspired by a book is the
Japanese philosopher—economist Akira Asada. In his design, he
makes use of electronic data systems to provide information on,
for example, econamics, the universe and the city of Groningen,
William Forsythe's landmark, on the other hand, a row of bent
trees anchored in a ditch, is characterised by sobriety, whereas
with Heiner Miiller, who makes use of texts and sound, the
highlight is on drama, ina design dedicated to his friend, the late
composer Luigi Nono, who had earlier been invited to realise a
landmark for this location. The electricity pylon with flames by
Kurt W. Forster, symbolizing the energy of the region’s gas
resources, is almost banal in its legability, a characteristic it shares
with the design of the architect John Hejduk’s tower showing the
letters of the word Groningen. However, Hejduk's design is more
thar an ‘advertising column’. His other tower — of cards — and
the column of the Joker incorporate a numerology. The tower has
four sides, with thirteen cards on each of them, which together

give the number 52, the number of weeks in 4 year, The numbers

“on all the cards of the tower add up to 364, to which the Joker (the

devil?) is added, jointly forming a reference to the number of days
in a year, The tower is an immovably fixed timepiece, The card game is
a pastime in a fixed position. Fixed in our vehicle we will pass the time
{tower), wrote Hejduk, in the explanation to his work incorporated
in the practical and magnificently designed publication on The
Books of Groningen.

The most interesting contribution to this project is
undoubtedly that by Paul Virilio. In his article in the publication,
he enters into the increasingly overwhelming influence of
electronics on the life of every human being, and on city life as
well. Electronics brings the world into our homes and enables us
more and more to manipulate the werld from our homes. Virilio
sees the invalid as a good frame of reference for what he calls ‘the
inert human' of the future. The ‘inert human' is housebound, but
is at the same time connected to the whole world due to the
intensity and perception of worldwide floods of information,
which will strongly influence his direct living environment and
world of experience. The meaning of space and time will change
completely. Virilio's landmark, placed on the Martinikerkhof in
the middle of the city, consists of a marble well, covered by a metal
plate. With this *hole in the globe', does Virilio allude to an
absolute zera? A resting point in modern life?

The Books of Greningen has a high entertainment value. It is
based on a well-balanced concept in which a certain degree of
mysteriousness, typical of Libeskinds master plan, is coupled with
the more concrete elaboration of each of the different landmarks
individually. Admittedly, the publication The Books of Groningen
tells us some more about the objectives of the project and
Libeskind's work, particularly Paul Hefting’s contribution. But
none of the authors ties in with Libeskind’s own explanatory
article in any substantial way. It is therefore remarkable that
Libeskind’s text was the only one of the range of articles included
in the publication which was not translated into Dutch.

MARIFTTE VAN STRALEN / translation ouvier & wyum
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Probleme der Kiinstlichen Intelligenz
oswarp wiener Merve Verlag [Eulhl Berlin 1990,

BN 3-88396-078—0, Lerman text, pp. 150, oM 16

Oswald Wiener is a machine. The ‘consciousness’ of machine w
is a screen. Behind this screen is a delicately circuited
environment of machine modules which communicate with each
nlln-r. transfer parameters, elc. GJLmt-h inw's |\]|\'hi\ al system
register ‘feelings’ (a full stomach, etc.) and ‘moods’ and write
-._\_'ml.ml.n on the screen. '||[1.j«_:v- of the external environment’
appear in the instrumentation located on the exterior of machine
w. Once these images are transformed into [‘j\'llll{-’\{\l] the screen,
they can no longer be clearly distinguished from ‘inner’ images

\’\'I]j{ll dppedr ||1l’L‘|LlL[h pressure o1 |}'Il‘ IFI]l‘II’ll’.lT}". ]“Il]l‘ case 1s

similar with the regulating [I]:[lLl!:\t‘h which are either channelled
through to the effectors or can be transformed into ‘internal

gestures’ for the rn.'lr!ipui.irion of certain screen i

w can call upon particular screen images in order to solve
problems and then search for regularities. During this process w
is uui(lul l\_\' inner mechanisms of images, signposts and markers,
What is not spelled out on the screen is ‘unconscious’. w is
capable of limited parallel processing but the overall impression
is one of sequentiality.

When w ‘verbally communicates' with another mechanism,
the image—producing apparatus functions in the background
regulating an output module which finds the appropriate words.
While listening and reading, verbal expressions act as regulating
signals and influence the operation of the underlying mechanism.
The expressions retrieve structures and regulate the intricate
interrelation of these structures lurnin_L-: them into a lemporary
complex within the run environment. W hen these intervening

regulating impulses cannot be routinely accepted, the main
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programme calls the underlying image-producing modules
instead of the condensed signs.

The image elements serve w as puinl L‘I-llt"[!.lrl ure for the
In.mipul.llh_\n d uring the transformation of the apparatus. This is

proof of intelligence, Symbols are condensed structures,

procedures put on hold which can be expanded if necessary. If a
symbol is moved the central operating system causes the
image-producing structures to follow suit.

L 'llfm!unu!:'l_v we do not learn much about the doubtless
extremely interesting behaviour of machine w in the dream mode.
We suspect, however, that on the screen level it does not differ
substantially from the external chains of symbols coming from the
input station [e.g. ‘eye’) which have reached this same level.
Reality is a dream regulated from within the sensorium. (p. 147)

As is the case with many machines that are known to us,

w primarily works on mathematical problems but does not shy
away from, say, the moon, the word ‘redundancy’ or wiggling the
left ear.

Oswald Wiener is not just a machine, he'sa poet — that he
insists upon. Is his transformation into a machine therefore
poetry ? Even in his earlier work Improvement of Central Furope he
proposed the ‘Bio Adapter’ as an epistemological thought
experiment in which preserved bodies are gradually replaced by
cerebral prostheses. In the Bio Adapter experiment the brain is all
that is left of the human being. Wiener is now dealing with the
question of whether the brain’s function can also be taken over by
machines; hence the question of whether the production of
thought through Artificial Intelligence is feasible.

a1 and its auxiliary ‘cognitive science’ use behaviourism in
their search for suitable operationalizable models of thought. But
behaviourism, which is limited to externally registered processes,
has failed to consider the internal structures of the 'black box'
when attempting to t:xpluill human ||I(1L1\{l'l|. The I)rﬂim't:s of a1
turn out .nu:n]inu]_v. says Wiener: As critics have insinuated,
cognitive psychology frequently resembles the kind of anthropology in
which Martians (or better yet : civil servants) might engage : in any case,
some of their results look as though they had been produced by their own
Al programmes. (p.1o)

Disciples of ar who think they can do without consideration
of their n\mp[im[vd inner life when dﬁ'dlln;_{ with mental
phenomena are confronted by Wiener’s view that there is no
psychological, indeed no scientific theary which in the end is not
based upon self-analysis. In order to lead the theory of
intelligence out of its present sterility, a self~analysis whose aim is
a Turing—machine—like description of introspective processes is exactly
what is needed.

So much for the method and aim of the investigation. The
above mentioned self modulations already suggest their
implementation. Which results does Wiener attain?

Wiener is a materialist even beyond the metaphor. He
considers internal images and their manipulation as a reality which

is open to neurological investigation. For him dubious expressions

such as 'consciousness’ or 'ego’ are shorthand for mechanical
processes which can be expl:m 1ed, Therefore there can be no
fundamental obstacle to rrplrlim'im{ such processes found in the
finite automaton, man, in finite automata using different hardware.
I'he old hypothesis of ar concerning symbol processing is
correct in Wiener's opinion : human ideas operate — on screen —
sequentially with symbels. But Wiener does not want to
understand symbols as atomic but as *handles’ on the underlying
structures. Up until now, problem-solving and skill acquisition

programmes have suffered from the fact that both only recognise

Medignicés:

page 73



Mduiic 6 F 7

pagina 74

pirk 9§

‘flat’ symbeols, not structures; not to mention their lack of an
overview of the ]’ml’ivm area. The illusion of intelligence results
from the fact that its activity unfolds in the head of the programmer
where the programme clearly runs on the entire apparatus of a
de~facto intelligence. (p. 85)

Intelligence is reflected in the to-and-fro between symbols
and their structures hidden within symbol manipulation. In this
process a perception of regularities or similarities occurs which
lies at the root of the creative process, The basis of this
perception — one of the central problems of et — cannot be
determined by Wiener’s experiment. Perception takes place
outside of self—observation, behind the screen, and announces its
presence with a nignul that cannot be localized and which can only
be described by the declaration *Similarity’. (p. 37)

Unlike structures behind the screen, machine w is able to
investigate chains of symbols on screen looking for similarities
according to the automation theory and 'fold’ these similarities to
create Turing machines, i.e. compress them into a programme to
produce chains of symbols. For Wiener the construction of
Turing machines under secondary conditions (the folds of a chain
of symbols) constitutes the core of creativity. The prerequisite for
this is that segments are cut out of the tightly meshed ;fijfh'u“ to
disentangle environment of the machine, as it is always found in
nature, and labeled ‘machine’, ‘symbol’ or ‘module’, etc. This
process is, on the ather hand, the cognition of regularities.

Regularities are, however, not a characteristic in a programme

d:-m.‘riptiun but are a characteristic of the observer, Regularities in
the world are structures within myself. (...) How does an organism
individualize machines in its environment and within its oun
repertoive ? (...) The organism accomplishes this case by case. (p. 68f)
Finally Wiener addresses the canonical Stopping Problem

which imp]i{'.‘-: that a machine is prim'iiun\' unable to solve a

certain class of ]){L‘I)lt'm.‘i. This is used as an \_\bh‘cl ion to the
feasibility of ar. He writes: Thereby it seems that a ,ruml judgement
has been pronounced regarding the possibility of machine intelligence,
But this is not the case: for human intelligence is faced with exactly the
same hurdles: Thave no method at my disposal that would guarantee
the success (‘_J- structuring that is appropriate in every case. Even I
cannot find regularities, etc., arbitrarily. (p. 87)

In this way Wiener’s introspection has _-;u]\plied us with a
structural model of Ihnug}ll and has outlined a series of
achievements which an ar machine would need in order to
perl'orm. Proof could only be found in the framework of a
mathematical ('p]ﬁh'mdm_[\' and for this reason we will always
have to be satished with conviction. That is all [ know — when
someone shows me a machine which operates discernibly in processes
as IJ'EH'J them in my introspection, then I will _cl'rrlpl‘\' learn to live with
the view that it thinks as [ do. (p. g7)

[don't know if Wiener has considerably advanced
intelligence research with exclamations from the subconscious,
the observation that F\r\‘h]l'nt’\ must be solved 'case by case' and
generative mechanisms must be found which lie much Jrcpr: than
in Chomsky's model. (p. 118) Having studied this tedious and not
exactly user—friendly text, the impression 1-r[*.|u1:nll_\' comes to
mind that evidence would have been more easily found.

Recommended target group: cilSi('i}\]t‘:i of at who would like
to know how poets reflect upon their own field. To a limited
degree it is also aimed at poets — assuming there is a suitable run
environment — who have always wanted to know something

about well-formed chains of symbols but were afraid to ask.

VIKTOR GERENZ / translation KRISTEN LEg
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Panic Em".-‘ffopediu
the definitive guide to the postmodern scene
ARTHUR & MARILOUISE KROKER, DAVID ook (ed) MacMillan (pub),

London 198g, 1585 0-333-51075-5 English text, pp. 262

Someone who watches the last edition of the evening news on
v end with images of gangster diplomacy, genocide and a bank
crisis, shakes their head and mumbles, nil:r[-re'|y downcast: what s
the world coming to?, and who then puts some cheer into the
evening with a Crodino, zapping, a few art periodicals and,
finally, a call to the Sex Dating Box (vou never know) — such a
person might just be the ideal reader of the Panic Encyclopedia, the
definitive guide to the postmodern scene by Arthur and Marilouise
Kroker and David Cook.

He or she shall find mast of [hv:iub]n.‘l», pt‘uph‘ and
[\|'|t't|oi11|fnd which pass in revue in the 268 page reference work
to be familiar. Not that everything which is said about Panic Art,
Panic Elvis, Panic Fashion, Panic, Panic Hamburgers, Panic
Jeans, Panic Money, Panic Manhattan or Panic Penis is old hat,
but, still and all, the attention paid to this colourful array of

subjects fits into the well-known postmodern frame of thought.

s is already apparent from the above summary, the authors
and their 26 contributors turn their attention to trivialities and
abstract problems with equal avidity. A painstaking analysis of
the menu of McDonald’s can be found alongside of an essay in
which the developments in quark—physics are found to be
.l[l.lIUL:UlI.N to our culture in Nietzschian perspective.

The choice of h‘ub_‘ir'ulh. their quasi- arbitrary presentation
(.;lphdlx-r ical, but, then again, not l'O!t][\l&'ll_‘]_\"]. and the constant
references to sources of inspiration such as Nietzsche,
Baudrillard and Bataille do indeed make this book a definitive

on divided

guide to the postmodern scene. With its atten
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equally among the arts, architecture, mass media, culture theory,
trivia, technology and sexuality, it gives an adequate rendering of
what might be called the "postmodern sensibility”. And all this in
style, that is, briefly stated in the characteristic
culture-philosophical jargon.

Of course, the word used the most in this book is *panic”. It
precedes each heading and in many texts, it serves to characterize
the condition of the art world, money—trade, television
programming or science, for example. In order to avoid having
the so—quotidian word panic’ become immediately, completely
synonymous with ‘postmodern’, we cite the definition found in
the dictionary: Sudden, general, intense fright or fear caused by a
real or imagined danger, which leads to extreme and /or injudicious
attempts to attain security from it

The hunting grounds where the authors go about their work
is contemporary North American culture, in the broadest sense
conceivable. Their gaze is guided by cultural-sociological and
philosophical concepts, as they were developed by French
academical theoreticians, beginning roughly in the
mid-seventies.

This doesn’t mean that they haven't got an eye for the most
recent developments — on the contrary, the book is from 198g,
but the crash on Wall Street is analysed in it by no-less than
Baudrillard himself. Phenomena such as cyberspace and the latest
hype in the New York art world are examined as well.

The book’s tenor is indicated with deadly accuracy by the
waord ‘panic’. Western culture finds itself to be in a situation of
burn—out, total confusion and catastrophe. You could say that the
writers aren't crying, like the well-known street preachers: The
End is Near ; rather, they're searching everywhere for the
evidence that the end took place a long time ago and that it
passed by unnoticed.

The End of what? Of political ideologies to be believed in, of
a meaningful awareness of history and place, of faith in the truths
of a rationally practiced science; in a word, everything which
seems to have once given us the idea that the world wasn't
confused, in panic and postmodern.

There are good articles and essays in the book, They make up
roughly half of it. What they have in common is this: they are
written in a contemporary academic cultural-philosophical
jargon and they treat on subjects which traditionally do not form
a part of the repertoire of the cultural philosopher. That is what
mikes them good and what gives them a suggestion of theoretical
adventurousness. The other half of the book is filled with
snippets, jokes, diary pages, fragments of scenario, newspaper
clippings and failed essay—experiments. Much of it is
embarrassingly bad reading. This has to do with the panic of the
culture philosophers themselves.

Let me explain. While still reading the book, the feeling came
over me that | had to make do with the
only-maderately-successful attempt of a number of academics to
free themselves from the institutional and discursive limitations
which come with their profession. The panic reaction of a
theoretician, who realizes that neat, orderly, restrained elaboration
on disruption, panic, uprooting and such, is utterly
unconvincing, and indicates the author’s alienation and lack of
humour.

This is the source of the ironic, specious organisation of the
book, the quasi-completeness suggested by the alphabet and the
jocular tone of many of the contributions. But, in spite of the few
readable essays in it (in which the authors stick to their ground
and write the kind of theoretical prose which they usually do),
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this book is the product of a sort of bad conscience, or cultural
provincialism,

Extremely inaccurate, pretentious art-video scenario’s, schoolish
analyses of a painting of a woman in a bathtub, who is a haunting
image both of the postmodern self as a catastrophe site and of the
meaning of paradox as the deepest language of postmodernism,
draconic fragments from novels full of postmodern alienation in a
muddy style, artists diaries; where all of this fails is simple: it’s
failed literature. The authors have left behind their
academic-theoretical jargon and have panicked, while still
writing.

In and of itself, this is no disaster. It becomes more dubious
when you consider that the rhetorical panic which has captured
the authors functions as an extra proof of their view of culture.
[n many ways, this is like a ‘self~fulfilling prophecy’, You've lost
your faith in the university and science, a political ideology can
no longer direct and give structure to your efforts, when viewing
culture and society, you feel uneasy with the phrases and forms
of which your profession and your insights consist. Then, you
consider your own situation as symptomatic, not only for the
position of a critical intellectual today, but also for the condition
of culture as such. Then you write the Panic Encyclopedia,

The amusing side of the book has a dark side, too, It’s clear
that the authors have to make an effort not to become furious or
depressed about the developments which they describe. The
postmodern situation can't even be described except by means of
a moral comparison with what preceded it. And the present
period always comes up the loser. The End has then been passed
by without being noticed, there is nothing to celebrate. But
complaint is not allowed either, apparently, because the writers
emphatically deny themselves any leaning towards criticism ot
indignation, We seem to be living in a hurricane of decay and
corruption, and we can have no expectations ofmyl]:dng, not
from a return to our feelings, to art, science, fraternization with
foreign peoples, the enlightening influence of the intellect —
nothing! Exactly, And it’s especially among the critical
intelligentsia that panic reigns. And, thus, we've again come full
circle,

There is probably a great deal in this book which is intelligent
and stimulating, but the attempt to escape theoretical writing has
an adverse effect on the power of the claims which are made. If,
moved by curiosity, | open to the page where [ can read
something about Panic Sex, | find only the following
quasi-profound cliché: What is sex in the age of the hyperreal ? A
little sign slide between kitsch and decay as the postmodern body is
transformed into a rehearsal for the theatrics of sado-masochism in
the simulacrum. Not sadism any longer under the old sign of Freudian
psychoanalytics and certainly not masochism in the Sadean carceral,
but sademasochism now as a kitschy sign of the body doubled in an
endless labyrinth of media images, just at the edge of ecstasy as
catastrophe and the terror of the simulacrum (p. 203).

Out of all the modern idées regues about sex and contempo-
rary culture, this must be about the most learned-sounding
formulation of the commonplaces concerning them. As a reader,
this page does not produce a reaction of panic in me; rather, it
produces a clear choice. I put the book aside and read either a
better theoretical work about sex and contemporary culture, or
well-wrilten staries, poems, and journalism in which this theme
plays a role. The Panic Encyelopedia is a curious book, that is its
merit and gives it its right to exist. For the many interesting
subjects which it deals with, it might be better to look elsewhere.

DIRK van weELDEN / translation jrv soEkBINDER
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THE WETWARE CONVENTION

SINCE WE CONSIST FOR OVER 70% OF WATER, THE INFORMATION SIENCE HAS COME UP WITH AN APPROPRIATE NAME FOR MAN:
WETWARE. IN "THE WETWARE CONVENTION", A TWO-DAY EVENT, THE "WETWARE"- ARTISTS, PUBLIC AND MEDIA PRODUCERS -
EXAMINES ITS RELATION TO HARDWARE AND SOFTWARE. OUR BODY APPEARS TO BE THE WEAKEST LINK IN THE APPLICATION OF
HIGH TECHNOLOGY. PERHAPS WE ARE IN NEED OF A NEW BODY TO BE ABLE TO KEEP UP WITH THE PACE OF NEW INVENTIONS,
VARIOUS ARTISTS WILL CREATE EXPERIMENTAL SETTINGS RELATING SOFTWARE, HARDWARE AND WETWARE, IN WHICH

READINGS, PERFORMANCES, GROUP DISCUSSION AND WORKSHOPS WILL TAKE PLACE.
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ZOMERFESTIJN
SUMMER FESTIVAL
AMSTERDAM 1991
multi-media-theatre-art
THE INTERMNATIONAIL SUMMER FESTIVAL PRESENTS THEATRE, DANCE, FILM,
VIDEO AND MEDIAPROJECTS AT UNUSUAL LOCATIONS IN AMSTERIDANM

JULY 19-AUGUST 4
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The next Mediamatic calendar will run from October till January 1992. Please send your info before 10 September 1991 to:
Mediamatic, Postbus 17490, 1001 JL Amsterdam, the Netherlands, or fax to +31 (20) 6384534 / 6263 793. Thank you.

AUSTRIA
Linz 4-8 September
Ars Electronica, electronic art festival,
competition, symposium.
tel.o732 275225

Salzburg 29 May - 29 june
Die Augen der Minerval, Austrian video
art. Contact: salzburger kunstverein,
Hellbrunnerstrasse 3, tel.o662 842294

BELGIUM
Antwerpen 16 May - 23 June
Virtuele werelden, advanced
technologies in the arts with Roy Ascott,
Peter Beyls, Annick Bureaud, Hugo
Heyrman, Thom Puckey, Peter Weibel.
icc, Meir 50, tel.o3 2260306

Brussels 14 - 15 June
Sweet Temptations, ca. 4 hours lasting
theatre piece of sound and colour by
Jan Fabre. kaaitheater, Contact:
tel.oz 5141770

CANADA

7e festival de films et videos de femmes-
Silence Elles Tournent. Contact: 4451 St-
Frangois Xavier, Bureau 40

Montreal 4 Aug - 25 Oct
Le corps vacant, exhibition on self-
representation in photographic art.
musée d'art contemporain de montréal,
Cité du Havre, tel.os14 8734382

Montreal September
Mais de la Photo, photography biennale
in 6o galleries, also showing films and
videos in relation to photography.
Contact vox populi, 4060 Boul, 5t-
Laurent, tel.o514 8446993

North Vancouver 10 May - 16 June
Disputed Identities, U.S. | UK.,
photography, video, presentation
house gallery, 33 Chesterfield Avenue,
tel.6o4 9861351

North Vancouver 21 June - 28 July
Time Frame, angela grauerholz and
michele waquant, presentation house
gallery, 33 Chesterfield Avenue,
tel.6o4 9861351

Vancouver 14 June - 3 Aug
Joey Morgan's no fixed adress.
contempaorary art gallery, 555 Hamilton
Street, tel.6o4 6812700

Vancouver 14 June - 3 Aug
Public Domain, sara diamond, john
greyson, paper tiger television, anne

ramsden, the association for
noncommercial culture. contemporary
art gallery, 555 Hamilton Street,
tel.6o4 6812700

Vancouver 22 June
Public Art! In Vancouver?, symposium,
2 to 5 pm. simon fraser university at
harbour centre, room 18oo, contact:
tel.6o4 6812700

DENMARK

third International Video Dance
Festival, video dance as synthesis
between the language of movement
and the language of images. video
galleriet huset, Raddhusstraede 13,
tel. 45 33135949

FRANCE

18e Journées Internationale du Cinéma
d’Animation m’g,«ue Marché
International de Film d'Animationl
centre international du cinema
d'animation, tel. 50574172

Estavar 25 - 28 July
Video Festival. Contact tel. 33 6Bo47722

Paris 8 June -
Wall Tattoo, installation by gretchen
faust. galerie renos xippas.

GERMANY

Sweet Temptations, ca. 4 hours lasting
theatre piece of sound and colour by
Jan Fabre, hebbel-theater

Diisseldorf 19 May - 30 June
Brennpunkt Diiseldorf 11, art of the
seventies, tribute to beuys, 22 artists
with over 200 works; photography,
video and film. kunstmuseum
diisseldorf, ehrenhof 5, tel o211 8992460

Frankfurt 26 - 30 June
Dance Screen, audiovisual dance
productions. Contact: imz/dance
screen, Lothringerstr 2o, Vienna,
tel.o1 7130777

Freiburg 29 Aug - 1 Sep
5. Freiburger Video-Forum. Contact:
freiburger video-forum, c/o
medienwerkstatt freiburg,
Konradstrae 20, tel.o761 709757
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Kassel 28 June - 6 July
Schau mir in die Augen- videobeelden
voor Kassel, Dutch videoart.
documenta archiv, Untere Karlsstr, 4,
tel.o561 7872046

Linz 10 - 13 September
Ars electronica, theme: Qut of Control.
Theme video selection: Video:
Violence. brucknerhaus, Untere
Donaulande 7, tel. 732 275225

Osnabriick 4 - 8 September
IV European Media Art Festival,
international exhibition showing
sculptural works and installations.
Contact: european media art festival,
p.o.box 1861, Hasestr. 71, tel.0541 21648

Wuppertal 26 May - 21 June
Buchstiiblich, exhibition exploring the
relation between art, speech and
writing. von der heydt-museum,
Trumhof 8, tel. o202 5632223

GREAT BRITAIN
Bristol n May - 16 June
amikam toren, exhibition of Toren's
work from the past 12 years. arnolfini

sheniic 6 3
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gallery, 16 Narrow Quay, tel.oz72 299191

Bristol 18 June - 14 July
keith khan, performance and
exhibition. 18 june - 6 july keith kahn
residency and workshops. arnolfini
gallery, 16 Narrow Quay, tel.o272 299191

Bristol 31 Aug - 6 Oct
art & language, exhibition. arnolfini
gallery, 16 Narrow Quay, tel.o272 299191

London June
Tweeking the Human, a show of
interactive work, minor injury, 273
Grand St. Williamsburg, brand name
damages, 301 Bedford Ave
Williamsburg, tel. 718 7829697

London 4-5 Oct
young people’s film and video festival.
national museum of photography film
& television. Contact: tel.o1 5344201

Torrington 14 - 2o July
Fist North Devon Film
Festival, non competitive
exhibition from independent
film and video makers. Contact:
north devon festival,
tel.oBo5 22553

CALENDAR

HUNGARY
Budapest 12 Aug - 8 Sep
Imago, Fin de Siecle in Dutch
Contemporary Art, miicsarnok,
contact: rijksdienst beeldende kunst,
tel.o7o 3566100

NETHERLANDS
Amsterdam 1 June - 14 July
Inscapes, works of bloom, daniels,
kemps, levine, graham, dumas and

others. stichting de appel,
Prinseneiland 7, tel.o2o 6255651

Amsterdam 7 - g June
Open Ateliers ‘91, participants of the
Rijksakademie exhibit works in their
studios in three premises on the
Stadhouderskade. rijksakademie van
beeldende kunsten, Stadhouderskade
86, tel.o2o 679781

Amsterdam 19 July - 4 Aug
Summer Festival Multi-Media-Theatre-
Art, international festival of theater,
music, dance, mine, art, film, video
and mediaprojects. various locations,
Contact: theater de balie,
Kl.Gartmanplantsoen 1o,
tel.ozo 6384489

Amsterdam 14 Sep - 3 Nov
fortuyn/o'brien, sculpture and
installations. stedelijk museum. Paulus
Potterstraat 13, tel.o2o 572391

Amsterdam 21 Sep - 10 Nov
daan van golden, retrospective.
stedelijk museum. Paulus Potterstraat
13, tel.ozo 5723911

Amsterdam 30 June
Opening of the new Institute of
Contemporary Art Amsterdam with an
exhibition of richard tuttle, Nieuwe
Speigelstraat 16, tel.o2o 6201260

Amsterdam 31 May
ulay, lecture/performance. time based
arts, Bloemgracht 121, tel.o2o 272620

Amsterdam 2 June
Repasitioning Documentary,
international panel-discussion about
documentary photography and
exhibition. rai, Europaplein,
tel.ozo 5491212

Amsterdam June
pieter baan miiller, Hoge Bomen,
installation, stichting
montevideo/galerie rene coelho, Singel
137, tel.o2o 237101

Amsterdam 7 May - 7 June
tiong ang, exhibition. van rooy galerie,
Kerkstraat 216, tel.o2o 6229621

Amsterdam 14 June - 3 Aug
Centrale 2, hewald jongenelis. wi3g,
Warmoesstraat 139, tel.02o 6229434

Amsterdam 26 - 29 Aug
Seminar on the esthetics of electronic
music, course consists of a seminar
and excursions. Contact amsterdam
summer university, p.o.box 53066, 1007
RB, Amsterdam, tel.o2o 6200225

Arnhem 31 July - 25 Aug
Lichtschrijven II. de gele rijder,
Korenmarkt 43, tel. 040 387319

Eindhoven 8 May - 30 June
ab van hanegem, gerald van der kaap,
aernout mik, lidwien van de ven, ben
zegers, presentation of the Dutch entry
for the 1991 Sao Paulo Biennial. van
abbemuseum, Bilderdijklaan 10, tel,
040 387319

Rotterdam 25 May - 30 June
roshini kempadoo and donald rodney,
exhibition, theme: cultural identity
and representation. stichting
perspectief, Eendrachtsweg 21
tel.o1o 4780655

Rotterdam 24 - 29 June
Film and Literature, filmweek. Theme:
the relation between film and
literature. Contact: 010 4338258

Rotterdam 13 - 24 August
Pleinbioscoop, a 200 m* wide
filmscreen on the Schouwburgplein for
a period of two weeks. African film,
Jazzfilm and a horror/cultfilm and
films of a. o. Jacques Tati, Camus,
Contact: 015 143454

Utrecht 27 April - 15 Oct
Nachtregels / Night lines, 22 art works
on view from sunset till sunrise in the

centre of Utrecht, Contact:
tel. 020 315542



Utrecht 27 April - 15 Oct
Waords without thoughts never to heaven
go, exhibition accompanying night
lines. centraal museum,

Agnietenstraat 1, tel. 020 315542
RUSSIA

Moscow 8 - 19 July
International filmfestival. Contact:
Sovinterfest 10, Khokhlovsky Per.,
109028

SWISS
Locarno 7 - 17 August
44th International Film Festival.
Locarno 6 - 8 September

12th Video Art Festival Contact: PO.Box
763, 6600 Locarno

Montreux 11 - 14 July
TED Europe, European vesion of TED2
conference; technology, entertainment
and design. montreux conference
center, contact: tel.619 2595110

St.Gallen 25 May - 4 Aug
alexander hahn, The Bernoulli-
Itinerary, videoinstallation. kunstverein
st, gallen, Museumstrasse 32

KUNST =
VIDEO =

GALERIE RENE COELHO

SINGEL 137 1012 VJ AMSTERDAM 020 - 623.71.01 FAX 020 - 624.44.23

CALENDAR
UNITED STATES
Astoria NY 26 Apr - 15 Sep
Shigeko Kubota video sculpture,
retrospective. museum of the moving

image, 35 Avenue at 36 street,

tel. 718 7844520

Boston g - 25 July
Strand under the dark cloth, film by
John Walker For details contact:
institute of contemporary art, 955
Boylston Street, tel.616 2665152

Boston August
7th Annual Boston International Gay
and Lesbian Film and Video Festival
For details about the screenings
contact: institute of contemporary art,

955 Boylston Street, tel 616 2665152

Buffalo 13 July - 1 Sep
jenny holzer, the Venice Installation,
exhibition will consist of works of the
Biennale as well as new works designed
for the Albright-Knox. albright-knox art
gallery, 1285 ElImwood Avenue,
tel,716 8828700

Buffalo 14 Sep - 3 Nov
The Independent Group, exhibition will
re-create several of the IG's 1950

exhibitions, albright-knox art gallery,
1285 Elmwood Avenue, tel.716 8828700

Las Vegas 28 July - 2 Aug
SIGGRAPH, the latest developments in
computer graphics hardware, software,

applications, systems and ideas,
conference and exhibition, las vegas
convention center, Contact conference
tel, 312 6446610, exhibition

tel.2z12 752091

Portland 24 - 28 July
Voices of Democracy: Living the first
amendment, symposium exploring
americas first amendment freedoms
and their commitment to independent
media. Contact: northwest film & video
center, 1219 S,W,Park, tel. 503 221156

Portland 26 - 28 July
The national alliance of media art
centers’ uth annual conference, issues:
cultural diversity, funding and freedom
of expression. Contact: northwest film
& video center, 1219 S, W,Park,
tel. 503 2211156

New York through 30 June
1991 Biennial Exhibition, exhibition,
painting, sculpture, photography, film,
video and installations. whitney
museum of american art, 945 Madison

Avenue, tel.212 5700537
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